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DK VALMIKI. 


Mon cher Gorresjo, 

, Au moment île soumettre ;iu public celle esquisse 
jhien incomplète dii grand tableau de l’Inde, j’é- 
prouvc le besoin de placer mon humble travail sous 
la protection des maîtres qui m’ont appris à connaître 
•et à aimer cette terre antique, premier berceau et 
jdernier asile de tant de races et de tant de croyances. 
J'ermetlez-moi donc d’inscrire ici votre nom auprès de 
iceux d’Eugène Burnouf et de Victor Jacquemont, cl 
(Veuillez agréer cette dédicace, non comme un liom- 
’mage digne d’eux cl de vous, mais comme un pieux 
souvenir envers leur mémoire, comme une faible 
expression de ma gratitude pour vos bienveillantes 
levons. 

Ferdinand de Lanoye. 


l'arib te VU non l 




INTRODUCTION. 


Limites et divisions de l’Inde. — Où remonte son passé. — Ancien- 
neté de sa décadence; ses causes. — Domination musulmane. — 
La succession de l’Inde ouverte, disputée par la France et l'An- 
gleterre. — Dupleix. — Crimes et succès de Clive et d’Haslings.— 
Tippoft'Salieb. — Les deux Wellesley. — De 1800 à 1838. — La 
guerre de l'Afghanistan. — Campagne du Sinde. — Double guerre 
du Pundjab. — Annexion de cette contrée et de celle d’Aoudeaux 
territoires britanniques. — Les plans de Dupleix réalisés par l’An- 
gleterre. 


• Avant de faire pénétrer avec moi le lecteur clans la situation 
( actuelle de 1 Inde, de lui dévoiler la grandeur et les misères de 
f cette contrée, il n’est peut-être pas inutile de lui rappeler en 
, quelques mots ce qu’elle est dans l’espace, ce qu’elle fut dans 
le temps , et les causes fatales qui , de chute en chute, l'ont 
amenée à nôtre plus que la ferme , la chose d’une association 
de marchands. 

L’Inde, dent l'Océan entoure et baigne la moitié méridionale, 
à pour limites : vers le nord, les monts llimalayas qui la sépa- 
îW du Tliibet ; à l’orient, la ligne de faite qui court entre le 
Drahmapuutra et l’irrawaddy , et enfin au couchant la chaîne 
desSolovmans. Ainsi circonscrite, elle présente une surface 
égale à celle qu’offrirait l’Europe diminuée de l’empire russe. 

Le bassin du Sinde, celui du Gange et le plateau triangulaire 
qui s’étend des monts Vindhias au cap Comorin, partagent ce 
vaste espace en trois grandes divisions naturelles ; et à chacune 
de ces divisions se rattache une grande phase du passé de la 
race ariane ou indo-sanscrite , qui forme encore plus des deux 
tiers de la population actuelle de l’Inde. 



VIII INTRODUCTION. 

Dans la première, bien avant l'aube des temps historiques, 
cette race se trouva en relation de voisinage, en communion 
de langage et de traditions , en contact de paix et de guerre , 
avec les ancêtres de la plupart des peuples qui depuis ont 
grandi dans l’Occident. 

Dans la seconde, elle se recueillit, se constitua une existence 
sociale, à part du reste du monde , formula ses lois et sa littéra- 
ture , et assit le centre d’une civilisation puissante qui a fleuri 
plus de quinze cents ans avant notre ère , et plusieurs siècles 
encore depuis. 

Dans la troisième, que nous connaissons aujourd’hui sous le 
nom de Dekkan , les Arians brahmaniques pénétrèrent en con- 
quérants, il y a certainement plus de trente-deux siècles; ils 
détruisirent, dispersèrent ou s’assujettirent les populations qui 
les avaient précédés. De concert avec la portion des vaincus 
qu’ils parvinrent à s’assimiler, ils fondèrent des cités et des 
monuments , dont la renommée pénétra parmi les sujets des 
Ptolémées et des Césars, et dont les ruines frappent encore au- 
jourd’hui l’Européen d’étonnement et d’admiration. 

Le temps qui s’est écoulé depuis le premier épanouissement 
dugénie indo-sanscrit, jusqu’à l’heure présente est le plus long 
qu’il ait été donné à une même forme religieuse, sociale et 
ethnologique de remplir ici- bas. Comment la branche du tronc 
humain qui en a été exceptionnellement favorisée l’a-t-elle 
employé au profit de l’humanité?... Cette seule question pour- 
rait donner lieu à de nombreux volumes ; nous n’avons que 
quelques lignes à lui consacrer. A défaut de faits historiques, 
les œuvres de la littérature indo-sanscrite font foi do la prodi- 
gieuse activité intellectuelle de la race ariane aux jours de sa* 
jeunesse. Elle a crée un alphabet régulier, alors que les peuples 
les plus avancés en civilisation ne se servaient encore que 
d’hiéroglyplieset désignés symboliques; elle a eu des prophètes, 
des chantres sacrés, pendant d’innombrables générations, dont 
la plus récente a précédé les temps d’Orphée et de Linus; ses 
plus beaux chants épiques sont antérieurs de quatre siècles au 
moins à ceux d’Homère; sa législation, dite de Manou, floris- 
sait depuis longtemps sur les bords du Gange, lorsque quelques 
fragments en parvinrent en Plirygie et dans l’îlede Crète, sous 
)a sanction des noms de Manet et de Minas ; enfin , longtemps 
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avant Pythagore, Zenon et Démocrite , les doctrines qui firent 
la renommée de ces philosophes se partageaient ses écoles phi- 
losophiques. 

A cettè longue et puissante période de fécondité semble avoir 
succédé rapidement un état d’épuisement et de prostration, et, 
lorsque l’épée d’Alexandre le Grand vint soulever pour l’Eu- 
rope un coin du voile de l’antique Orient, l’Inde apparut déjà 
vieille aux jeunes sociétés de l’Occident. 

Dès lors le brahmanisme avait épuisé son évolution logi- 
que ; la vie était encore en lui, mais non pas lo souffle créa- 
teur. L’exagération de son principe n'avait laissé à la société 
qu’il avait créée qu’une activité rétrograde. En vain aussi , à 
dater de cette époque, le commerce, les pèlerinages ou la 
guerre or t mis cette société en contact avec le reste du monde ; 
en vair des lumières lointaines de l’Égypte ou de la Grèce ont 
pu rejaillir jusqu’à elle. Elle a repoussé tout co qui ne venait 
pas de son passé. Entièrement absorbée dans l’adoration de 
celui-ci, elle a eu des artistes pour lui ériger des monuments 
nombreux, pour lui tailler des chaînes entières de rochers en 
temples merveilleux ; elle a eu des rhéteurs, des grammairiens, 
des philosophes, pour le commenter, l’analyser; des sophistes, 
pour lui rendre témoignage devant les chefs de l’Occident, en 
montant sur un bûcher, librement, souriant et couronnés de 
fleurs. Elle a eu des poètes nombreux et richement doués pour 
refaire et paraphraser eu développements fleuris le mâle et 
nerveux langage de leurs antiques devanciers. Elle a vu alors, 
dans les cours polies de ses monarques lettrés, mettre en ac- 
tion sur la scène dramatique, et découper pour le théâtre, en 
. max-imes sentencieuses, en concetti harmonieux, ses grandes 
^ naïves légendes. Elle a possédé , dans ce temps , tout ce qui 
lit à la meme époque Pii lustra lion des lettres gréco-romaines, 
tout, hormis ce qui a protégé et garanti pour la postérité la 
grandeur de la Grèce et de Rome , et leur a assuré une glo- 
rieuse résurrection par delà les ruines de leur décadence : 
des annales réelles. 

En dépit de quelques essais impuissants tentés tardivement 
pour Kachemyr et Ceylan, l’Inde n’a pas produit d’historiens. 
Sacrifiant toujours le visible à l’invisible, les faits vivants aux 
théories spéculatives; plaçant son origine et son but hors des 
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limites du temps et de l’espace ; n'ayant jamais permis à un 
seul de ses enfants de s’élever au-dessus du niveau vulgaire, 
dans le bien comme dans le mal, sans le faire disparaître aus- 
sitôt dans les abîmes de ses Panthéons ; ayant enseveli dans 
ses mythes tous les souvenirs de sa belliqueuse et forte jeu- 
nesse, l’Inde n’a pu donner à ce passé, si féconds qu’en aient 
été les débuts pour la civilisation du monde, ce sacre de l’his- 
toire , sans lequel il n’y a pas de nationalité dans l’acception 
moderne de ce mot. Aussi lorsque , dans le cours de la période 
suivante , toutes ses frontières s’ouvrirent devant les invasions, 
elle avait dos myriades de dieux à invoquer, mais pas un exem- 
ple d’héroïsme humain pour appeler au dévouement ses popu- 
lations agenouillées; elle possédait dans les ténèbres creuses 
de la métaphysique le plus vaste domaine , mais n’avait pas 
un bras pour venger ses injures. 

L’avortement d’une réforme religieuse, après une lutte do 
mille anscnlrele brahmanisme et le bouddhisme, avait mis dans 
l’Inde le comble au désordre moral, à la nuit des intelligences, 
au chaos social résultant du mélange et des oppositions d’une 
civilisation raffinée jusque dans ses épuisements et d’une bar- 
barie sans nom , quand les disciples de Mohammed se jetèrent 
en conquérants sur cette proie facile. 

Leur première apparition aux bords de l’Indus date de la fin 
du vu* siècle , mais ils ne franchirent ce fleuve pour la pre- 
mière fois qu’en 1004 . Vingt ans plus tard, le chef turcoman 
qui les conduisait, Mahmoud, sultan de Ghusni, était maître de 
Kachemyr, du Pundjab , du Sinde, du Goudjorat, de Kanodje 
et de Mut trah. En annonçant aux notables de Ghusni celte, 
dernière conquête, il leur écrivit qu’il avait trouvé dans 00110* 
antique cité « mille palais de marbre, des temples innombra- 
bles s’élevant jusqu’au ciel , et que cent mille pièces d’or dé- 
pensées annuellement pendant deux siècles ne suffiraient pas 
pour édifier une ville pareille.» Le butin qu’il en rapporta fut 
étalé, pendant trois jours , sous les yeux avides de son peuple, 
naguère encore nomade , et il présida à cette exposition , assis 
avec toule sa cour sur des trônes massifs d’or et d’argent. 

Depuis lors n’a pas cessé le pillage de l’Inde, qui se continue 
encore de nos jours par les impôts, par les lois douanières et 
les monopoles commerciaux de la Compagnie anglaise. 
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Ce que les siècles avaient entassé de richesses dans l’Inde 
avant Père des invasions, est incalculable. On serait tenté de 
traiter de fables f es énumérations fournies à cet égard par les 
historiens musulmans, si des faits récents, et surtout le butin 
enlevé de Delhi par Nadir, ne leur donnaient une sorte de con- 
firmation. Bien que venant de contrées riches aussi, telles que 
les bassins de l’Euphrate et de i’Oxus, les conquérants de 
l’Inde étaient étonnés de l’opulence merveilleuse de la proie que 
leur livrait la destinée, et cet étonnement augmenta encore, 
lorsque de lTndoustan proprement dit ils pénétrèrent dans le 
Dekkan ; les descriptions qu’ils ont laissées des incroyables 
quantités d’or, monnayé ou ouvragé sous mille formes, qu’ils 
trouvèrent dans les temples, dans les trésors des princes ou 
môme dans ceux de simples particuliers de cette contrée, rap- 
pellent les récits que les compagnons de Cortez et de Pizarre 
ont faits des richesses métalliques du Mexique et du Pérou. 
On peut en juger par le butin qu’un simple chef de bande, Mé- 
lik-Kafour, ramena en 1311 d’une expédition dans le Canara, 
et qui consistait, outre 320 éléphants et 20 000 chevaux, on 
10 millions de pièces d’or et en d’innombrables boîtes déjà pré- 
cieuses comme œuvres d’art et remplies de pierres fines et de 
perles d’uno inestimable valeur 1 . 

Deux courts passages des mémoires de Timour et de Babeur, 
ces deux grands conquérants qui envahirent l’Inde à un siècle 
d’intervalle, peignent, mieux que ne le ferait le plus long com- 
mentaire, le degré d’abjection où les siècles, les révolutions et 
les fausses spéculations de l’esprit humain avaient, dès cetto 
époque, précipité les Indous. Ils fournissent en même temps 
l’explication la plus nette, la plus décisive, de la domination 
qu’une poignée d’Européens sont parvenus h implanter de nos 
jours sur 160 millions de créatures humaines. 

Les trois fameux mots de (lésar, rendant compte au sénat 
romain de sa campagne contre le roi du Pont, ne sont guère 
plus laconiques et n’expriment guère plus de dédain pour le 
vaincu que les lignes suivantes, destinées par le terrible khan 
de Samarcand à instruire la postérité de ses exploits au delà 
du Sinde. 


VY'rislila , Histoires Jes ThnoutiJ e* Je l' furie, 1. I, p. I î>9 cl .!()(». 
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« .... Ayant envoyé en éclaireurs sur les routes de l’Indostan 
mille chameaux rapides , mille chevaux légers et mille fantas- 
sins d’élite, j’appris que les princes de' cette contrée étaient 
divisés de buts et d’intéréts; que Mahmoud à Delhi, Mulloo à. 
Lahore et Satniing à Moullan, n’étaient occupés quà se nuiro 
mutuellement. Alors la conquête do leurs fctats me parut fa- 
cile, bien que mes soldats la regardassent comme une entre- 
prise dangereuse. Je résolus de la tenter, et de m’emparer de 
l’empire de l’Inde : je l'ai fait ! . » 

c Dans ces contrées , dit à son tour Babeur, rien n’est plus 
rare que la transmission du pouvoir par voio héréditaire; il y a 
un trône destiné au roi, il y a également un siège ou place as* 
signé à chacun des amirs , vizirs et mamabhars. C’est ce trône» 
ce sont ces sièges d’honneur qui sont l’unique objet du respect 
des peuples. A chacune de ces dignités est attaché un certain 
nombre d’officiers inférieurs, de serviteurs à divers degrés, qui 
tous sont comme parties intégrantes du mobilier de la fonction, 
choses adhérentes à l’emploi et non à celui qui le remplit. 
Coite règle s’observe meme en ce qui touche au trône du sou- 
verain. Quiconque tue le roi et parvient à s’asseoir sur son 
trône est immédiatement reconnu comme roi. Tous les amirs» 
vizirs, soldats, artisans et laboureurs, se soumettent aussitôt, 
et voient un souverain aussi légitime dans le nouvel occupant 
que dans celui qui siégeait avant lui *. » 

Quelque étrange que puisse paraître celle coutume, il est 
avéré qu’elle s’est perpétuée sur plusieurs points de l’Inde jus- 
qu’aux jours de la conquête européenne. Dans le royaume de 
Calicul, entre autres, il y avait un jubilé tous les douze ans, 
pendant lequel quiconque réussissait à assassiner le zamorin 
régnant lui succédait de droit. La tradition locale a gardé le 
souvenir de deux tentatives de ce genre, l’une en 1695, l’autre 
il y a à peine soixante ans! Pendant combien de siècles la pos- 
session du trône, du sceau royal, ou la sanction donnée à l’u- 
surpation par le Domine , salvum fac mulsuman * ou indou, ont- 
elles suffi pour commander la soumission, le respect, le 

A. M émoi tes de Tiuioin-Leng. 

•J. M émoi tes de liaheuv , Irntluclion an }d ni se tlTlrsKim*. 
a. Lp klionlbaf. 
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dévouement peut-être des populations de l’Inde? Nul ne peut 
je dire*. 

Sur ce sol mouvant , moins de deux siècles suffirent pour 
l’élévation et la chute de l’empire mogol , et ce fut justice. En 
Bépit du passage successif sur le trône de Delhi d'hommes 
aussi incontestablement remarquables qu’Àkbar, Shah-Djéhan 
etAurungzeb, ce notait pas la domination musulmane qui 
pouvait donner aux éléments atomistiques de la société indoue 
le ciment qui leur manque depuis deux mille ans ; ce n’était 
pas le fatalisme étroit du Coran qui pouvait relever cette so- 
ciété de son péché originel, le fatalisme panthéistique, faire 
pénétrer dans ces âmes esclaves de la nature brute la foi vivi- 
fiante du libre arbitre et de l’activité humaine, et les élever du 
sentiment étroit de la caste à la notion de la patrie. 


La succession (le l'Inde ouverte. — Dupleix veut l’assurer à la France. 

— Auxiliaires et obstacles (le ce grand homme. 

Au milieu des conflits d’impuissance et de convulsions in- 
testines qui suivirent la décadence de la monarchie mogole, un 
homme jugea que la succession de l’Inde était ouverte, et qu en 
vertu des lois qui régissent le monde , elle devait échoir aux 
sociétés actives de l’Occident. Il se promit de donner l’Inde 
à la France. 

Cet hommo était Dupleix , une des intelligences les plus 
hautes, les plus patriotiques de l’ancienne monarchie, et qui 
portait dans les comptoirs de la Compagnie française des 
? Indes le souffle aventureux de Law et le génie de Riche- 
lieu *. 

Il est bon de noter quelle était alors la situation de la Com- 
pagnie anglaise, dans laquelle il voyait l’adversaire naturel de 
. ses desseins. 

Vers le milieu du xvir siècle, un aventurier anglais du nom 
de Boughton, médecin de son état, ayant accompagné à Agra 
une humble mission envoyée par la factorerie britannique 
de Surate auprès de l’empereur Shah-Djéhan , eut le bon- 


1. Jaucigny, Revue des Deux Mondes , l p, ‘ juillet 1854. 

2. Henri Martin, Histoire de France, l. XVII, p. 629. 
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heur de guérir d’une grave maladie une fille bion-aimée de ce 
monarque. Il reçut en retour de Shah-Djéhan reconnaissant le 
droit de trafiquer dans toute retendue de l’empire^ mogol. 
Boughton vendit ce droit à la Compagnie, qui se hâta d’en pro- 
fiter en fondant un nouveau comptoir sur les rives de l’IIougly, 
à l’endroit où s’élève aujourd’hui Calcutta. La première facto- 
rerie des Anglais avait été établie à Surate en 1611, la seconde 
à Madras en 1624, la troisième à Bombay en 1664. Après l’éta- 
blissement du comptoir du Bengale, ils étendirent peu à peu 
leurs relations commerciales au centre de l’Inde, mais sans 
songer encore à une influence politique que les grands souve- 
nirs du siècle précédent conservaient aux Portugais de Goa, si 
dégénérés qu’ils fussent de leurs ancêtres; influence que les 
Hollandais, solidementétablis à Ceylan, cherchaient à accaparer, 
et qui, en réalité, appartenait surtout aux Français de Pondi- 
chéry. 

Dupleix, appelé en 1730 à la direction du comptoir de Chan- 
dernagor, misérable bourgade qui ne possédait pas une barque 
pontée, en fit en peu de temps une ville florissante, d’où jus- 
qu’à soixante-douze navires, frétés par lui, par ses parents et 
ses amis, allaient se répandre dans toutes les mers de l’Asie, 
depuis la mer Bouge jusqu’aux Philippines. L’établissement des 
Anglais à Calcutta était loin d’atteindre alors à un tel dévelop- 
pement, et leur commerce périssait étouffé sous cette formidable 
concurrence. Nommé, onze ans plus tard, gouverneur général 
de Pondichéry et des possessions françaises dans l’Inde, Du- 
pleix commença dès lors à donner l’essor aux pensées qu’il 
couvait dans son sein : ses créations commerciales n’avaient 
été que le prélude de plus grandes choses. La guerre qui éclata 
en 1744 entre la France et l’Angleterre lui fournit la carrière 
dont ses plans avaient besoin pour sc réaliser. 

Il eût épouvanté la Compagnie s’il lui eût dévoilé toute leur 
étendue. Il ne s’en ouvrit qu’à deux confidents capables de le 
comprendre et de se dévouer à ses vues : l’un, soldat cheva- 
leresque et politique intelligent, était le marquis de Bussy; 
l’autre ôtait la femme môme de Dupleix, Jeanne de Castro, 
brillante créole, qui gardait dans ses veines le sang généreux 
des compagnons de Gama et d’Albuquerque, et qui, familière 
avec les mille dialectes de l’Inde, servit à son mari de secrétaire 
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diplomatique, correspondit pour lui avec toutes les cours indi- 
gènes qui pouvaient servir ses projets, et se rendit célèbre dans 
toute la péninsule et jusque sur le Gange, sous le nom, en- 
core Aujourd’hui respecté, de Johanna Begum (la princesse 
Jeanne). 

Dupleix a trouvé de nos jours des historiens dignes de lui* ; 
le cadre étroit de celte introduction nous défend de les suivre 
dans toutes les phases, toutes les péripéties émouvantes de la 
carrière de ce grand homme. Nous no pouvons qu’enregistrer 
sommairement ici les résultats généraux de ses luttes inces- 
santes, dans l’Inde contre les intrigues et les armes de l’Angle- 
terre, à Versailles contre la lâcheté et l’ineptie des directeurs 
de la Compagnie des Indes et du ministère français. Après dix 
ans de gestion, il dominait dans toute la péninsule, au sud du 
Gotfavary; le souba du Nizarn, souverain de par lui, cédait à 
la Compagnie, pour assurer la solde des troupes françaises, 
toute la côte d’Orissa jusqu’à la fameuse pagode de Djag- 
gernath , jusqu’aux abords du Bengale. De l’assentiment du 
Grand-Mongol lui-méme, les Français régnaient directement 
ou indirectement sur un grand tiers de l’Inde; encore un effort} 
et cette belle contrée tout entière tombait sous notre dépen- 
dance. 

Mais, pour faire cet effort, il eût fallu, avec Dupleix et Bussy 
dansl’Indc, avoir LouisXÏV et Colbert à Versailles. Mais à Ver- 
sailles, courtisans, ministres et monarque ne puisaient qu’in- 
quiétude dans les succès de Dupleix qui éblouissaient la France, 
et, à la place de renforts, ils ne lui envoyaient qu’exhorlalions 
à la paix. 

Us ne se bornèrent pas à ces obsessions décourageantes et à 
des refus de secours : au commencement de 1754, comme Du- 
pleix soutenait dans le Karnatic une lutte acharnée contre les 
Anglais de Madras, et que Bussy, son lieutenant, parcourait en 
vainqueur les provinces du hautGodavary et de la Nerbudda, 
le gouverneur général de l’Inde française fut brutalement ré- 
voqué. Les ministres anglais avaient exigé son rappel : les 
ministres de Louis XV avaient obéi 2 . 

4. Saint-Vriesl , La perte de l'Inde soin Louis- AT. — 11. Martin, Jiïs- 
toire de France , l. XVII, XVlll rl XIX. 

'2. Sainl-Prirsl, La pet te de l'Inde . 
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Deux jours après le départ de Dupleix, son successeur se hâta 
de signer avec le gouverneur anglais Saunders un traité dont 
les bases avaient été arrêtées à Londres. Elles stipulaient : 

L’interdiction pour les deux Compagnies d’intervenir dans la 
politique intérieure de l’Inde ; 

La renonciation formelle de leurs agents à toutes dignités, 
charges et honneurs conférés par les princes du pays; 

La restitution au Grand-Mongol do toutes les places et ter- 
ritoires occupés par les deux nations, excepté quelques points 
du Karnatic, pris par les Anglais avant la guerre; 

Enfin, V égalité- parfaite de territoire , d'étendue et de revenu, 
entre les possessions des deux Compagnies ! 

Les Anglais cédaient quelques bourgades, la France cédait 
un empire. « Jamais, a dit un historien anglais, on ne fit de 
tels sacrifices à l’amour de la paix 1 

« 11 n’y a point d’exemple, dans l’histoire moderne, d’une 
nation trahie à ce point par son gouvernement : c’est l’idéal 
de l’ignominie; il faut, pour trouver quelque chose de sem- 
blable, remonter jusqu’à ces lâches rois d’Orient, qui se préci- 
pitaient à bas de leurs trônes sur un geste des proconsuls 
romains 1 . » 

A dater de ce jour, l’histoire sérieuse n’a plus à s’occuper des 
destinées de la Compagnie française des Indes. Tous les événe- 
ments qui l’agitèrent, les fautes et les malheurs de Lally, les 
luttes opiniâtres de Bussy, ne sont plus que les convulsions 
d’un corps privé du souille initiateur. 

Celui qui avait tenté de grandir, par cette société de trai- 
tants, les destinées de la France, revit son pays, non en vain- 
queur que les couronnes attendent, ma s en accusé. Ruiné, 
méconnu, il réclama en vain les sommes immenses qu’il avait 
avancées au service de la Compagnie (treize ou quatorze mil- 
lions!). Celle-ci lui fit banqueroute avec l’aveu et l’appui du 
gouvernement. Réduit à obtenir des arrêts de surséance contre 
ses propres créanciers, il survécut neuf ans à son héroïque com- 
pagne, Jeanne de Castro, pour laquelle il n’y avait pas eu de 
place dans ce Versailles où régnait Jeanne Poisson , et mourut 
pauvre et oublié en 1763, après avoir vu consommer la perte 


I. H. Martin, lli.s toi/e de France , t. XVIII, p. 47, 
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de nos colonies et l’abaissement de cette France qu’il avait rê- 
vée si glorieuse. 

En amendant le monument que la France nouvelle doit à cette 
* illustre vfetimede la vieille monarchie, voici celui queluiont. élevé 
les Anglais eux-mêmes : Bien supérieur à nos agents en talent 
politique , s'il avait trouvé les mêmes ressources ) le même appui 
queux dans la mère patrie , il est plus que probable que l'em- 
pire de l'Inde appartiendrait aujourd'hui à ses compatriotes *. 

Les Anglais, à notre défaut, maîtres de la scène. — Prévisions d’un 
rajah. — Complots et cynisme de lord Clive. 

Il ne nous reste plus qu’à rechercher comment, à notre dé- 
faut, les Anglais se sont rendus maîtres de cet empire. Au mois 
d’avril 1756, Àli-Verdi-Khan , nawab du Bengale, qui depuis 
longtemps suivait avec une anxiété croissante les luttes des 
Européens et la marche tortueuse des Anglais, adressait, de 
son lit de mort, à son successeur, les exhortations suivantes : 

« Mon fils, la puissance des Anglais est grande; commencez 
par les réduire; vous aurez bon marché des autres Européens. 
Ne souTrez point qu’ils aient chez vous des comptoirs ou des 
soldats; si vous le tolériez, le pays cesserait bientôt d’être à 
vous. Si je lis bien dans les projets des Anglais, ils vous mena- 
cent d’un prochain danger. Us se sont approprié les provinces 
et les trésorr de vos voisins; ils veulent en faire autant de vos 
États. Les Européens ne viennent ici que pour s’enrichir; sous 
prétexte d’intervenir dans les querelles do nos rois, ils ne 
cherchent que des occasions d’usurpations et de pillages. 
Les cœurs de ces chrétiens sont livrés à l’amour de l’or et 
du pouvoir, et leurs actions ont prouvé à l’Orient tout entier 
combien ils font peu de cas des préceptes qu’ils ont reçus de 
leur Dieu. Leur politique, leur puissance, sont en opposition 
avec leur foi. Je vous le répète, ô mon fils, écrasez les Anglais; 
si vous souffrez qu’ils aient chez vous des comptoirs et des sol- 
dats, la terre sur laquelle vous régnez deviendra bientôt la 
leur. )> 

Les appréhensions d’Ali-Verdi-Khan n’étaient que trop fon- 


t . Campbell, Modem India , p. -H3. 
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décs. U mourut on avril 1 756, ot, dès lo mois d’octobre suivant, 
lord Clive tramait un tissu d’intrigues destinées à renverser 
Surajah-Dowla , successeur légitime du vieux et trop clair- 
voyant nawab, et à le remplacer par Meer-Jafïier, créature 
complaisante de la Compagnie. Los détails de cette ténébreuse 
affaire, exposés froidement par lord Clive lui-mémc, devant un 
comité de la chambre des communes, ont mis dans un relief 
cynique, dès 1772, lo système de fraude et de violence combiné 
que la Compagnie a donné pour base à ses conquêtes territoriales. 

« Nous avions, dit Robert Clive, traité avec Meer-Jaffier ; l’ar- 
mée qu’il commandait au nom de Surajah-Dowla devait à un 
moment donné se tourner contre celui-ci, le détrôner et pro- 
clamer Meer-Jaffier à sa place. Il n’y avait plus qu’à fixer le 
jour et l’heure de cette révolution, lorsque M. Watts, notre 
agent à la cour du nawab, nous informa qu’un Indou, d’un 
rang élevé, nommé Omichund, ayant eu connaissance du 
complot, menaçait de le révéler à Surajah-Dowla et de faire 
mettre à mort M. Watts, à moins que nous n’achetassions son 
silence par un écrit qui lui garantirait trois pour cent sur tous 
les trésors de son maître, et une somme de trente lacs de roupies 
en argent. Vu l’urgence de la situation, le comité des directeurs 
pensa qu’il était permis d’opposer la ruse aux prétentions d’un 
pareil scélérat , ef approuva un projet dVcrtY fictif que je lui 
présentai, et que nous fîmes revêtir de la signature d’un de nos 
employés subalternes. Je pense que la chose était parfaitement 
justifiable; car il fallait, avant tout, faire avorter les pernicieux 
desseins d’un traître rapace et cupide. » 

Étranges notions de moralité 1 Lord Clive et ses complices 
n’éprouvaient pas le moindre scrupule do fomenter la trahison 
autour d’un allié, de conspirer la perte du nawab du Bengale 
et de s’approprier la totalité de ses trésors ; mais leur conscience 
se révoltait contre les prétentions d’un tiers réclamant une 
part de leur immense proie ! 

Voici, du reste, les suites qu’eut le complot dont nous ve- 
nons de parler : certain de la défection de Meer-Jaffier, Clive 
marcha contre le nawab, en se faisant précéder d’un manifeste 
énumérant tous les griefs dont on ne manque jamais en pareille 
occasion. Les armées se rencontrèrent dans les plaines de 
l’Hougly ; celle des Bengalais comptait cinquante mille hommes 
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el cent canons. Les Anglais n’étaient guère plus de trois mille, 
dont le tiers d’Européens; mais ils eurent bon marché d’ad- 
versaires dont une moitié se rangea de leur côté au moment du 
combat, et dont le reste, travaillé par l’esprit de rébellion, dé- 
campa presque sans coup férir, comme le prouve la perte de 
l’armée victorieuse : quarante-cinq morts ou blessés! 

Telle fut la fameuse bataille|de Plassaye, dont Clive prit plus 
tard le nom avec le litre de baron. 

Meer-Jaffier entra quelques jours après dans la capitale de 
son ancien maître, non en conquérant, mais à la suite de Clive. 
Le malheureux Souraja-Dowlah, environné d’embûches, fut ar- 
rélé dans sa fuite par un des conspirateurs. Le lendemain, il 
avait cessé de vivre. Clive proclama son compétiteur, et, fei- 
gnant de lui rendre l’hommage qui lui était dû, consacra néan- 
moins, par celte usurpation, le droit désormais acquis à la 
Compagnie de disposer de la suzeraineté de cette riche pro- 
vince. Il ne s’agissait plus que de faire sanctionner cet acte par 
le Grand -Mongol, et, d’après ce qui se passait à Delhi, la chose 
n’était pas difficile. 

Inutile de dire que la promesse faite à Omichund ne fut pas 
exécutée. On argua de faux contre la signature. Les serments 
solennels prodigués à Meer-Jaffier eurent le môme sort. On le 
laissa déposer à son tour par une conspiration nouvelle, et on 
lira de son successeur des sommes énormes. Ce dernier ne 
tarda pas à être renversé lui-même, et Meer-Jaffier, rétabli 
sur le trône , paya encore largement aux Anglais sa restau- 
ration. 

Extorsions, concussions et monopoles de la CompagniE anglaise; 
famine organisée. — Les Verrès de l’Inde. 

Poursuivant le système d’astuce et de violence qui leur réus- 
sissait si bien, Clive et le conseil do Calcutta surent bientôt 
arracher à la faiblesse des princes indigènes des avantages com- 
merciaux, des lois de douanes, qui les immiscèrent dans l’admi- 
nistration intérieure du pays et leur donnèrent prise sur le recou- 
vrement des impôts, jusqu’au moment où, épuisés d'extorsions, 
à bout de ressources et de tout ressort moral, ces mêmes prin- 
ces vendirent un à un leurs territoires et leurs sujets à la Corn- 
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pagnie, en échange de pensions annuelles. Ainsi, en 1765, le 
nawab du Bengale, ne percevant plus une seule roupie que pour 
la voir passer aux mains des Anglais, renonça pour jamais en 
leur faveur à la souveraineté cl aux revenus de scs Etats, 
moyennant une rente de douze millions, qui, dès 1772, fut ré- 
duite à quatre. Ainsi, pour une rente de sept millions, qui de- 
vait être aussi réduite plus tard, l'empereur lui-même consentit 
à ce que la souveraineté des trois provinces du Bengale , du Bèhar 
et d'Orissa fût cédée en toute propriété à la Compagnie. 

C/est ainsi que celle-ci changea sa situation de simple asso- 
ciation mercantile en celle de puissance territoriale, comptant 
dès lors quarante millions de sujets et un revenu de soixante- 
dix millions de francs. 

« Quand les Anglais eurent enraciné leur pouvoir dans le 
pays, ils s’attribuèrent le monopole de toutes les denrées de 
première nécessité. C’était encore une source de profit. Les pro- 
ductions ne purent plus se vendre qu’à la Compagnie; les in- 
digènes eux-mêmes ne purent plus rien acheter que des ven- 
deurs désignés à cet effet par elle. Un système de terreur 
fut organisé pour défendre celte tyrannie contre une légi- 
time contrebande; des exemples redoutables furent faits dans 
ce but. A mesure que les agents de la Compagnie, gorgés de 
butin, quittaient le théâtre de leurs rapines, d’autres ac- 
couraient d’Angleterre pour les remplacer. Le découragement 
s’infiltra dans tous les rangs de la population indoue; toute 
émulation y cessa, toute industrie y languit. Cette oppression 
calculée, jointe à la guerre qui continuait avec des phases va- 
riées contre les Français et les princes du Dekkan, amena la di- 
sette, et ce fut pour le monopole une nouvelle et abominable 
source de bénéfices. Une famine horrible en fut la suite, et ra- 
vagea le Bengale, cette terre féconde entre toutes. Pendant de 
longs mois, chaque soir amenait aux abords des magasins an- 
glais, où étaient entassées toutes les subsistanccsaccaparées, une 
foule d’hommes, de femmes et d’enfants affamés, qui venaient 
implorer des aliments. Le lendemain, la terre était jonchée de 
cadavres. Les vivants ne prenaient même plus la peine d’en- 
terrer les morts'. » 


I . Parker, East India Company. 
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Le raie d’agonie des peuples du Bengale retentit jusque dans 
le parlement anglais. Alors eut lieu l’enquête dont nous avons 
parlé. Mais, grâce à la corruption électorale et à la fortune des 
coupables, beaucoup d’entre eux siégeaient sur les bancs de la 
législature. Us étaient les premiers à élever la voix contre la con- 
duitede leurs agents dans l’Inde; ils faisaient grand bruitdeces 
accusations, parlaient vertu, humanité, philanthropie; mais ils 
avaient soin en même temps de donner des ordres pressants 
pour le versement immédiat, au trésor de la Compagnie, des 
revenus de l’Inde, acquis par tant de moyens criminels; et, 
tandis qu’ostensiblemcnt ils semblaient poursuivre les mono- 
poleurs et les concussionnairos, ils prélevaient en silence leur 
part du iruit de la famine et du pillage organisés. Cette enquête 
n’aboutit qu’à un blâme olïiciel déversé sur le très -honorable 
Robert Clive ; baron de Vlassaye y convaincu d'avoir , dans l'exer- 
cice de s pouvoirs qui. lui avaient été confiés dans l'Inde , acquis 
i illégalement , au déshonneur et au détriment de l'Etat , une 
somme de six millions de francs *. 

A défaut d’un châtiment plus sévère, la postérité a recueilli 
et conservé les foudroyantes paroles que l’indignation arracha 
en cette occasion à l’un des plus irréprochables orateurs qui 
aient honoréla tribune anglaise. Donnantle signal auxanathèmes 
dontKrskine, Burke et Shéridan, accablèrent plus tard les Verrès 
de l’Inde, Williams Mérédith porta la parole en ces termes : 

« L’histoire ne nous représente rien qui ressemble à ce que 
nous voyons dans l’Inde, où le gouvernement actuel, réalisant 
l’union du souverain et du marchand , n’a qu’un principe, 
l’avarice mercantile, et qu’un moyen, la force. On ne peut 
comparer la tyrannie des Anglais au Bengale à aucune au- 
tre. Jusqu’à ce jour, c’était sur les grands, sur les têtes su- 
perbes, que la verge de la tyrannie s’était appesantie: ceux-là 
seuls provoquaient les soupçons ou excitaient la cupidité du ty- 
ran. La masse du peuple était laissée en paix : l’humble arti- 
san, le pauvre laboureur, étaient trop bas placés pour éprouver 
hs coups de l’oppression. Mais au Bengale l’oppression pèse 
également sur le riche et sur le pauvre. Les possesseurs de 
terres et de capitaux sont également dépouillés. Si l’artisan a un 


l. H.ippnrt du général Rurgnyne, séance du 19 avril 1772. 



XXII 


INTRODUCTION. 


métier, on le lui brise; s’il a du grain , on le lui enlève; si on 
le soupçonne d’avoir quelque part un trésor caché, on le soumet 
à la torture pour le lui faire révéler. Les paroles manquent pour 
peindre convenablement l’espèce de tyrannie excercée'au Ben- 
gale.... L’enquête à laquelle nous nous sommes livrés n’a point 
dissipé toutes les ténèbres. Selon l’expression de Milton, c’est 
une lumière pale qui n’a fait que rendre les ténèbres visibles 
et découvrir à l’œil épouvanté un abîme do douleur. » 

Et l’orateur frémissant découvrait au fond de cet abîme, d’un 
coté les scandaleuses richesses des agents de la Compagnie, de 
l’autre les cadavres de trois millions d’Irulous morts de faim! 


Nouvelle charte et nouvelle organisation de la Compagnie 
des Indes. 

Cette enquête, où la gloire militaire et les services politiques 
de Clive couvrirent les taches de ses concussions et de ses 
cruautés, en amena une seconde ayant, pour but de reviser les 
règlements de la Compagnie, dont le privilège expirait. 11 en ré- 
sulta, au commencement de 1773, une nouvelle charte, dont la 
plupart des dispositifs sont encore en vigueur aujourd’hui. Elle 
établit à Calcutta un gouverneur général de toutes les pos- 
sessions de la Compagnie dans l’Inde, avec un conseil supé- 
rieur de quatro membres, chargé de la direction suprême des 
affaires. 

Madras et Bombay, érigées en présidence, eurent chacune un 
gouverneur particulier, mais subordonné au gouvernement 
de Calcutta pour toutes les questions de paix et de guerre. En 
cas de division, la prépondérance fut assurée à la voix du gou- 
verneur général, qui devint le véritable souverain de l’Inde, 
investi de pouvoirs plus étendus à certains égards que ceux 
dont jouissent la plupart des souverains de l'Europe. Non-seu- 
lement il est chef suprême de l’Étal, il commande les forces de 
terre et de mer, déclare la guerre, fait des traités de paix, 
d’alliance et do commerce, nomme aux emplois ; mais il peut 
faire des lois ou règlements nouveaux , abolir ou mortifier les 
règlements antérieurs, et ses décisions législatives, quoique 
soumises au contrôle du gouvernement suprême en Angleterre, 
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sont exécutoires dans l’Inde, jusqu’à ce que la cour des direc- 
teurs (nommée par ceux des actionnaires qui possèdent, pour 
1000 livres sterling d’actions) ait fait connaître ses intentions 1 . 


Warren Hastings, premier gouverneur général. — Quarante-cinq 
chefs d’accusation monstrueux lui valent un siège dans la chambre 
des lords. 

Le premier agent revêtu de ce pouvoir exorbitant fut Warren 
Hastings, déjà titulaire depuis un an du gouvernement parti- 
culier du Bengale. On ne pouvait choisir pour continuer l’œuvre 
de Cliv un esprit plus machiavélique, une conscience plus 
libre du joug du tout principe, une foi plus punique, un cœur 
plus dénué de pitié. 

Son début révéla l’homme tout entier. Il vendit, de Calcutta, 
au nawab d’Aoude, pour la somme de \ingl-trois millions de 
francs, les provinces du Rohilcundd’Allababad et de Corah,sur 
lesquelles il n’avait nul droit, et que les traités précédents avaient 
assurés à l’empereur ! Le Rohilcund, où nul Anglais encore 
n’avait mis le pied, devait son nom aux Rohillas, tribu d’Afglians 
qui l’avaient reçu des derniers empereurs en récompense de 
leurs services. Us y vivaient paisiblement , cantonnés dans leurs 
djaghirs, ou fiefs. Hastings prêta (les troupes à son acquéreur 
pour les en déposséder. Les belles campagnes du Rohilcund, les 
mieux administrées, les plus florissantes de toute l’Inde d’alors, 
furent mises à feu et à sang à la suite de cet inique marché; 
car lo nawab d’Aoude ne connaissait pas de plus sûrs moyens 
d’expropriation, que d’ensevelir sous les ruines de leurs foyers 
Jes légitimes propriétaires de sa nouvelle acquisition. Le con- 
tingent anglais assista et prêta main-forte à cette horrible 
exécution ! Le nawab ne proQta pas 'longtemps du fruit de 
ses barbaries. Il mourut l’année suivante (1775). Hastings se 
prévalut de sa mort pour mettre des conditions à l’installation 
de son fils Açaf Uddowla, et pour lui revendre à nouveau les 
territoires qu’avait déjà payés son père. 

Encouragé par le succès do ses transactions, Hastings, tou- 
jours aux expédients pour équilibrer le budget de la Compagnie, 


4. Jnnri^n> , Revue des Deux Mondes, 1 S 40 . 
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ne trouva rien de mieux que d’appliquer son système d’extor- 
sions à Bénarès, la ville sainte des Indous, où la plupart des 
rajahs et des riches brahmanes de l’Inde avaient coutume de 
mettre en dépôt, comme dans un lieu respecté de tous les 
partis, une portion de leur fortune. 

Le rajah régnant de Bénarès s’était toujours montré dévoué à 
la Compagnie; mais cette fois, révolté des exigences sordides 
d’Hastings, il résista : le gouverneur général , s’inspirant de 
l’exemple de Cortez , osa , à la lète de quelques centaines de 
Cipahis, arrêter le rajah au milieu de sa capitale , peuplée de 
cinq cent mille Ames. A cet attentat contre un souverain dont 
le gouvernement paternel avait mérité l’atFection de son peuple, 
tout Bénarès court aux armes; le sang coule, deux compagnies 
de l’escorte d’Hastings sont massacrées; le rajah s’échappe et 
se réfugie dans un fort de l’autre côté du Gange, Ilastings, 
en voulant le forcer dans cet asile, perd la moitié de sa 
troupe et se voit forcé de se réfugier sur son propre terri- 
toire. 

A l’exaspération qui se répandit alors dans les campagnes et 
dans les villes relevant de Bénarès, à l’appel plein de dignité 
que le rajah fit à tous les souverains, comme à tous les souve- 
nirs de l’Inde, on eut pu croire que les Indous savaient ce que 
signifient les mots de patrie et d 'indépendance. Hélas ! ces 
velléités d’honneur nniional passèrent comme un éclair. Le 
rajah, baltu en rase campagne, poursuivi de retraite en retraite 
par Hastings, qui, de son chef, lui nomma un successeur, s’en- 
fuit ainsi dans les inaccessibles solitudes du Bundelcund, laissant 
dans le fort do Bidgagur quelques membres de sa famille , 
parmi lesquels la veuve et la sœur de son père. 

Après le départ du malheureux rajah, le commandant de 
Bidgagur songea bien moins à prolonger sa défense qu’à obtenir 
une capitulation avantageuse aux princesses confiées à sa garde. 
Hastings, implacable, les traita avec la barbarie d’un chef de 
chauffeurs 1 , et porta le mépris des mœurs indoues et de sa 
propre dignité jusqu’à faire fouiller ces malheureuses, pour leur 
enlever leur argent et leurs bijoux. 

Il ne s’en tint pas là : il y avait aussi dans le royaume d’Aoude 


l. Henri Martin, l. Xl\. 
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|de riches douairières à dépouiller. La mère et la sœur du prince 
^régnant , préfet docile de la Compagnie , avaient conservé des 
fiefs et amassé un trésor que la renommée enflait selon l’usage 
de tous les pays. Convoitant cette proie facile, Hastings ordonne 
au nawab de dépouiller sa mère , et le force à assumer ainsi 
l’odieux de cet acte abominable. Sous un spécieux prétexte, la 
nécessité absolue d’assurer la solde d’une armée exigeante, on 
arrache dix millions aux deux princesses. Mais, loin d’être satis- 
fait, le résident anglais fait emprisonner et mettre à la torture 
deux malheureux eunuques, intendants ou hommes de confiance 
des bcgums. Pendant plus de six mois, la faim, les fers, les sup- 
plices corporels, furent employés contre ces pauvres vieillards, 
et même contre des femmes de la zcnanah 1 2 3 * , pour leur arracher 
non-seulementle secret des prétendus trésors de leurs maîtresses, 
mais encore leur fortune personnelle. Quand on leur cutextorquô 
leur dernière roupie et leur dernier bijou, on leur rendit la li- 
berté. Les cruautés avaient été exercées au nom du nawab; 
la tjrâce fut accordée au nom du gouverneur général 1... Lorsque, 
quelques années plus tard, ces faits, joints à quarante-cinq 
autres de même nature, motivèrent la comparution d’IIastings 
comme accusé à la barre du parlement, la loi suprême du salut 
commun fut alléguée pour justifier ces infamies; la majorité 
parlementaire, en dépit de la coalition de Pitt, de Fox, de Burke, 
de tous les grands orateurs do la chambre indignés, fit à 
Hastings un bouclier de ses services *. Il fut absous, et un peu 
plus tard récompensé par un manteau de pair. Si dans cette 
occasion l’empire de l’Inde assuré à l’Angleterre , au moment 
même ou elle perdait l’Amérique, parla plushautque la morale 
et la justice, la postérité doit flétrir l’homme et l’administration 
qui purent recourir à de tels moyens , à peine tolérables s’il se 
fût agi de sauver Londres d’un siège et de préserver l’Angle- 
terre d’une invasion 5 . 

1 . Zcnanah, équivalent indou du liarcm musulman. 

2. Expression de Pilt, 

3. Nous n’aurions pas appuyé sur ces détails, aussi affligeants poui 
l’histoire que déshonorants p .ur la civilisation de l’Oceidcnl, si la plupart 
des’historiens de l’Inde moderne, fascinés par le génie politique d’Has- 

lings , n'avaient montré une inexplicable indulgence pour son caractère; 

si môme quelques-uns n’avaient pas été jusqu’à le comparer à Dupleix! 
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La Compagnie aux prises avec les Mahrattes et Haïder-Aly. 

— Luttes et fin de Tippoo-Saheb. 

Lorsque la guerro de l’indépendance des États-Unis avait 
remis aux prises la France et l’Angleterre, celle-ci, grâce à Clive 
ot à llastings , n’avait plus dans l’Inde que deux adversaires 
sérieux : dans l’ouest, la confédération mahratte, renaissance 
de l’Inde antique au milieu des débris de l’empire mogol , féo- 
dalité guerrière dirigée par un conseil de brahmanes ; et, dans 
le sud, la monarchie de Maïsour , improvisée par le musulman 
Haïder-Ali, un des plus fiers et des plus profonds génies qu’ait 
enfantés l’Orient*. 

En 4 785, lorsque llastings revint en Europe, il laissait ces 
deux puissances bien aifaiblies. Des dissensions intestines ha- 
bilement ménagées et entretenues menaçaient d’une prochaine 
dissolution l’édifice mahratte, et le royaume de Maïsour avait 
perdu son fondateur. llaïder-Ali, le plus sérieux obstacle, après 
Dupleix, qu’ait rencontré la puissance anglaise dans l’Inde, 
était mort au moment où Bussy, son vieux frère d’armes, où les 
Hottes victorieuses de Sutfren, lui amenaient un corps d’auxi- 
liaires français, et allaient le mettre à même de réaliser, dans 
ses vieux jours , le rêve de cinquante ans de luttes et de com- 
bats, l’expulsion des Anglais de la péninsule. 

Peu après, le traité de Versailles , qui consacra l’indépen- 
dance dos États-Unis (20 janvier 4 783) , avait confirmé l’abdi- 
cation définitive delà France de toute action et de toute in- 
fluence dans l’Inde. 


L’accusation de concussion tomba, disent-ils, devant la médiocrité de sa 
fortune. Mais si elle échappait aux regards en Angleterre, cette fortune , 
fruit de l’iniquité , n’en existait pas moins; et les banques d'Allemagne 
avaient reçu en dépôt, pendant le procès même d’Haslings, plusieurs 
millions de florins, placés sous le nom de sa femme, / fur tomber geoise , 
quun premier mari avait vendue dans V Inde au gouverneur general , pour 
une somme de 250 000 francs, llastings, on le voit, n’avait pas plus de 
scrupules dans sa vie privée que dans ses actes publics*. 

\. Henri Martin. 

* Voir , entre autres témoignages contemporains, les Voyages dans 
Vlnde du Hollandais llaufiicr et les notes de son traducteur allemand. 
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Les successeurs d’IIastings, porteurs d’instructions paciiiquos 
t et réparatrices , n’eurent donc qu’à organiser définitivement 
• l’administration des territoires désormais acquis à la Compa- 
gnie, et Tjui comprenaient dès lors les provinces du Bengale, du 
Béliar, de Bénarès, de Madras, les Circars du nord et Bile de 
Bombay ; c’est-à-dire une aréa de plus do 250 000 milles carrés, 
peuplée de 60 millions d’habitants. Mais, au bout de cinq ou six 
ans de paix , ils s’aperçurent que le fils d'Haïder-Àli , Tippoo- 
Saheb, héritier d’une partie des talents de son père, de sa puis- 
sance et surtout do sa haine pour l’Angleterre , commençait à 
devenir un voisin trop dangereux. Ils nouèrent contre lui uno 
ligue avec les Mahrattes et le soubahdar du Dekkan, et se jetè- 
rent sur ses États avant que son armée, qu’il formait à la tac- 
tique européenne, eût reçu sa dernière organisation. Tippoo, 
acculé sous les murs de Seringa patam , sa capitale , fut vaincu, 
forcé de négocier, et dut abandonner la moitié de son royaume 
et 60 millions de contributions de guerre aux confédérés, qui 
prirent cm outre deux de ses fils en otage. 

Un pareil traité préparait la chute suprême de Tippoo; un 
politique moins profond que lui l’aurait pressenti : aussi, depuis 
lors, ne cessa-t-il de s’agiter, cherchant à tous les points de 
l'horizon une assistance qui pût conjurer la ruine dont il était 
menacé. Son ambassade au roi Louis XVI, en 1787, et , plus 
tard , ses négociations avec le gouverneur général de l’Ile de 
France, ainsi que l’hospitalité qu’il accordait aux débris de nos 
troupes réfugiées dans le Maïsour, tout devait éveiller les om- 
brageuses susceptibilités des Anglais. Sa perte fut dès lors ré- 
solue. 11 vint une heure où un rayon d’espérance put luire dans 
Pâme éperdue de Tippoo. Une armée française envahit l’É- 
gypte. Son chef jeta un moment les yeux du côté de l’Orient. 
Les rêves d’Alexandre traversèrent son cerveau. Mais rappelé 
en Europe par les cris de la patrie en danger, Napoléon ajourna, 
sans les oublier jamais, ses projets sur POrient. Tippoo, livré 
à jui-même , devait succomber. 1798 le vit disputer pied à pied 
ses États envahis. Il périt , comme le dernier des Gonstantins, 
sur les murs de sa capitale , et son empire dissous fut partagé 
entre les Anglais, le Nizam et un fantôme de souverain que la 
Compagnie installa sur les débris du trône de Maïsour, où bien- 
tôt il ne fut plus que son pensionnaire. 
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Durant cette dernière période, le nom français ne jetle plus 
dans l’Inde qu’un éclat individuel. Raymond fut le dernier de 
ces aventureux partisans qui soutinrent jusqu’au bout l’hon- 
neur de nos armes. Investi par la République du titre de géné- 
ral, il se cantonna dans le Dekkan et tenta de renouveler la 
brillante fortune et l’influence politique de Bussy. Nommé par 
leSoubah moulouk , c’est-à-dire princedu sang, il pouvait exer- 
cer encore une puissante action sur les affaires de la pénin- 
sule, lorsqu’il mourut empoisonné en 1798. Son nom est de- 
meuré dans la mémoire des Indous comme le type de vertus 
chevaleresques et guerrières. Sa tombe, constamment éclairée 
de lampes funéraires, est encore aujourd’hui l’objet de la vé- 
nération publique. 


Progrès de l’empire indo-britannique de 1800 à 1838. — Les deux 
Wellesiey. —-Invention du régime subsidiaire. 

L’empire de Tippoo détruit, le Nizam , le Carnatic, la vice- 
royauté d’Aoude, rangés parmi les vassaux anglais, il ne res- 
tait plus debout dans l’Inde que la confédération mahratte, 
qui ne pouvait longtemps résister à la Compagnie, disposant 
alors d’une armée de plus de 100 000 hommes et dirigée par 
dos hommes de la trempe dos doux Wellesley , dont le plus 
jeune jeta sur les champs de bataille do l'Inde les fondements 
de sa haute renommée. 

L’aîné des deux frères, gouverneur général de 1798 à 1805, 
prépara l’asservissement de tout ce qui restait encore dans 
lTiide d’États indépendants, en inventant à leur usage le sys- 
tème subsidiaire, sorte de capitulation par laquelle, sous pré- 
texte de protection, un prince indigène reçoit &ur son territoire 
une garnison anglaise, dont l’entretien et la solde sont garantis 
par une hypothèque prise sur le revenu, et sur les fonds, à dé- 
faut du revenu , de certains districts délimités et choisis par la 
Compagnie. 

Le premier rajah qui consentit à laisser enserrer sa dignité 
et sa couronne dans ce nœud coulant fut le chef mahratte du 
Guicowar; le peichwah de Poona , suzerain de toute la con- 
fédération, fut le second. Sa lâcheté brisa l'édifice fondé par 
l’épée du grand Séwaji. Ses principaux vassaux, les princes 
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de Gwalior, d’Indouret deNagpour, se soulevèrent, et la guerre 
^recommença des bords de la Tapty à ceux du Gange. Arthur 
♦Wellesley au sud , le général Lake du côté du nord , l’éteigni- 
rent dan5 des flots de sang. Les provinces de Delhi , d’Agra , 
du Doab, une partie du Bundelcund, les districts de Kuttack 
et de Balasore furent les fruits de leurs victoires. Le descen- 
dant aveugle de Babeur et d’Akbar, Schah Allaum , délivré de 
sa prison, fut replacé pour la forme sur le trône de ses ancê- 
tres, et de captif des Mahrattes devint pensionnaire de la Com- 
pagnie. Nul des rajahs insurgés n’obtint la paix qu’au prix 
d’une concession de ses meilleurs territoires et de l’engagement 
formel de rC accueillir aucun Européen à son service sans la per- 
mission du gouvernement anglais.... À dater de ce jour, les 
chaînes de l'Inde furent rivées 1 ! 

De 1806 à 1814, ce malheureux pays jouit enfin d’une sorte 
de repos dont lord Minto et lord Cornwallis, qui se succédè- 
rent sur le trône de Calcutta, profitèrent pour organiser les con- 
quêtes de leurs devanciers. 

La guerre que lord Hastings entreprit de 1814 à 1816 contre 
une tribu guerrière du Népaui, les Gourkhas, qui, ayant 
' franchi leurs montagnes natales, s’étaient répandus en con- 
quérants entre le haut Gange et le Satledje , eut pour résultat 
de faire flotter définitivement le drapeau britannique sur les 
sources mystérieuses de la Jumna et du fleuve sacré; mais, lo- 
calisée dans un repli de l’Himalaya, cette guerre n’agita pas le 
Teste de l’Inde. 

‘ Il n’en fut pas de même de l’insurrection deS Pindarries; 
^pendant trois ans elle couvrit l’ouest de l’Inde de ruines et 
jde sang. Du reste , les grandes armées que le gouvernement 
britannique crut devoir opposer à ces nouveaux routiers , ne 
æervirent pas seulement contre leurs hordes, mais aussi contre 
|es princes mahrattes qui , coupables tout au moins de pré- 
paratifs suspects , durent payer les frais de la guerre par des 
cessions de territoire. Le peichwah même fut déposé et devint 
un simple pensionnaire de la Compagnie, qui acquit, dans ces 
remaniements de terres et d’âmes, dix mille lieues carrées et 
pix millions de sujets. 

4 . De Baroncourt, supplément au Tableau de Vlnde f de Biorasterna. 

191 B 
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En 1824, des hostilités avec les Birmans amenèrent hors de 
l’Inde les arme9 victorieuses de l’Angleterre. Malgré le renom / 
belliqueux que leur avait valu , dans le siècle dernier, la con-' 
quête du Pégu et d’une partie de Siam , les Birmans ne purent 
empêcher une petite armée de huit mille Ànglo-Indous de re- 
monter l’Irrawady pendant cent cinquante lieues, et de venir 
leur dicter une paix onéreuse sous les murs mêmes d’Ava, leur 
capitale. Les Anglais gagnèrent à ce traité deux cents lieues 
de côtes à l’est de la mer du Bengale, et 50 000 000 de francs 
que le roi d’Ava dut en outre leur payer comme indemnité! 

En 1826, une révolution de palais appela à Bhurtpour l’inter- 
vention armée de la Compagnie. Cette redoutable forteresse fut 
assiégée et prise. Le rajah de fait, meurtrier de son prédéces- 
seur, fut déposé et remplacé par l’héritier légitime de sa victime. 

A partir de cette époque, l’empire indo-britannique tout en- 
tier jouit pendant six ou sept ans d’un calme et d’une prospé- 
rité sans antécédents, sous le gouvernement de lord William 
Bentinck. Cet homme d’État philanthrope fut le premier gou- 
verneur général qui ne s’engagea pas dans quelque guerre con- 
sidérable et qui voua tous ses efforts , toute son attention aux 
améliorations administratives. 

Il eut pour successeur, en 1836, lord Aukland que la force 
des choses, plus que sa volonté, poussa dans une autre voie. 


La Compagnie et les Russes en présence dans l’Asie centrale. — 
Guerre impolitique et immorale contre les Afghans. 


En 1838, les intrigues et les progrès de la Russie dans l’Asie . 
centrale, l’attitude de la Perse qui manifestait des vues sur 
l’Afghanistan, la présence d’officiers russes sous les murs d’Hé- 
rat, assiégés par une armée persane; les dispositions peu ami- 
cales que témoignait à la Compagnie le gouvernement dü 
Caboul, contrée qui est le rempart de l’Inde sur le plus vulné- 
rable de ses flancs; tout ce concours enfin de causes d’anxiété 
et d’irritation entraîna les maîtres de Calcutta à une résolution 
fatale, celle de renverser le souverain régnant de Caboul, 
Dost-Mohammed, au profit de Shah-Soujah, ancien roi de cette 
contrée , d’où son indignité l’avait fait expulser trente ans au- 
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paravant, et de baser sur cette restauration la sécurité des 
Irontières occidentales de l’Inde. 

1 Dans ce but, une triple alliance fut conclue entre la Grande- 
-Bretagne, Soujah et Runjcet-Singh, souverain du Pundjaub, 
et une armée considérable d’Anglo-Indous so réunit sur le 
Satledge. 

Cependant Runjeet-Singh s’opposant au passage direct do 
ses alliés à travers ses États et n’ouvrant les défilés de Kyber, 
qui conduisent du Pundjaub à l’Afghanistan, qu’à la famille de 
Shah-Soujah , les troupes britanniques durent exécuter un dé- 
tour de plus de trois cents lieues pour aller chercher les passe» 
de Bolan, au sud de cette formidable contrée. Elles se mi- 
rent en marche, entraînant avec elles un immense attirail de 
chariots, de bétes de somme , de bagages inutiles, et l’incroya- 
ble multitude de femmes et de non combattants qui , de tout 
temps, a surchargé, au grand détrimeut de la discipline et de 
la célérité , les armées de l’Orient. En avançant dans l’ouest , 
les Anglais purent reconnaître que le pays était d’un accès plu» 
difficile qu’ils ne l’avaient supposé, et qu’aucun envahisseur 
n’y trouverait de routes ouvertes. 

Le khan de Khélat , dont le territoire fut ravagé pour avoir 
refusé de prêter secours aux Anglais , leur prédit le sort de 
l’expédition dans les mêmes termes qu’employa un peu plus 
tard le duc de Wellington : «Vous prendrez le pays, dit-il, 
mais vous ne le garderez pas 1 Vous pouvez vous avancer jus- 
qu’à Caboul; mais quand les neiges de l’hiver auront fermé les 
défilés derrière vous, comment communiquerez -vous avec 
l’Inde? Où sera votre retraite en cas de revers?... 


Conquête rapide de Candahar, suivie d’un abandon plus rapide 
encore et de désastres impolitiquement vengés. 

Les événements semblèrent d’abord donner un éclatant dé- 
menti à ces fâcheux pronostics : Quettah et Candahar se ren- 
dirent sans coup férir, Ghusni fut emporté par un coup de main, 
Caboul ouvrit ses portes aux vainqueurs; Dost-Mohammed , 
prince intrépide, généreux, vrai philosophe couronné *, tenta 

4 . Expression de l’agent anglais, Al. Burncs. 
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en vain de tenir la campagne; abandonné de ses grands vas- 
saux qu’t l devançait d y un siècle par son génie , il tomba enfir,. 
aux mains des Anglais, qui réinstallèrent sur le trô w ne purifié 
par ses vertus, son immonde rival, leur créature Shah-Soujah, 
monstre souillé de toutes les iniquités de Sodome et de Gomor- 
rhe, que les peuples dans leur dégoût avaient chassé trois fois 
et qui, pendant trente ans d'exil, n’avait, lui aussi , rien ap- 
pris et rien oublié. 

Ce résultat obtenu, une partie de l’armée rentra dans l’Inde, 
l’autre resta pour soutenir son œuvre , tenant garnison dans 
les places fortes de Shah-Soujah. Les tribus de l’Afghanistan 
étaient agitées , le pays improductif, et dès lors on put voir que 
l’expédition, sans avoir été autrement désastreuse , était inu- 
tile et stérilement onéreuse. Ce ne fut pas tout. 

Si, dans la première campagne, le feu de l’artillerie anglaise 
et les baïonnettes européennes avaient eu bon marché de la 
bravoure indisciplinée des défenseurs de l’Afghanistan; si pen- 
dant tout un hiver les clans des montagnes demeurèrent dans 
la stupéfaction, dès le printemps suivant l'esprit d’indépen- 
dance, propre à tous leurs pareils, se réveilla parmi eux; une 
série de mesures impolitiques acheva de les exaspérer; dès no- 
vembre 1841 une formidable insurrection éclata dans le Caboul 
et se répandit de vallée en vallée jusqu’aux extrémités du 
pays. 

Un emploi intelligent des forces du corps d’occupation , de 
ses approvisionnements, de son matériel de guerre, eût peut- 
être étouffé ce soulèvement à son début, ou tout au moins l’eût 
réduit à des proportions sans péril pour vingt-cinq mille hom- 
mes rompus à la tactique européenne et pour l’honneur de leur 
drapeau; mais de circonstances militaires résulta une catastro- 
phe militaire. Un officier général , qui devait son grade à son 
âge et aux règlements anglais sur l’avancement, avait été re- 
vêtu d’un commandement dans l’Inde. Ces fonctions aggravées 
par l’ardeur du climat étaient au-dessus de ses forces. Le gou- 
vernement de Calcutta eut la malheureuse idée que le climat 
salubre du Caboul pourrait rétablir la santé délabrée de ce 
vétéran , et par une inspiration plus malheureuse encore lui 
confia le commandement de la division cantonnée au delà du 
Sind. Sa santé ne s'y rétablit pas; impotent et incapable de 
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toute initiative , il mourut au moment où le salut des personnes 
V:t des intérêts qui lui étaient remis réclamaient les mesures 
les plus actives, les plus énergiques. Le commandant en se- 
cond, brave soldat du reste , était d’un caractère difficile, mal 
avec ses supérieurs et encore plus mal avec tous ceux qui su- 
bissaient ses ordres. Si bons militaires que fussent les autres 
chefs, nul n’étant commandé, nul ensemble ne présida à leurs 
opérations. Les troupes restèrent dans des cantonnements ou- 
verts et exposés à des attaques journalières. Dans cos fâcheuses 
circonstances, et sous un chef haï, l’indiscipline se glissa, s’é- 
tendit dans tous les rangs des Européens. Les approvisionne- 
ments furent laissés dans des places isolées où ils devinrent 
successivement la capture de l’ennemi. Les mauvais sentimenls 
se combinèrent avec la mauvaise fortune et semèrent partout 
le relâchement et la confusion. L’envoyé politique près la cour 
de Caboul, qui seul au milieu de la démoralisation générale 
avait déployé quelque énergie, périt assassiné dans un guet- 
apens; la garnison de Ghusni capitula; celle de Caboul, coupée 
de ses communications, troublée par les angoisses des femmes, 
des enfants, des valets d’armée qui l’encombraient, se laissa 
amener à traiter avec les chefs des assiégeants de l’abandon 
d’une ville qu’elle eût dû défendre à tout prix, et, munie d’un 
sauf-conduit qui ne pouvait être respecté, elle commença sa 
fatale retraite, dont l’ensemble rappelle les scènes les plus 
terribles de la campagne de Russie. 

En sortant de Caboul, les Anglo-Indous comptaient encore 
cinq mille baïonnettes et un nombre triple de non-combattants. 
Dès le troisième jour, le froid d’un hiver inconnu à l’Indoustan 
fait tomber les armes des mains glacées des Cipahis. A peine 
entrée dans les défilés encombrés de neige, celte malheureuse 
troupe, surchargée de bouches et de bras inutiles, se voit en 
butte au feu continu des longs fusils montagnards. 

c L’artillerie et une poignée d’Européens supportent seuls 
les terribles combats qui se renouvellent à chaque détour, à 
chaque pli du terrain; lés Cipahis ne suivent plus que comme 
un troupeau inerte, s’arrêtant çà et là pour se rendre à merci 
ou mourir le long de la route. Enfin, les derniers braves qui 
combattent encore avec l’énergie et l’opiniâtreté de la race an- 
glo-saxonne sont enveloppés et taillés en pièces dans le défilé 
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de Tezeen *, i où blanchissent encore les ossements de dix mille 
cadavres. Altérés de meurtre et de vengeance, les Afghans 
n’épargnèrent que les femmes et les prisonniers 0e marque 
dont ils espéraient une rançon. • , 

De toute cette multitude dévouée à la mort ou à la captivité, 
un seul homme, un officier anglais, soutenu par le courage du 
désespoir, et favorisé par un bonheur incroyable, parvint à 
s’échapper et à porter la nouvelle de cette grande catastrophe 
à Jellalabad , où, unique débris de l’armée d’occupation, se 
maintenait encore à force d’héroïsme et se maintint une bri- 
gade anglaise , jusqu’au jour où une nouvelle armée, réunip 
dans le Pundjaub, vint la délivrer et tirer vengeance des revers 
de la campagne précédente. 

Cette vengeance s’exerça sur le sol qui fut ravagé, sur des 
villes qui furent livrées au pillage et à l’incendie. En qualifiant 
ces mesures d’impolitiques, un écrivain que nous avons cité 
souvent, M. de Warren, les fait peser sur lord Eilenborough, 
qui venait de succéder à lord Auckland, oc Sans égard , dit-il, 
pour les sentiments de douze millions de musulmans vivant sous 
les lois anglaises, il ordonna la profanation de la sépulture de 
Mahmoud le Gasnévide , héros que ses coreligionnaires vénè- 
rent comme un saint, l’enlèvement des portes sacrées qui la 
fermaient depuis huit cents ans et le rapt de la massue du con- 
quérant suspendue à son sarcophage ; il prescrivit la destruc- 
tion de Ghusni, la ville sainte des Afghans, et celle du grand 
bazar de Caboul , leur plus beau monument 1 . » 

En regard des événements actuels de l’Inde, les faits repro- 
chés à lord Eilenborough renferment une amère leçon. On peut 
légitimement supposer, qu’en abandonnant à la fureur des Ci-, 
pahis les magnifiques restes d’une cité Mtie, embellie, avec 
les fruits du pillage des vieilles cités arianes; qu’en livrant 
aux profanations des soldats indous la sépulture glorieuse du 
premier conquérant de l’Inde , de celui qui avait ouvert sur 
l’héritage sacré de Pantjque Manou l’ère sanglante des inva- 
sions; qu’en promenant enlin comme un trophée expiatoire 
sur le sol de l’Inde, les dépouillés arrachées au cercueil du 
Gasnévide, lord Eilenborough était mû par une pensée politi- 

■I . Edouard do Warren, l'Inde anglaise, t. III. 

2. Ibid., I. 111, p. 377. 
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que. Il a pu espérer que l’Inde, au spectacle de ses vieilles in- 
jures vengées par ses chefs européens, tressaillerait peut-être, 
sinon de gratitude , au moins do sympathie , et que les Gipahis 
comprendraient la solidarité du drapeau. Vaine espérance l 
nulle fibre patriotique n’a vibré au cœur glacé de l'Inde ; les 
Cipahis n’ont rien compris. 

Après ces exploits stériles , les troupes de la Compagnie se 
hâtèrent d’évacuer l’Afghanistan avant que les neiges d’un 
nouvel hiver eussent fermé, encore une fois, les redoutables 
passes des monts Soleymans. Une belle proclamation de lord 
Ellenborqugh et des ovations multipliées accueillirent leur re- 
tour dans les plaines du Satledje. «Mais, dit à ce sujet un his- 
torien anglais, les réjouissances de Férozepore, en décem- 
bre 1842 , coûtèrent autant que la construction d’un chemin de 
fer de cent milles, et Dost-Mohammed, depuis deux ans notre 
prisonnier, recouvra la liberté et un trône dont on n'aurait 
jamais dû songer à l’expulser. Le seul résultat de ces déplora- 
bles expéditions fut pour la Compagnie une perte sèche de vingt 
mille hommes et de quatre cents millions de francs. » 

Mauvaise querelle cherchée aux amirs du Sind ; leur faiblesse , 
leur chute , pillage de leurs trésors. 

Malgré l’abandon de ses desseins sur le Caboul, le gouverne- 
ment de Calcutta n’était pas à bout de dépenses militaires. En 
prenant le Sind pour base de ses opérations dans l’Afghanis- 
tan, il s’était préparé un nouveau champ d’intrigues tortueuses 
et de violences brutales. Trois traités successifs, en dix ans , 
toujours violés par les Anglais , toujours religieusement obser- 
vés par les amirs, chefs féodaux du Sind, avaient préparé 
cette contrée à l’asservissement. Au moment d’envahir le Ca- 
boul, les Anglais, voulant sans doute savoir jusqu’où irait la 
patience des amirs, leur signifièrent « d’entrer sans perte de 
temps en arrangement avec Shah-Soujah , l’auguste protégé de 
l’honorable Compagnie , pour liquider les tributs arriérés qu’ils 
devaient à ce monarque, leur légitime suzerain, tributs dont le 
montant ne pouvait s’élever à moins de 5 000 000 de francs*. » 

U Dépêches officielles de lord Aukland, p. 9. 
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Si l’on se rappelle que depuis vingt-cinq, ans l’infâme Shah- 
Soujah , précipité du trône, ne comptait plus parmi les puis- , 
sances de l’Asie, on conviendra, avec un écrivain contem- 
porain 1 , que jamais bandit de grand chemin n’a mis plus 
d’outrecuidance et d'humour au service de ses attentats. 

Entourés d’embûches, humiliés, les amirs supportèrent tout. 
Loyaux observateurs de leur parole , ils ne montrèrent pas le 
plus léger symptôme d’hostilité lorsque les désastres de l’armée 
anglaise au delà de l’indus semblaient les convier à une ven- 
geance facile. Un simple mouvement de leur part, dans l’hiver 
de 1841, eût suffi pour couper toute communication entre l'ïnde 
et les débris de l'armée, luttant encore à l’occident du Sind , 
pour rendre irrémédiable la catastrophe du défilé de Tezeen. 
Le gouvernement de Calcutta, qui redoutait avec raison ce mou- 
vement, ne leur tint aucun compte de leur abstention et ne 
leur pardonna pas la crainte qu’ils lui avaient inspirée dans 
/jette grave occasion. 

Dès que les affaires du Caboul furent terminées , il accabla 
les chefs du Sind de nouvelles exigences. Lord Ellenborough 
leur demanda cette fois de vastes cessions de territoire, l’adop- 
tion des monnaies de la Compagnie et le droit d’affouage pour 
les steamers anglais dans les forêts domaniales, que les amirs, 
depuis un temps immémorial, se réservaient pour la chasse. Or, 
pour comprendre la dureté de ces conditions, il faut savoir que 
le privilège de battre monnaie est regardé en Orient comme le 
premier droit du souverain, et que leurs forêts de chasse sont 
pour les princes de ces contrées l’objet d’un culte pareil à celui 
dont les grands seigneurs des Iles Britanniques entourent leurs 
parcs d’Écosse l 

Lord Ellenborough alla plus loin : il décréta la déposition de 
Mir-Rostum , chef de la confédération des amirs , et confia à 
sir Charles Napier, général aussi connu par ses excentricités 
fantasques que par ses talents militaires, les forces destinées à 
appuyer cet ultimatum. On savait les amirs riches; on les 
voyait faibles, irrésolus, on les crut effrayés. Au mois de jan- 
vier 1843, on marcha sur leur capitale; alors survint un fait 
souvent remarqué à la chute des empires : le peuple abandonné 


4. fid. do Warren, t. Ilï. 
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de ses chefs, qui s’abandonnaient eux-mêmes, no voulut point 
être complice de leur inertie. Les soldats Béloutchis que les 
amirs avaient réunis autour d’eux aux jours de leur prospérité, 
savaient que le pays avait été conquis par leurs ancêtres, payé 
de leur sang, consacré par leurs sépultures, ils tentèrent de 
le défendre. Us succombèrent, mais non sans gloire, devant 
la discipline européenne ; les combats do Mianie et de Dubba 
terminèrent dans des flots de sang cotte douloureuse histoire 1 . 

Les principaux amirs furent emmenés prisonniers dans l’in- 
térieur de ïlndoustan ; le Sind fut annexé aux domaines 
de la Compagnie. Quant à l’armée victorieuse, forte de six 
mille hommes, elle fut récompensée par 12 500 000 francs de 
parts de prise, ei son général, outre les dignités fort lucra- 
tives dont il fut revêtu , reçut pour son lot une somme ronde 
de 1 750000 fr. 

Mais pendant que chefs et soldats se gorgeaient ainsi d’un butin 
plus ou moins légitime, on reconnut à Calcutta et à Londres 
que leur conquête n’était qu’une acquisition onéreuse, grevant, 
en frais de garde et d’occupation, le budget annuel de la Com- 
pagnie d’une charge de plusieurs millions; et cette fois les» in- 
térêts lésés venant en aide à la morale, la presse des deux pays 
fut unanime pour flétrir la politique d’agrandissement du gou- 
vernement de l’Inde. Ce blâme n’empêcha pas le général Napier, 
l’un des plus fervents adeptes de cette politique d’agression , 
de prédire publiquement, dès 1845, la prochaine conquête du 
Pundjaub; « et. cette prédiction, dit un historien anglais, ne fut 
pas sans influence sur le résultat ultérieur des deux guerres 
contre les Sikhes 2 . » 


Empire de Runjeet-Singh. — Mort de ce prince. — Anarchie 
et première guerre du Pundjaub. 

La confédération moitié guerrière, moitié religieuse, des 
Sikhes, après avoir longtemps subsisté à l’état féodal comme 
celle des Rajpoutes et des Mahrattes, avait atteint l’apogée de 
son lustre et de sa puissance sous Runjeet-Singh. A force d’habi- 

1. Éd. de Warren, t. III, chap. vu. 

2. Campbell, Modem India , p. 4 37. 
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leté, d’audace et de crimes, ce prince avait fait du khalza (mot 
qui, pour le sikhe comme celui d'islam pour le musulman, re- 
présente une certaine idée de patrie, d’unité dans la foi sec- 
taire) un faisceau serré de forces cohérentes, que l’œil trompé 
pouvait prendre pour l’image d’un peuple ou d’une nation. Une 
quarantaine d’officiers européens, accourus successivement 
près de Runjeet à la nouvelle du bon accueil qu’il faisait aux 
militaires de l’Occident, lui avaient créé une armée redoutable 
par son organisation et sa discipline. En réalité, à la fin de sa 
carrière, le vieux Lion des cinq fleuves régnait sur l’empire le 
mieux constitué qu’il y eût entre le Satledje et l’Euphrate; mais 
ce n’est pas dire beaucoup. 

Mort en 1839, Runjeet-Singh eut pour successeur son fils 
Kurruck-Singh , véritable idiot , sur le crétinisme duquel la 
Compagnie pouvait compter assez logiquement pour avancer 
sous son règne l’influence anglaise dans le Pundjaub, et pour 
implanter dans ce pays le régime subsidiaire avec ses accom- 
pagnements ordinaires, c’est-à-dire un résident britannique avec 
son escorte dans la capitale et un corps d’occupation à portée. 
Cet espoir commençait à se réaliser quand le vieux parti sikhe 
trouva moyen de faire mourir subitement le pauvre maharajah, 
au mois de novembre 1840; puis à ses funérailles mêmes, son 
fils et successeur, Nao-Néal, jeune prince dont le caractère et 
l’ambition rappelaient bien plus son aïeul que son père, péril 
accidentellement , écrasé par une poutre qui lui tomba sur la 
tête, au moment où, monté sur un éléphant, il faisait son 
entrée solennelle sous le principal arc de triomphe de Lahore. 

La branche directe ainsi éteinte, Shere-Sing, gouverneur 
du Kachemyr et qui n’avait d’autres droits que ceux que lui 
conférait l’adoption 1 d’une des veuves de Runjeet, parvint à 
s’emparer du pouvoir après une lutte assez courte avec d’autres 
prétendants. Mais, arrivé au trône par le meurtre et la vio- 
lence, il en fut précipité par la violence et le meurtre. Ceux-là 
même qui l’y avaient élevé Tassassinèrent en octobre 1843, 
et le remplacèrent par un enfant de six ans, qu’une des veuves 

-I . Cet usage, fort commun dans l’Inde de la part des femmes qui n’ont 
pas le bonheur d’ètre mères , remonte à la plus haute antiquité. Les en- 
fants, ainsi adoptés, héritent , si tel est je bon plaisir du chef de famille, 
conjointement avec les héritiers directs et avant tous les collatéraux. 
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de Runjeet se rappela fort à propos avoir adopté du vivant de 
son mari. 

Kunjeet-Singh avait laissé à ses éphémères successeurs l’hé- 
ritage d’un conquérant : une armée de quatre -vingt mille 
hommes de troupes régulières et un parc de trois cent soixante- 
dix bouches à feu, sans parler d’une immense quantité de pier- 
riers et autres machines innocentes portées à dos de chameau, 
selon la coutume du pays. Pendant la période d’anarchie dont 
nous venons de parler, la plupart des officiers européens qui 
avaient organisé les forces militaires s’empressèrent de quitter 
un pays où leur vie était à la merci des révolutions de palais 
et des émeutes de casernes. L’armée, désormais affranchie du 
joug de la discipline et tourmentée par d’impuissants désirs 
de conquêtes extérieures qui se traduisaient au dedans par des 
pillages continuels et des exactions de toute sorte , devint la 
terreur du gouvernement et du pays. Les choses en vinrent à 
ce point que la régence de Lahore, ne sachant comment se dé- 
barrasser de ces nouvelles grandes Compagnies , les engagea à 
passer le Satledje. Novembre 1845 vit soixante mille Sikhes 
franchir cette rivière et se jeter comme un torrent dévastateur 
sur les possessions britanniques. 

Celles-ci avaient alors à leur tête un vieux soldat de l’école 
des grandes guerres européennes, sir Henri llardinge. Il avait 
pour consigne de ne pas s’immiscer dans les affaires duPundjaub 
tant que le territoire de la Compagnie serait respecté, mais 
de repousser et de punir toute provocation. 

L’énergie de sa résistance dépassa la brusquerie de l’in- 
vasion, vingt mille Sikhes mordirent la poussière aux ba- 
tailles de Moutkie, de Ferozeshah, d’Alwall et de Sobraou. bes 
vétérans de Runjeet furent refoulés sur leur propre territoire, 
laissant trolï cents bouches à feu aux mains des vainqueurs. 


Politique modérée des Anglais victorieux; bons résultats 
apparents. 

Lord Hardinge montra dans le succès , que du reste il avait 
chèrement payé 1 , un esprit de sagesse et de modération qui 

i. Dans une seule rencolitre, la première, tous ses aides de camp 
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contraste étrangement avec l’humeur belligérante de ses pré- 
décesseurs. Trois guerres ruineuses venaient à peine de se ter- 
miner ; la Compagnie dépensait annuellement une douzaine de 
millions de francs de plus que ses revenus et entretenait* une 
armée deux fois plus nombreuse que celle de la mère patrie. 
Cet homme d’État comprit donc qu’il n’était pas de bonne po- 
litique de s’engager dans de nouvelles conquêtes, alors surtout 
que l’armée sikhe, vaincue, mais non domptée, comptait en- 
core quarante mille hommes et un parc de réserve de près de 
deux cents bouches à feu. Au lieu d’annexer le Pundjaub aux 
domaines déjà si vastes de la Compagnie, il préféra le placer 
sous ce régime subsidiaire ou de protection, si souvent et si 
fructueusement appliqué à d’autres territoires. Auprès du jeune 
maharajah de Lahore fui installé un conseil de régence sur- 
veillé par un résident anglais et par un camp de dix mille An- 
glo-Indous; pour trouver un emploi utile aux débris de la 
vieille armée^ sikhe, qui, déshabitués du travail et honteux de 
mendier, passaient leur vie à piller tout ce qui se trouvait à 
leur portée, on les chargea, sous des chefs dévoués, de la po- 
lice et de la pacification du pays. Puis la contribution de 
guerre imposée au Pundjaub n’ayant pu être acquittée entière- 
ment par la cour de Lahore, le Kachomyr fut donné à Goulab- 
Singh, rajah du district montagneux de Jamou, qui consentait 
à en payer une partie. 

Grâce à ces mesures, à la suppression de monopoles arbi- 
traires, à un recensement général qui permit de répartir d’unt3 
façon plus équitable que* par le passé les contributions du 
Pundjaub et de réduire même d’un tiers les redevances exigées 
par les anciens maîtres du pays, le colonel Lawrence, investi 
des fonctions délicates de résident, put réaliser, entje l’Indus et 
le Satledje, plus de progrès en un ou deux ans, qu’on n’en avait 
effectué dans toute l’Inde depuis un demi-siècle; et le peuple 
semblait calme et soumis. 

Cette situation satisfaisante réagissait sur l’état général des 
possessions britanniques. Lord Hardinge put réduire son armée 
de cinquante mille hommes et diminuer ses dépenses de 30 mil- 


avaient été frappés autour de lui et cinquante -deux officiers anglais 
avaient été tués. 
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lions, pendant que le revenu des provinces sikhes augmentait 
son budget des recettes d’une somme à peu près égale et lui 
permettait d’entrevoir, dans un prochain avenir, les finances 
de la* Compagnie employées à des travaux indispensables 
d’utilité publique et d’améliorations intérieures. Il pensait 
surtout à reprendre les travaux du canal du Doab, dont la 
réouverture, décrétée depuis 18kl, avait été suspendue par 
la guerre du Caboul ; il s’agissait de conduire les eaux de la 
Jumna sur un parcours de quatre-vingt-dix lieues et de rendre 
à la fécondité six millions d’hectares de terres desséchées, aux- 
quelles il ne manquait qu’un bon système d’irrigation pour 
préserver de la famine deux millions d’habitants. 

Le moment de commencer Ges grands travaux semblait venu ; 
on voulait leur consacrer six millions par an , et cinq mille ou- 
vriers, déjà rassemblés à cet effet, devaient se mettre à l’œuvre 
aussitôt la saison des pluies terminée, lorsqu'on apprit qu’une 
formidable insurrection , éclose inopinément dans la ville de 
Mouitan, remontait le cours des cinq fleuves, s’étendait jusqu’à 
Peichawer et enveloppait toutes les résidences anglaises, isolées 
et cernées dans cet embrasement. 


Insurrection de Mouitan. — Deuxième guerre du Pundjaub. — 
Annexion de l’héritage de Runjeet-Singh aux domaines de la 
Compagnie. 

Le prétexte ou le signal de cet événement fut la destitution 
du chef indigène de Mouitan, Dewan Moulraj, qu’un système 
d'espionnage fort bien combiné 1 représentait aux agents an- 
glais comme suspect d’intrigues ou de désaffection. Deux 
jeunes officiers européens , chargés d’installer son successeur, 
furent massacrés dans une émeute , et Moulraj , faisant appel 
à tous les intérêts , à tous les sentiments froissés par le joug 
étranger, se vit bientôt à la tête d’une armée dans la ville la 
plus forte du Pundjaub par sa situation, et la plus peuplée après 
Lahore et Amritsir. 

Ce soulèvement, qu’un peu d’activité de la part des généraux 


< . Journaux de Calcutta. 



XLII INTRODUCTION. 

cantonnés sur la rive gauche du Satledje eût peut-être étouffé à 
sa naissance t mit du moins au grand jour la haute valeur per- 
sonnelle, la fécondité de ressources des jeunes officiers anglais 
employés comme résidents dans le pays insurgé. Surpris par 
les événements dans des positions isolées, n’ayant sous la main 
que de faibles escortes, ils tirèrent admirablement parti des 
divisions de sectes, des haines religieuses qu’ils savaient exister 
au sein des populations. Opposant aux Sikhes des bandes irré- 
gulières de musulmans ou de Djats brahmaniques, ils réussi- 
rent à tenir presque partout l’ennemi en échec jusqu’à l’arrivée 
des renforts de l’Inde, « Triste, mais inévitable effet des per- 
sécutions qui forment, sur le même sol, deux peuples enne- 
mis, dont le plus faible servira toujours d’auxiliaire à l’é- 
tranger contre ses oppresseurs 1 1 * 

Le méthodique général do la grande armée anglo-indoue, 
lord Gough , ne fut en mesure d’entrer en campagne que huit 
mois après les scènes sanglantes de Moultan. A la fin de no- 
vembre il était à Lahore avec un rassemblement de plus de 
100000 hommes, dont 25 000 combattants, accompagnés de 
100 bouches à feu. Les Sikhes, qui avaient mis le temps à profit, 
avaient concentré toutes leurs forces sur les bords du Tchenab. 
Dans cet effort suprême pour leur indépendance, ils ne démen- 
tirent pas les instituteurs européens qui les avaient formés à la 
science de la guerre et qui n’étaient plus au milieu d’eux. Vain- 
queurs le 13 décembre 1848 à la sanglante journée de Chil- 
lianwalla, où périrent 3000 Anglo-Indous , s’ils ne purent 
empêcher la chute de Moultan et la capture deMoulraj, le fau- 
teur de la guerre , du moins par une habileté stratégique et 
une ténacité qui eût honoré des armées plus civilisées, ils pro- 
longèrent une lutte inégale jusqu’à la fin de février 1849, et 
quand , sur le champ de bataille de Goujrat, la supériorité nu- 
mérique des baïonnettes et de l’artillerie européennes amena 
l’heure de leur défaite dernière , ils succombèrent comme ils 
avaient vécu, en soldats, sans entacher d’aucune faiblesse la 
cause du khalza qui périssait avec eux. 

Un mois plus tard, le 28 mars 1846. une proclamation de 
lord Dalhousic, nouveau gouverneur général, annonça aux 


\. Annuaire des Deux-Mondes, 1850, p. M4. 
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peuples de l’Inde que le royaume de Pundjaub avait cesse 
d'exister; que toutes les possessions du maharajah Dhulpi- 
Singh faisaient désormais partie intégrante de l’empire anglo- 
indou.* ta proclamation ajoutait que le jeune maharajah serait 
traité avec les honneurs et les égards dus à son rang; mais 
comme le nom de cet enfant pouvait servir do mot d’ordre 
à des mécontents ou à des conspirateurs, le gouvernement do 
l’Inde le fit transférer de Lahore , où il était captif , dans une 
forteresse près de Patna. Sa mère, la maharanie Junda-Khor, 
que les Anglais appellent peu galamment la Messaline, la 
Jézabel du Pundjaub, arrêtée d’abord, parvint à se réfugier 
à la cour de Katmandou dans le Népaul. Les chefs de l’in- 
surrection expient leur tentative dans la citadelle d’Alla- 
mabad ou dans les donjons du fort William. Les plus re- 
doutables restes de leurs bandes ont été internés dans 
lTüdoustan, les autres, transformés en gendarmes, font la 
police urbaine ou rurale au profit des conquérants, et le 
peuple des cinq rivières, qui, en grande majorité, n’est, il 
faut le dire, ni sikhe ni afghan, mais djat d’origine et d’in- 
stitutions, labouro et récolte, vit et meurt sous l’administra- 
tion anglaise plus paisiblement qu’il ne le faisait depuis bien 
des générations. 

Six ans après, lord Dalhousie termina sa gestion , une des 
plus grandes qui aient honoré la vice-royauté de l’Inde, par l’an- 
nexion du royaume d’Aoude aux domaines de la Compagnie. 
De nombreuses récriminations ont éclaté contre cettu mesure . 
dans l’Inde, en Europe, et jusque dans le parlement anglais. 
On l’a rangée au premier rang des causes de l’insurrection qui 
ensanglante aujourd’hui les rives du Gange, et fait battre le 
cœur et perdre la tête aux amis et surtout aux ennemis de la 
vieille Angleterre. Quoi qu’il en soit de ces griefs et de cette as- 
sertion, nous osons affirmer qu’il ne se succédera pas beaucoup 
de semailles et de moissons avant que les populations natives de 
l’Aoude ne bénissent, comme les paysans du Pundjaub, la mé- 
moire de l’homme qui les a délivrés d’un fantôme de royauté, 
d'une cour avide, corrompue et impuissante à lutter contre 
l'anarchie et le brigandage armé qui, d’année en année, ren- 
daient aux djungles et au désert les belles et fertiles plaines 
qu’arrosent la Goumly et la Gogra. 
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Liantes naturelles, superficie, population, armée et exploitants 
de l’empire indo-britannique. 

Ainp ; moins d’un siècle apres Dupleix, ont été consommées 
au profit de l’Angleterre les dernières conséquences des plans 
qu’il avait formés pour la France. Par l’acte d’annexion du 
Pundjaub, du Peichawer et de l’Aoude, l’empire anglo-indou a 
atteint les limites mêmes que lui a préparées la nature ; les 
monts Soleymans, l’Hymalaya et la chaîne de l’Aracan pro- 
tègent comme d’un mur de circonvallation non interrompu 
toutes celles de ses frontières que ne baigne pas l’Océan. 

Dans cet immense périmètre, les territoires et les popula- 
tions se répartissent comme il suit, en deux catégories 1 : 

Milles carrés. Population*. 

Provinces directement soumises aux 
Anglais 700 000 113 000000 

États protégés et dépendants 666 000 48 000 000 

Totaux 1366000' 1 6 1 000 000 

Dépassant sept fois la France actuelle en étendue et presque 
cinq fois en population, cet empire est gardé par une armée de 
320 000 hommes, il est exploité par moins de 70 000 Européens 
de tous grades, militaires employés civils, négociants ou plan- 
teurs; il est enfin la propriété de 1800 porteurs d’actions de la 
Compagnie, dont 400 femmes et un bon nombre d’interdits * 1 

Nous verrons dans les pages suivantes comment on y vit et 
comment il est gouverné 4 5 . 

4. Les estimations variant dans les documents les plus récents et les 
plus officiels , nous nous bornons à les résumer en chiffres ronds. 

2. Parliamentary pci per s, 4 851, 4852. 

3. Voir à l’Appendice le tableau A. 
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Le voyage de l’Inde, autrefois et aujourd’hui. — Suez, les paquebots 
de la Transit East Company. — L’aristocratie et la démocratie 
à bord. — Traversée. — Bombay, sa population. — Indous, Parsis. 

— Modes de funérailles. — Le tombeau de Victor Jacquemont. — 
Les Natchs-Girls ou Terpsichores indoues. — Les hommes et les 
le/iimes de l’Inde. — Antiques monuments d’Éléphania et de 
S.dcette. — Débris vivants des populations primitives. — Les 
Pouliahs. — - Excursion à Goa. — La forêt vierge et les tigres. — 
Les reptiles de l’Inde. — De Bombay à Pouna; les chemins de fer. 

— Les brahmanes Deccanis. — Les bœufs sacrés. — Les cantonne- 
ments et les soldats anglais. — La mousson.— Sattara et ses fan- 
tômes. 


IMî voyage de l'Inde. — Le* paquebots de la Transit 
JEast Company . 


Depuis longtemps mes études m’entraînaient vers 

^ le ; les conseils de Burnouf, mon illustre et 'vénéré 
tre, m’y poussaient, lorsque, il y a quelques années, 
différents intérêts privés en souffrance dans cette contrée, 
dont on me confia le soin ou la solution, abaissèrent 
devant moi les seuls obstacles qui pouvaient m’arrêter 
encore , obstacles toujours considérables pour quiconque 
n’est pas millionnaire, prince russe, voyageur du jardin 
des Plantes ou commis de la vieille dame de Londres *. 


L Incarnation mythique de la 
croyances populaires 4es Indous. 
191 


Compagnie des Indes , suivant les 
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Au temps de nos pères, un voyage dans l’Inde néce/fe^ 
tait, comme préliminaire indispensable, la traversée!® 
l’Atlantique et de l’océan Indien dans leurs plu^ grajr* J* 
diamètres, navigation dont le moindre incpnvénient ét; ' 
une énorme perte de temps. On sait qu’il fallut un den 
siècle d’efforts aux Portugais du xv° siècle pour fr^ er 
cette roule à Yasco de Gama, qui mit près de deux an? 
la parcourir, et que, de nos jours encore, le trajet de 
côtes de France à Pondichéry coûta neuf mois à nol 
compatriote Victor Jacquemont. Grâce à la vapeur et L 
réouverture de la vieille route de l’Inde par l’Égypte 
les mers Érythrées, il peut être franchi aujourd’hui 
quelques semaines. 

Vers la fin de l’hiver de 1852, neuf jours après avo 
quitté Marseille, j’arrivais à Suez, dans une sorte d’o - 
nibus qui fait maintenant le service du désert, entre ie 
Caire et ce port de la mer Rouge. Le paquebot de l'Inde, 
arrivé de la veille, chauffait déjà pour repartir; com: ie 
j’étais porteur d’une recommandation spéciale de noir? 
consul de France à Alexandrie pour l’agent de la Transit 
Easl Company , je n’eus qu’à me louer de ce gentleman. 
Kn retour d’une des meilleures cabines du bord et Je 
quelques avis utiles qu’il me donna, il reçut de moi cenl 
livres sterling pour mon passage, et tout fut dit enuç 
nous. 

La traversée, à moins de sinistre ou d’avaries graves, 
ne pouvant guère durer plus d’une quinzaine, cette 
somme faisait à peu près 160 francs par jour; c’était, on 
l’avouera, payer en prince, et j’avais donc le droit d’être 
traité comme tel. Je n’étais pourtant pas sans quelque 
crainte à cet égard, d’après ce que m’avaient raconté des 
voyageurs en retour de l’Inde, que j’avais rencontrés au 
Caire. Selon eux, le désir çlu gain est très-ardent chez la 
Compagnie de transit, et parfois elle considère un peu ses 
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Usagers comme des ballots de marchandises,; h tel 
j|yit que, dans le convoi dont les narrateurs avaient fait 
J&tîe^lle avait pris plus de passagers qu’elle n’avait de 
L.ces à donner. 

s’était arrangé comme on avait pu, mais on s’était 
a£ué un peu a court de vivres, et des plaintes publiques, 
\rnnelles, comme les Anglais savent seuls les faire, les 
• r les commenter, avaient été formulées et signées. Un 
*''•* fniman, un évêque, était au nombre des mécontents ! 
Cependant cette fois j’en fus quitte pour la peur. 

Vanni mes compagnons de route, il y avait des ofiiciers 
des civilians de tout grade, retournant h leur poste 
-ès un congé prolongé par tous les moyens possibles; 
des jeunes gens, la plupart attachés h quelque 
v,, S mie maison de commerce de Londres ou de Manches- 
qui devaient se répandre sur divers points de l’Inde 
or de la Chine; et enfin de blondes jeunes miss, qui, 
sous la protection de l’honneur et du pavillon anglais, 
allaient rejoindre leurs fiancés, pour se marier et échan- 
ge’. apres quelques mois de séjour dans l’Inde, le frais 
incarnat de leur teint contre la pâleur mate ou la teinte 
jaunâtre que le climat de ce pays appose sur le visage de 
Huit opéen. 

V^Notre capitaine était un homme de fort bonnes manie- 
’f es, sans prétention, mais sans l’autorité réelle nécessaire 
a bord d’un vaisseau de cette importance. Sous le rapport 
administratif, il était subordonné au purscr , sorte de 
commissaire ou d’homme de confiance de la Compagnie, 
chargé des premiers de ses intérêts, de ses intérêts d’ar- 
gent; et, sous le rapport de la navigation, il ne pouvait 
avancer ou s’arrêter, ancrer ou déraper qu’avec l’autori- 
sation de l’agent spécial que l’administration des postes 
entretient à bord de tous ses paquebots. 

A la poupe de ces bâtiments est une dunette traversée 
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par une galerie sur laquelle s’ouvrent des deux côtés 
légantes cabines, aérées par des persiennes. Sous cg^m 
dunette s’étend la pièce principale du navire, U AdljqpJ 
manger, donnant accès encore à quelques cabines, qip- ■* 
complètent les chambres de la première classe. Celles d; h 
la seconde sont sur l’avant, avec les logements des ^ ^ 
ciers et des matelots. «J r./ 


l/ari*tocratle et la démocratie ik bord. 

Pendant toute la traversée, nos habitudes furent celles 
de la société anglaise à terre. Nous nous levions de bonne 
heure pour prendre un bain, auquel succédait une tasse 
de thé ou de café. Vers neuf heures, les dames, en toi- 
lette du matin, sortaient de leurs cabines, et on procédait 
au déjeuner; seconde toilette h deux heures et second re- 
pas, le lunch; troisième toilette pour dîner, et après on se 
rendait sur la vaste poupe, où chacun, selon ses goûts, se 
promenait, causait ou dansait, car le bâtiment possédait 
quelques musiciens portugais engagés à Bombay; puis 
on servait le thé, et ce n’était qu’après cette collation, 
qui est encore un repas, que chacun se retirait chez soi. 

C’étaient des festins de Lucullus, une bombance per- 
pétuelle, et encore trouvait-on moyen de faire des ex Ira.. 
Deux fois par semaine la boucherie du navire étai1*m 
activité, et ces jours-là on servait du champagne, c’est-à- 
dire qu’on ne buvait pas d’autre vin. J’aurais préféré, je 
l’avoue, payer moins cher et être traité avec plus de sim- 
plicité; ces toilettes sans fin et celte bonne chère sans 
trêve étaient également fatigantes. Mais l’exagération du 
luxe et des dépenses entre précisément dans les combi- 
naisons de la société britannique, et il suffisait pour s’en 
convaincre de considérer ce qui se passait aux secondes 
places. 
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parmi la démocratie qui se pressait quelquefois 
«ferles limites infranchissables élevées entre son modeste 
ce ^ u ^ ^e P rem ^re classe, je ne tardai pas à 
Remarquer un homme aux habits fatigués, à la chevelure b 
[ t à la barbe incultes, mais dont l’œil plein d’intelligence 
elfes traits empreints de dignité placide contrastaient avec 
(m humble apparence. Voyant que je le regardais avec 
une certaine curiosité, il m’adressa la parole en français. 
C’était un de ces dignes missionnaires dont tout le 
monde s’accorde, dans l’extrême Orient, à reconnaître le 
courage, la résignation et la vaste instruction; après un 
court séjour en France, il retournait dans l’Indo-Chine, 
où il avait déjà longtemps vécu, qu’il connaissait beau- 
coup mieux qu’aucun membre des sociétés géographiques 
d’Europe, et où il espérait, disait-il en souriant, que 
Dieu lui accorderait d’être utile aux hommes, soit par sa 
vie, soit par sa mort. 

Eh bien! ce digne prêtre, qui certes n’avait pas son 
égal parmi tous ces brillants passagers des premières 
places, était parqué aux secondes. Il ne pouvait, à ce 
titre, et bien que l’espace ne manquât pas, respirer l’air 
que dans le voisinage de la machine, jouissant de la 
chaleur qu’elle ajoutait à celle d’un soleil équatorial. Le 
lieu où il couchait était enfoncé dans la cale, sous cette 
hunaise. La table où il prenait ses repas n’était alimen- 
tée que par la desserte de la première table, et encore 
cette desserte n’arrivait-elle jusque-là qu’après que les 
nombreux domestiques des deux sexes, appartenant au 
paquebot et aux passagers de la première classe, y avaient 
largement puisé; on les voyait, quand les maîtres avaient 
fini, s’installer à leurs places, et, sous la présidence du 
maître ’d’Jùqtel, personnage important, recommencer ce 
que d’autres? venaient de faire. Uestait-il quelque chose? 
on le faisait passer aux passagers du second ordre. 
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« Pour eux le champagne ne coule jamais à flots 
leur mesure tout, et les douceurs du bord, le laitage, e 
beurre frais, les fruits, leur sont inconnus. Il faut^fu ^ * 
rongent leurs minces reliefs en silence, car ils n’ose’raient 
jamais réclamer auprès du purscr ; le maître d’hôte^ 
même ne les écoute pas; ils ne sont pas gentlemen . Uu 
Anglais se contentant d’une seconde place, se résignât/ 
devant ses compatriotes à ce rôle de paria, serait monfré 
au doigt, repoussé de leur société, si loin qu’il allât la 
chercher : il compterait parmi les anges déchus . On com- 
prend combien ces mœurs aristocratiques servent les in- 
térêts de la Compagnie qui exploite les paquebots ; elles 
ne flattent pas moins les passagers des premières, assurés 
qu’ils sont de ne pas rencontrer ce qui leur est le plus 
odieux au monde, la pauvreté 1 . » 

Parfois pourtant ces préjugés les exposent à de rudes 
désappoinlemenls, à -de cruels mécomptes. A l’appui de 
cette assertion, il me suffira, je pense, de rappeler ce qui 
arriva, pendant mon séjour dans l’Inde, h lord H***, 
récemment nommé gouverneur de Madras. 

En se rendant a son poste, ce souverain de 23 millions 
d’âmes et de 21 000 lieues carrées rencontra à Suez, ins- 
tallé dans la cabine la plus confortable du paquebot, un 
Français, dont la lenue, le costume et le langage réali- 
saient le type convenu du parfait gentleman. Irréprocha- 
blement chaussé, ganté, rasé, portant cravate blanche et 
linge de batiste, changeant à chaque repas de vêtements 
marqués au meilleur coin du goût moderne, s’il voyageait 
sans suite et s’il n’avait inscrit sur le registre du bord 
qu’un simple nom de baptême, c’est qu’il avait sans doute 
de bonnes raisons pour garder l’incognito, des raisons 
politiques, peut-être. Si à la masse énorme de ses bagages 


J. Victor Fontanier, Voyafie dans l'archipel Indien, p. 142, 144. 
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eût pu le prendre pour un commis voyageur transpor- 
tât en Orient des échantillons de toutes les fabriques 
c^p^jennes, sa parole sentencieuse, son geste grave, sa 
ireservg hautaine et quelque peu ironique devant les pro- 

« Jduits de la cuisine et de la cave du pnrser , repoussaient 
is^en vite cette supposition , non moins qu’une cou- 
Tine de comte, apposée sur chacun de ses nombreux 
lis. 

D’ailleurs il parlait pertinemment des salons de Lon- 
dres et de Paris, et sur les bals de lord C***, les fêtes du 
comte W***, les dîners du baron R***, donnait des dé- 
tails tels, qu’il fallait forcément admettre qu’il y avait 
pris une part active ; bien plus, quelques paroles, semées 
comme par mégarde dans sa conversation, laissèrent sup- 
poser qu’il avait vécu dans l’intimité de lord Dalhousie, 
et que ce gouverneur général de l’Inde anglaise l’atten- 
dait à Calcutta. Toutes ces données, rapprochées, suppu- 
tées, commentées par l’inquiète curiosité de tous ses com- 
pagnons de voyage, les amenèrent tout doucement, et 
lord H*** tout le premier, à conclure que ce mystérieux 
personnage ne pouvait être qu’un commissaire envoyé par 
le gouvernement français dans ses établissements de 
l’Inde, ou, tout au moins, le gouverneur de Chander- 
nagor. 

Ceci admis, l’étranger devint naturellement le lion du 
bord, le point de mire, le centre d’attraction de toute la 
petite société flottante. Sa conversation fut recherchée, 
son attention ambitionnée, sa supériorité en toutes choses 
incontestablement établie. Lord II*** le proclama sans 
rival au whist, ne voulut plus à ce jeu d’autre partner, et 
s’estima heureux de voir, pendant les repas, assis à sa 
droite, un homme qui, h la première vue, rejetait impi- 
toyablement dans les degrés infimes de la hiérarchie vi- 
nicole les vins qu’on lui présentait comme provenance des 
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premiers crus. C’était, en vérité, un esprit universel 
ce Français. Au concert du soir, au moment même où, su^ 
le gaillard d’arrière, il échangeait avec lord H*** des^ jüf^ 
fées de panatellas ou de graves appréciations politiques 
sur les hommes et les choses de l’Europe, on le voyait 
s’approcher nonchalamment des exécutants pour relevai* 
une note égarée ou discordante, ou encore approuver 
d’un geste protecteur un passage difficile victorieusement 
franchi. Autour du plateau de thé, il apportait la même 
condescendance magistrale, ne dédaignait pas de donner 
son avis sur la meilleure composition du précieux breu- 
vage, et semblait connaître, autant que Robert Fortune 
lui-même, toutes les variétés de la plante aromatique. 
Heureuse alors la jeune miss qui, chargée des difficiles 
fonctions d’Hébé, parvenait à échanger contre un sourire 
approbateur la tasse édulcorée et la rôtie qu’elle avait ar- 
tislement préparées pour ce mortel privilégié ; car, il faut 
le dire, bien qu’il eût visiblement doublé le cap Quarante , 
il pouvait encore prétendre au titre de bel homme, et on 
croyait savoir qu’il était garçon. 

Ainsi, roi de la fashion, il régna sur le paquebot, 
de Suez à Ceylan, où il prétexta une indisposition pour 
refuser une invitation à dîner que lui envoya le gouver- 
neur de File ; de Ceylan ù Madras, ou lord H*** voulut en 
vain le retenir et faillit lui casser trois doigts, tant il mit 
d’énergie à lui témoigner, à l’heure de leur séparation, 
ses regrets et son estime ; et enfin de Madras à Calcutta, 
où ses bénévoles compagnons de voyage apprirent avec 
stupeur que celui dont ils avaient recherché l’ascendant, 
admiré l’aisance, applaudi les gestes, brigué les suffra- 
ges, les regards et les sourires, 11’était autre qu’un ha- 
bile cuisinier de Paris, que lord Dalhousie venait d’en- 
lever aux gastronomes de l’Occident pour le placer h la 
tête de ses fourneaux! 
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•Jf II faudrait être Anglais pour comprendre et décrire la 
lonfusion des dupes volontaires do cette mystification; 
lrvy?^Arnon passage à Calcutta et à Madras, c’était l’objet 
vde la conversation de tous les salons européens ; on en 
Casait, et on en jase peut-être encore, avec autant de tris- 
tèase que de ricanements, et je suis sûr que, dans toute 
D’Inde, il n’y a que lord Dalhousie qui ait osé en rire 
franchement. 


TrAvei'Néc. Coucher du «olcll aux. «bord* de l'inde* 


Après avoir successivement laissé à notre gauche le 
mont Sinaï et le golfe de Tor, les côtes de l’Hedjaz, ou se 
cachent Médine et la Mecque, les villes sacrées de l’Islam, 
puis les terrasses volcaniques de l’Yémen, où mûrit la fève 
de Moka, nous vînmes jeter l’ancre, le sixième jour de 
notre voyage, dans le port d’Aden, ancien cratère éboulé, 
que les Anglais appellent complaisamment le Gibraltar 
de la mer Rouge, mais qui n’est encore, en dépit des 
nombreux millions enfouis dans ses rochers et de 
bien des milliers d’existences humaines sacrifiées à son 
insalubre climat, qu’une station postale et un dépôt de 
charbon. 

Aussi, ce fut avec un vif sentiment de joie que j’aper- 
çus, dans cet affreux bassin, le paquebot de Bombay, sur 
lequel notre steamer, qui poussait jusqu’à Singapoor, 
devait verser tous ceux de ses passagers et de ses colis 
qui n’avaient pas à doubler le cap Gomorin. J étais dans 
cette catégorie. 

Dès le lendemain , notre nouveau navire débouchait 
dans l’océan Indien, nous laissant entrevoir à tribord, 
dans l’horizon embrasé du sud, la masse élevée du cap 
Gardafui et les arides rochers de Socotora, la Dioscoride 
des anciens. Après huit jours d’une navigation paisible, 



*0 L’INDE CONTEMPORAINE. 

sur ces flots que les flottes des Ptolémées mettaient troî> {( 
mois à traverser, nous aperçûmes à notre avant une" 
longue ligne de côtes, courant du nord au sud, fefv/sç, 
boisée, chargée de chaudes vapeurs et doublée sur l’ar- 
çjère-plan d’une seconde ligne de hauts sommets. C’é- 
taient les rivages de l’Inde, la côte du Concan , l’archipa 
de Salcette et de Bombay, et dans l’horizon lointain la 
chaîne des Ghauts occidentaux. 

En ce moment le soleil, incliné au couchant, étendait 
horizontalement ses rayons sur la surface plane de l’O- 
céan, en la diaprant de tous les reflets de la nacre et de 
l’opale, tandis qu’il pénétrait de ses vivifiantes effluves les 
chaudes vapeurs dont le voile diaphane flottait sur les 
contours boisés de la côte et sur les gradins étagés des 
montagnes de l’arrière-plan. Seule, la zone de forêts qui 
couvre les terres basses de l’île de Salcette demeurait dans 
l’ombre, et sur cette ombre veloutée, d’un pourpre presque 
noir, se détachaient d’une manière admirable les monu- 
ments de Bombay, ses villas, ses palmiers et les agrès 
de ses vaisseaux. 

A peine le disque solaire eut-il disparu, qu’un jet im- 
mense d’un vert pôle et transparent, qu’on eut dit lancé 
par un prisme invisible, vint occuper sa place et marquer 
jusqu’au zénith la route qu’il avait suivie dans l’espace. 
Ni la plume ni le pinceau ne sauraient rendre la variété 
de tons, d’accidents et de mouvements que cette appari- 
tion répandit à travers les magiques ondulations de la 
lumière défaillante; un réseau d’or et de feu, semé d’une 
éblouissante poussière de pierres précieuses, n’eût rien 
produit qu’on pût lui comparer. 

« J’ai revu plusieurs fois depuis ce magnifique effet de 
soleil couchant sous les tropiques. J’en ai étudié soigneu- 
sement toutes les circonstances de couleur et de lumière. 
C’est une niaiserie des peintres que de chercher l’imita- 
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^tion de ces aspects de la nature; elle passe les moyens de 
leur art 1 . » 

* *'9* remarquai en cette occasion un fait que j'ai été à 
meme de constater depuis, en dépit de l’opinion de la 
plupart des voyageurs et des savants. L’intervalle qui s’é- 
coule entre la disparition du soleil et la tombée de la nuit 
est plus grand dans ces régions qu’on ne le pense et 
qu’on ne le dit généralement. Je fis part de mes doutes 
à cet égard au missionnaire dont j’ai parlé, homme in- 
struit et qui a fait de longs séjours dans ces latitudes; il 
les partageait entièrement. Plus de trois quarts d’heure 
après le coucher du soleil, la lueur du crépuscule suffit 
encore pour éclairer notre débarquement et nos premiers 
pas dans Bombay. 


nonifmy* — Aspect, richesse, population. — le» talon* 
•lu gouverneur* 

Héritière de toutes les grandeurs déchues de la côte 
occidentale de l’Inde, de tout le commerce qui fit autre- 
fois la renommée et la fortune de Cochin , de Calicut, de 
Coa, de Surate et de Gambaye, Bombay s’élève au milieu 
d’une foret de palmiers , sur un îlot coralligcne qu’une 
chaussée unit à la grande île de Salcette. Son port, où 
aboutissent tous les produits de l’ouest et du nord de 
l’Inde a la destination de la Chine et de l’Angleterre, ne 
le cède ii aucun autre en importance et en activité. Ses re- 
lations commerciales sont plus étendues que celles de 
l’ancienne Carthage ou des républiques marchandes de 
Cènes et de Venise, au temps de leur splendeur. 

Cette grande cité, peuplée de 250 000 habitants, est 
dans les meilleures conditions pour préparer le nouveau 
débarqué à l’étude du monde indou. À la première vue 

1. .T'icquemnnl , Journal . t. I . p. 
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de ces hommes à demi vêtus de blanc, à la peau couleur 
de bronze, ayant presque toujours le visage et le buste 
saupoudrés de curcuma ; de femmes demi-nues aussi^&u 
étrangement drapées de gaze rouge, blanche ou violette, 
chargées d’ornements d’argent et d’or aux pieds, aux 
mains, aux bras, au cou, au nez et aux oreilles, et cou- 
ronnant leurs longs cheveux noirs de guirlandes de fleurs 
aromatiques; à l’aspect de ces petits temples indiens, où 
de monstrueuses idoles sont sans cesse entourées de fa- 
kirs décharnés, aux ongles longs et crochus comme des 
serres de vautours; en contemplant ces vastes étangs bor- 
dés d’escaliers de pierre, où il y a toujours encombrement 
de vivants qui se purifient et de cadavres que l’on lave; et 
surtout en plongeant le regard dans ces chapelles silen- 
cieuses des Guèbres, où brûle éternellement entretenu le 
feu sacré , allumé au principe des choses humaines par 
les patriarches de la primitive Asie, on se sent entraîner 
au fond des mœurs de FJnde et des siècles écoulés. 

En circulant dans les rues des quartiers indigènes, on 
voit souvent des habitations légères comme des cages ù 
jour laisser échapper de longs jets de lumière et de dis- 
cordantes symphonies. « Lù se passent des cérémonies 
de noces indoues. Ce sont de petils enfants qu’on marie : 
un garçon de dix ou douze ans a une fille de cinq ou six. 
Ils sont tous nus, mais chargés d’anneaux et de brace- 
lets, barbouillés de jaune, entourés d’une multitude de 
parents. Tour h tour on les lave et on les enduit de nou- 
veau de curcuma; puis, ù plusieurs reprises, on leur 
présente de l’eau, qu’ils prennent dans la bouche pour se 
la jeter mutuellement sur leurs petits corps. Ces absurdi- 
tés se prolongent pendant trois ou quatre jours et autant 
de nuits sans interruption, accompagnées d’un tintamarre 
de tambours et de violons qui passe toute idée 1 . *» 

1 . Prince A. de Sollikof, Voyage dans l'Inde, 1 . 1 , p. 20. 
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'A coté de cette poésie un peu puérile des temps primi- 
tifs. Bombay tient en réserve, dans sa partie européenne, 
lous*lT5s raffinements de la civilisation moderne : d’excel- 
lentes chaussées à la macadam , sur lesquelles passent et 
repassent d’élégants cavaliers anglais, et, dans de riches 
équipages, des femmes mises avec la recherche de Lon- 
dres et de Paris. Quand on parcourt en calèche légère les 
environs de la ville, et que, à l’ombre d’arbres et d’arbustes 
merveilleux, on aperçoit les belles villas anglaises, aux 
larges terrasses, aux longues colonnades, on pourrait se 
croire a Naples ou k Palerme; mais lorsque, sur le fond 
vert clair des bananiers ou sous les fûts élancés des 
cocotiers et des sveltes aréquiers au panache aérien, on 
voit passer comme des ombres les indigènes bruns et 
nus, à la longue chevelure flottante, on est vite ramené 
aux réalités de la terre du soleil. 

Le lendemain de mon arrivée je me rendis chez le gou- 
verneur, lord Falkland, pour lequel j’apportais d’Europe 
des lettres de recommandation. Il habite un palais su- 
perbe, au centre d’un beau jardin. Chaque marche du 
vaste escalier qui conduit au perron est garnie d’indous 
accroupis, habillés aux couleurs des armes d’Angleterre. 

La pièce de réception est une salle immense et très- 
élevée; dans toute sa longueur, au haut du plafond, est 
attaché un énorme éventail ( punka ), avec des franges en 
toiles, que des serviteurs ad hoc agitent continuellement 
au moyen de cordes. Les fenêtres sont revêtues de stores 
tressés en herbes odoriférantes et constamment mouillées; 
h travers cette sorte de tamis l’air s’imprègne d’une cer- 
taine fraîcheur, malgré* la chaleur suffocante du dehors. 

Lord Falkland m’invita à une fête qu’il donnait le soir 
même : « Je ne vous presserais pas d’y venir, me dit-il, 
si vous n’y deviez rencontrer que des visages et des uni- 
formes européens; mais parmi mes invités il y a bon 
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nombre d’indigènes, et vous pourrez commencer par eux 
le cours de vos études. » 

Effectivement, dans la foule animée qui le sow? vint 
remplir le palais, je rencontrai des représentants de 
toutes les races que les siècles et les révolutions ont juxta- 
posées dans l’Inde : Indous brahmaniques descendants 
directs des Arians-sanscrits, musulmans fils de Sem, 
issus des envahisseurs du x° et du xv c siècle, et Guèbres 
exilés de l’Iran. Beaucoup de ces natifs, pour plaire à 
leurs maîtres actuels, ont adopté d’assez vilains costumes 
de fantaisie, dans le goût étriqué de l’Europe, et se rendent 
chez le gouverneur dans des cabriolets qu’ils conduisent 
eux-mêmes. Mais il y avail là un jeune Indou revêtu du 
pittoresque costume de ses ancêtres, et qui, loin de donner 
tant bien que mal dans nos usages, affectait de rester 
tout à fait oriental. Il s’exprimait cependant assez bien 
en anglais; mais sa jeunesse, ses traits fins et réguliers, 
ses longs cheveux d’ébène flottant demi-bouclés, sa taille 
souple et élancée, et la coupe antique de sa robe de gaze 
brochée d’or, me faisant songer involontairement aux 
héros déifiés de Kalidasa et de Valmiki. A sa beauté 
réelle, j’aurais pu le prendre pour une exception parmi 
les siens, si je n’avais su dès longtemps que, toute vieillie 
qu’est aujourd’hui la grande famille indoue, toute dé- 
chue qu’elle est de son ancienne suprématie dans les arts, 
dans les lettres, dans les armes et dans les aspirations 
de l’âme vers les choses d’en haut, elle n’en demeure pas 
moins une des plus belles variétés de notre espèce , la 
plus remarquable peut-être par le nombre autant que par 
l’uniformité et la distinction du type. 

Autant et plus encore que les Indous brahmaniques , 
les Parsis que je vis chez lord Falkland reportèrent ma 
pensée vers les âges écoulés. 

Descendants des Guèbres de Perse qui échappèrent 
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aux persécutions musulmanes, lors de la conquête de leur 
patrie par les califes, ils ont trouvé un asile parmi les 
freros dont les avait séparés, il y a plus de quarante siè- 
cles, l’antique rivalité des Asouraset desDêvas 1 . Comme 
au temps de Zoroastre leur législateur, ils rêvèrent en- 
core dans le soleil l’image la plus noble de l’être su- 
prême , Ahoura-Mastla , et dans le feu sacre entretenu 
dans leurs temples, le symbole de l’astre divin. Descen- 
dus dans l’Inde, il y a plus de mille ans, ils se sont 
répandus dans la partie occidentale de la Péninsule; la 
ville de Bombay seule en compte de quinze k vingt mille. 
Us se distinguent de tous les autres habitants par leurs 
belles physionomies, leur aisance et leur industrie. Dans 
les ports du Concan, du Goudjerat et du Malabar, il n’y 
a pas de maison de commerce européenne dans laquelle 
au moins un d’eux ne soit intéressé, et c’est ordinaire- 
ment le Parsi qui fournit le plus de capitaux. Proprié- 
taires des deux tiers de la grande ville de Surate, ils 
possèdent la plus grande partie de Bombay cl de sa ban- 
lieue. Ayant demandé k un de ces Guèbrcs, qui -alors 
même faisait construire de magnifiques habitations dans 
la ville et de fort jolies villas dans la campagne, pour- 
quoi il plaçait ainsi à trois ou quatre pour cent, tout au 
plus, sa.forlune, dont, il pouvait si facilement tirer dix 
ou douze en opérations de banque ou de négoce, il me 
répondit : « Cotte terre est maintenant mon pays; mes 
pères y ont vécu, j’y suis né et j’y mourrai comme eux. Il 
est donc naturel que nous cherchions k y fonder quelque 
héritage durable pour nos enfants. Si les Anglais, qui ne 
sont ici que pour un court espace de temps, aiment h faire 
valoir leur argent le plus possible, c’est, j’imagine, pour 


1. Asoura, à cm on en sanscrit, Dieu en zend sous la forme Ahoura. 
Dt*va, Dieu en sanscrit, démon en zend sous la forme Daéien. 
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regagner au plus vite leur patrie, et y faire sans doute 
ce que nous faisons en ces lieux. » 

S’ils ont appris à connaître et h. aimer le luxe intérieur 
des Anglais leurs maîtres, si leurs maisons sont ornées 
avec profusion de glaces, de gravures, de meubles euro- 
péens, on doit dire, à l’honneur de leur humanité, qu’ils 
exercent envers leurs pauvres une charité vraiment évan- 
gélique, et à l’honneur de leurs mœurs, qu’ils ne four- 
nissent pas la moindre recrue aux cohortes de danseuses 
et de courtisanes qui abondent à Bombay. Leurs femmes 
cependant jouissent de plus de liberté que les autres 
femmes de l’Orient. En somme et sous tous les points 
de vue, ils sont, de tous les natifs de l’Inde, les plus 
vigoureux, les plus actifs, les plus moraux et les plus 
intelligents. 

Bien plus que les Indous, gardiens fidèles des plus 
anciennes traditions religieuses de l’Asie centrale, ils 
rendent encore un culte sans image, sans idoles, aux 
forces élémentaires de la nature, mais donnent au feu la 
prééminence. La beauté de l’esplanade de Bombay, bai- 
gnée par les longues lames bleues de l’Océan, revotait 
pour moi un nouvel attrait par la présence de ces adora- 
teurs du soleil, qui le matin et le soir y venaient en foule, 
avec leurs brillants costumes blancs et leurs turbans aux 
couleurs éclatantes, pour saluer l’astre à son lever ou 
offrir leurs hommages à ses derniers rayons. Que de fois 
me suis-je arrêté à les contempler, à genoux sur le sable 
humide, les mains jointes et priant avec un air de pro- 
fonde émotion dans une langue qu’ils ne comprennent 
plus, mais dont un Français a de nos jours retrouvé la 
clef perdue et la forme grammaticale brisée 1 . Il est telle 


1. E. Burnouf; voir entre autres son Commentaire sur le Yaçna ; 
in-4. 
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des hymnes qu’ils psalmodient en ces occasions, dont les 
^plus anciennes du Rig-Véda ne semblent que la traduc- 
tion'., A ces heures, leurs femmes ne se montrent point 
avec eux ; c’est le moment où, comme les compagnes des 
anciens patriarches, elles s’assemblent autour des puits, 
pour y faire la provision d’eau nécessaire à leurs ménages. 

Mode* de funérailles des duèbres et des Indous. — 
lie tombeau de Victor jracquemont. 

Le cimetière des Parsis est sur une colline qui domine 
la cote ; dans une de mes courses journalières je rencon- 
trai un cortège funèbre qui la gravissait. Le corps, en- 
fermé dans une bière recouverte d’un linceul blanc, était 
porté par six hommes, tous velus de longues robes blan- 
ches et voilés de capuchons, comme les pénitents des con- 
fréries de Provence. Ils étaient précédés et suivis d’une 
nombreuse procession costumée de même et marchant 
deux à deux, chaque couple attaché par un mouchoir 
blanc. Le haut de la colline est excavé d’un trou large 
et profond, intérieurement divisé en trois compartiments, 
l’un pour les hommes, l’autre pour les femmes, le troi- 
sième pour les enfants. Autour de l’ouverture béante est 
un petit mur d’appui sur lequel on dépose les cadavres. 
On les y laisse en proie aux vautours qui planent sans 
cesse autour de cet endroit , tandis que les parents des 
défunts se tiennent à une certaine distance pour épier 
quel œil leur sera arraché le premier, augurant de cette 
circonstance la destinée bonne ou mauvaise de l’âme. 

Lorsque la chair a été tout entière rendue aux élé- 
ments, on précipite les ossements dans le puits, où ils se 
décomposent pêle-mêle. 

L Comparer les hymnes au Soma et à Agni, du Rig-Véda, avec les 
prières à Haoma et au Feu dans le Zend-Avesta. 
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Au pôle opposé de ce mot funéraire, il faut placer celui 
des Indous qui brûlent leurs morts. En me promenant 
un jour sur le rivage de l’île de la Salcette qui fait fa<v 
à Bombay, j’atteignis sans le chercher un des lieux con- 
sacrés à l’incinération des cadavres ; plusieurs bûchers, 
composés en grande partie de bûches artificielles en bouse 
de vache desséchée, étaient allumés et répandaient au 
loin une chaleur intense et une odeur de côtelettes brûlées 
à soulever le cœur. Je m’empressai de fuir et j’eus long- 
temps le flair affecté par les exhalaisons révoltantes que 
j’avais respirée en ce lieu. 

Je n’avais pas attendu ces visions funèbres pour me 
souvenir que, Français et indianiste, j’avais un devoir a 
remplir dans le cimetière européen de Bombay. Dès le 
lendemain de mon arrivée, j’avais été y chercher la tombe 
de ce compatriote si spirituel, si érudit, qui, il y a une 
vingtaine d’années, porta son simple titre de voyageur 
français au niveau des plus hauts rangs de la société 
indo-anglaise, et qui s’éteignit à trente et un ans sur 
les trésors scientifiques qu’il avait moissonnés dans 
l’Inde. 

Bien que rongée par les pluies, par le soleil, par les 
plantes parasites du tropique, la pierre tumulaire, objet 
de mon pèlerinage, existe encore, et, à l’ombre du 
casuarina qui semble pleurer sur elle , on peut dé- 
chiffrer cette inscription dictée par le stoïque savant , 
le matin même de sa mort : 

VICTOR JACQUEMONT, 

NÉ A PARIS , LE 8 AOUT 1801 , 

DÉCÉDÉ A BOMBAY LE 7 DÉCEMBRE 1832 , 

APRÈS AVOIR VOYAGÉ TROIS ANS ET DEMI DANS i/lNDE. 


Bien des fois je suis retourné m’asseoir à la chute du 
jour auprès de cette humble pierre, pour relire la lettre 
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touchante qui clôt la correspondance du voyageur, et que 
Chateaubriand n’hésite pas h ranger parmi les plus purs 
^odeles que nous aient laissés en ce genre la raison et 
le sentiment réunis 1 ; pour méditer sur cette recomman- 
dation suprême de Jacquemont h son exécuteur testa- 
mentaire : « Écrivez à mon frère et dites— lui quel bon- 
heur et quelle tranquillité m’accompagnent au tombeau.» 
Et je ne me suis jamais éloigné de ce lieu sans demander 
humblement a Dieu que, si ma dernière heure devait me 
surprendre loin de la terre de mon berceau et de mes 
affermons, dans l’amer isolement de l’exil et de la pau- 
vreté, il me permit d’être aussi doux envers la mort que 
le fut ce jeune homme, auquel la vie promettait un si 
glorieux avenir. 

Que d’assertions profondes ou piquantes de ce judi- 
cieux esprit l’exploration de l’Inde entière me réservait 
de contrôler, et presque toujours de confirmer! Avant 
même d’être sorti des limites étroites de l’île de Bombay, 
je dus reconnaître la justesse du reproche qu’il fait aux 
maîtres actuels de celte contrée, d’y former un public 
aussi peu éclairé sur les choses indigènes que celui de 
Londres même, et d’y garder obstinément un dédain 
glacial pour tout ce qui diffère des idées préconçues en 
Angleterre. 


lYntch ou f«*te «le nuit. — 1.0* Torpslchoroü Indonru. — 
lie* A ii » lois marnai» Juge* «le» chose» «le l'Inde. 


Un soir, je me rendis avec plusieurs jeunes gens des 
bureaux et de l’état-major du gouverneur à une nalch ou 
fête de nuit, qu’un riche banian donnait pour l’inaugu- 
ration de sa maison nouvellement bâtie. Une brillante 


I. Chateaubriand, Éludes sur la littérature anglaise . 
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illumination éclairait l’édifice et dessinait en traits de 
feu tous les détails de son architecture orientale. Une 
foule immense encombrant la rue et la porte d’entrée, ro 
ne fut pas sans peine que je pénétrai jusqu’à la grande 
salle de réception, qui n’était autre que la cour intérieure 
de l’édifice, recouverte, selon la coutume des Indous, en 
pareille occasion , d’une vaste tente écarlate ; le sol était 
caché sous un beau tapis de même couleur ; tout alentour 
régnaient deux rangs de galeries soutenues par de hautes 
colonnes de marbre ou de stuc jouant le marbre; et des 
portes ouvrant sur ces galeries conduisaient dans les 
petits appartements. L’étage supérieur était habité par 
les femmes de la famille : nous n’en vîmes aucune, mais 
elles pouvaient jouir, a travers les jalousies, du coup 
d’œil de la fête, qui n’était pas à dédaigner : une moisson 
de fleurs en gerbes, en guirlandes, en festons ; une pro- 
digieuse quantité de très-grands candélabres en cristal; 
l’animation de la foule, la variété et la beauté des cos- 
tumes formant un ensemble digne des Mille et une 
nuits. 

Lorsque nous entrâmes, on faisait cercle autour d’un 
chœur dansant de bayadères habillées de gazes roses, 
blanches, lilas ou cerise, brochées d’or ou d’argent, et 
dont la coupe remonte aux siècles de Sita et deSavitri L 
Chargés d’anneaux et de chaînes à leurs pieds nus, ces 
brunes mais gracieuses créatures produisaient, en frap- 
pant la terre de leurs talons , comme un bruit argentin 
d’éperons. 

Le rhylhme de leur danse est si différent de tout ce que 
j’avais pu voir auparavant, si ravissant de grâce et d’origi- 
nalité, leurs chants sont si mélancoliques et si sauvages, 
leurs gestes si doux, si voluptueux et si vifs parfois , la 


1. Voir pour ces deux noms aux chapitres iv et vii. 
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musique qui les accompagne si discordante, qu'il est 
bien difficile d’en donner l’idée. 

T V*Quand on songe que cette danse, d’une signification 
inconnue, remonte probablement à l’antiquité la plus 
reculée, et que ces filles répètent, sans se rendre compte 
de ce qu’elles font, les pantomimes que leurs pareilles 
exécutaient il y a plus de trois mille ans devant les chefs 
divinisés de leurs ancêtres, on s’égare dans de profondes 
rêveries sur les mystères de cette Inde merveilleuse. Je 
n’ai jamais vu, en Europe, de danseuses de profession 
avoii plus de décence que ces bayadères dans le costume 
et dans les attitudes. Mais les maîtres actuels du pays 
apprécient peu ces choses , et la fin de ces danses mys- 
tiques fut brusquement troublée par de jeunes Anglais qui, 
sans égard pour leur hôte, ou croyant faire une char- 
mante plaisanterie, voulurent entraîner ces Terpsichores 
indoues dans le tourbillon prosaïque d’une valse. Effa- 
rouchées de ce procédé, elles éclatèrent en cris et en 
pleurs et se retirèrent immédiatement. 

Trop préoccupés des intérêts positifs , les Anglais ne 
savent pas jouir de tout ce que l’Inde leur offre de si ori- 
ginal, je dirai même de si, exquis; pour eux, tout y est 
trivial et commun. En vain la nature indienne se déve- 
loppe à leurs yeux, gracieuse et naïve, sauvage et gran- 
diose; ils lui préfèrent la nature conventionnelle et un 
peu chétive de leurs parcs. 

Autour de leurs habitations ils écartent avec soin tout 
ce qui pourrait leur rappeler l’Asie et le tropique. Leur 
premier soin, en établissant un jardin ou un parc, est 
d’abattre tous les palmiers, d’arracher toutes les plantes 
qui donnent au sol son caractère spécial, d’y substituer 
des casuarinas ou des cèdres déodaras dont le port rap- 
pelle un peu celui du sapin du Nord , et de semer sous 
leurs maigres ombrages des pelouses de gazon anglais, 
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contre lesquelles proteste un implacable soleil. Voilà à 
quoi s’ingénie dans l'Inde le patriotisme des Anglais 
La grâce sans apprêt de leurs vasseaux asiatiques est 
lettre close pour eux, car le naturel choque l’esprit habi- 
tué au factice. A cet égard, l’antagonisme de goût et de 
génie des deux races se révèle au premier coup d’œil 
dans leurs costumes nationaux : quoi de plus déplo- 
rable, sans autre parallèle, que la toilette grotesque qui 
défigure nos femmes, comparée aux admirables drape- 
ries du vêtement antique des Indoues, dont la nature 
elle-même forme les plis et dont la réminiscence semble 
avoir inspiré les artistes de la Grèce et de Rome aux 
plus belles époques de l’art ancien 1 . 

JLea femme* «le l'Inde. 

Les hommes de l’Indoustan forment, avons-nous dit, 
une race remarquablement belle; plus belles encore sont 
leurs femmes, et presque toujours aimables et belles à a 
fois. Chaque province a son type, chaque type ses traits 
distinctifs de beauté; nous devons nous contenter de les 
caractériser ici d’une manière générale. 

Droite, gracieuse, délicieusement arrondie, la taille 
des jeunes Indoues peut servir de modèle au sculpteur Je 
plus exigeant. Leurs membres souples et délicats sont 
d’une symétrie parfaite. Elles ne sont pas grandes, et 
cependant leur port est celui des nymphes d’Homère; 
leurs gestes sont dignes, aisés, expressifs; leurs pieds 
et leurs mains d’une petitesse mignonne. Leur tête peu 
forte, leur visage ovale, leur angle facial présentent ces 
lignes, ces contours que l’on admire tant dans les 03uvres 
de l’art grec; leur bouche, je dois l’avouer, est parfois 

1 . A. de Soltikof, t. 1, p. 25. — Victor Jacquemont, Journal , 1. 1 
p. 239. 
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trop grande, souvent trop droite, ou roide et pincée, si^ 
elle est petite.... Mais leurs yeux dehouris, noirs comme 
la mort et brillants de vie, leurs yeux surmontés d’admi- 
rables sourcils et voilés de longs cils d’ébène défient la 
critique et la comparaison. L’abondance et la noirceur 
brillante de leur chevelure est proverbiale. Suivant la la- 
titude et le niveau du sol, le soleil a doré leur peau sati- 
née et diaphane de ses teintes les plus variées, depuis le 
blanc mat de la Languedocienne et de la Catalane jus- 
qu’aux nuances du safran, de l’olive et du bronze. Ne 
riez pas : c’est sous le charme de la fascination exercée 
par les brunes filles de l’Inde, que tous les voyageurs, 
tous les auteurs, depuis Orme, Sousa, Bernier, ont sanc- 
tionné ce proverbe k l’usage des conquérants européens 
de cette contrée, proverbe aussi vrai de nos jours qu’au 
temps des Portugais : « Il y a cent portes pour entrer dans 
l’Jndoustan, pas une seule polir en sortir. » 

Est-ce à dire que cet éloge s’applique à toutes les 
femmes de l’Inde, et que cette vaste contrée ait échappé 
a cette terrible loi qui, depuis Adam, veut que partout la 
laideur comme la sottise soit en majorité? Hélas ! ne sa- 
vons-nous pas que les réputations de beauté physique ou 
intellectuelle, attribuées comme privilège a certains sols, 
à certains milieux, ne sont dues qu’aux rayonnements 
épars d’exceptions plus ou moins nombreuses? Bien des 
vierges d’Albion figureraient fort mal dans les albums de 
Lawrence; toutes les Parisiennes, avouons-le, ne sont pas 
des types d’amabilité; tous les académiciens ne sont pas 
des immortels; eh bien! dans l’Inde comme ailleurs, 
quand on parle de type, c’est de la minorité qu’il s’agit. 
Je dois même reconnaître que l’amateur de l’antique et du 
pdmé ne trouverait nulle part une collection de figures 
ratatinées et décrépites, ayant incontestablement droit au 
titre de vieilles femmes, comparable h celle que lui of- 
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frira ce pays où tout croît, se développe et se fane avec 
une désespérante rapidité.... Mais nulle part aussi, parmi 
les créatures de douze à seize ans, âge de l’épanouisse- 
ment complet des fleurs humaines dans cette serre chaude, 
le poëte rêvant l’idéal de l’éternelle beauté ne trouvera 
plus souvent à faire l’application de cette lyrique apostro- 
phe, échappée il y a trente siècles au moins à l'enthou- 
siasme du vieux Valmiki : 

« A ton aspect on rêve de pudeur, de splendeur, de fé- 
licité et de gloire; on pense k Lakchmi, l’épouse de 
Vichnou, ou à Rati, la riante compagne de l’amour. De 
ces divinités laquelle es-tu, ô femme à la séduisante 
ceinture 1 ? »» 

Naturellement douées de bon sens et de politesse, ai- 
mant k parler et semant la conversation d’observations 
fines, d’expressions élégantes, les femmes indoues ont 
été, on peut l’affirmer, cruellement calomniées sous le 
rapport de l’intelligence par des écrivains qui n’ont fait 
que passer sur les bords du Gange. Quelle que soit La 
différence des éducations, il y a dans l’Inde, comme en 
Europe, des illustrations féminines. «< Où n’a pas péné- 
tré, s’écrie un historien oriental, la renommée de la belle 
Nour-Mahal et de la belle Néour-Jelian, qui se sont suc- 
cédé sur le trône du monde? Quelle oreille n’a entendu 
parler des charmes merveilleux et des talents politiques 
de l’illustre Joanna Begum 2 ? La beauté, l’esprit, la sa- 
gesse de la Rani Kumladi sont encore populaires dans le 
Goudjerat; qui pourrait oublier l’héroïsme de la mère 
des derniers rajahs de Tchittore? Et enfin, quel poëte 
n’a chanté Mallerie Sultana-Rizia , cette merveille di 
xiii c siècle, dont il est écrit par son vizir Mallek-Junedi 


1. Uatnayaua, Âranyadn , ehap. lv. 

2. La femme de Dujileix. 
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que « l’éclat de sa figure, la lumineuse auréole qui en- 
te tourait toute sa personne, suffisaient pour faire mûrir 
« soudain le blé encore en herbe, tandis que son regard 
« ranimait ses amis mourants et frappait d’impuissance 
« ses ennemis les plus terribles. » Jugée digne de con- 
tribuer au gouvernement de l’Etat, du vivant même de 
son père, celui-ci, à la veille d’une longue absence, la 
, choisit de préférence h tous ses fils pour lui confier la ré- 
gence. * Sachez, dit-il à ses courtisans étonnés, que le 
fardeau du pouvoir, trop lourd pour les épaules de mes 
fils, fussent-ils vingt, ne l’est pas pour la délicate Rizia ; 
elle a dans l’ame et l’esprit plus de force qu’eux tous. » 
Si, à la suite des femmes dont les charmes ou le génie 
ont présidé aux destinées de l’Inde dans les temps moder- 
nes, on énumérait toutes celles qui se sont fait un nom 
dans la littérature indoustanique , et toutes les nobles 
et pures héroïnes célébrées par les poêles de l’antiquité 
sanscrite, on formerait une liste de célébrités féminines 
qui, pour le nombre comme pour le choix, n’aurait à 
ledouter aucun parallèle dans l’Occident. 


Monument*» antique*» «ir: lé pli un tu et «le Sulcctte* — Débris 
vivant*» des population*» de IM iule primitive* 

Avant de passer de Borfîbay sur le continent, j’allai 
visiter les deux îles voisines, Éléphanta et Salcette. La 
première nest qu’un îlot montueux couvert de bois ma- 
gnifiques et de rochers; elle doit son nom portugais à un 
éléphant de pierre sculpté non loin du lieu ordinaire de 
débarquement. Il a presque trois fois les dimensions 
d un éléphant ordinaire; mais, quant au mérite pri- 
Imilit de la sculpture, on n’en peut guère juger aujour- 
d hui, les temps 1 ayant fort dévasté. Sur son dos, il y a un 

animal qu on suppose être un tigre, mais dont j’avoue 
îm h 
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n’avoir pu distinguer la forme. De la petite plaine que 
domine ce monument ruiné, un sentier roide et étroit, 
serpentant sous d’épais ombrages et le long de profonds 
précipices, conduit au sommet de File. Aux deux tiers de 
la hauteur il aboutit sur une magnifique esplanade, de- 
vant la grande caverne qui a rendu le nom d’Éléphanta 
si célèbre. 

J’avais lu bien des descriptions pompeuses de ce temple 
creusé dans le roc; mais, quelle que fut mon attente, la 
réalité la surpassa de beaucoup. Les dimensions de ce 
souterrain me parurent plus vastes, ses proportions 
plus nobles, ses sculptures plus élégantes que je n’avais 
osé l’imaginer. Les statues mômes, les colossales images 
qui s’élèvent de chaque côté des sanctuaires ou chapelles 
creusées latéralement a la nef principale, sont exécutées 
avec une hardiesse naïve et avec une grâce qui perce en- 
core à travers leur état de vétusté et de dégradation. De 
meme que les grands souterrains d’Ibsambol en Nubie, 
celui-ci est creusé dans un calcaire peu dur et facile h 
fouiller ; mais, tandis que les rochers des bords du Nil se 
sont durcis sous un ciel sans humidité, ceux d’Eléphanta 
se décomposent rapidement sous l’action des pluies pério- 
diques du tropique. L’accumulation et le séjour de l’eau 
dans l’intérieur du monument y ont causé d’irréparables 
dégâts ; la base d’un grand nombre de piliers a été mi- 
née, exfoliée, fendue, et de quelques-uns il 11e reste plus 
que les chapiteaux et une partie des fûts, appendus à la 
voûte comme de gigantesques stalactites. 

Gomme tous les monuments indous, celui-ci est sans"' 
date. Il y a bien au fond de la caverne , dont la forme de^ 
croix rappelle une basilique gothique, un énorme buste lu 
trois visages qui s’élève du sol au plafond du temple, efo 
dans lequel on a voulu longtemps voir une image de la| 
Trimouiii ou Trinité iudouc, que composent Brahma, 



SUEZ. — BOMBAY. — GOA. — POUNA. 


27 


Vichnou et Civa. Mais de plus récentes découvertes ont dé- 
' montré que Civa, aux légendes duquel se rapportent uni- 
quement les bas-reliefs et les ornements du souterrain 
d’Éléphanta, a été très-anciennement représenté avec trois 
; visages, alors que divinité suprême des Surastras, tribus 
de la côte de Cambayc, il concentrait en lui seul, au 
[sommet de l’Olympe orgiaque de ces peuples Kouchites, 
Te culte et les attributions que plus tard , après une lente 
élaboration de syncrétisme religieux entre les populations 
superposées dans l’Inde, il fut obligé de partager avec 
Bralnaa, le dieu des prêtres Arians, et Vichnou, le pa- 
tron des Kchaltryas. 

Si le temple d’Eléphanta remonta à l’époque reculée 
que nous fait atteindre ce point de vue, il n’y a nul empê* 
chemcnt à voir en lui le modèle et le type de l’architec- 
ture souterraine que les Troglodytes émigrés du Sind et 
du Concan importèrent en Éthiopie avec la division de la 
société humaine en quatre castes , avec la répartition du 
Panthéon primitif en triades divines, avec la consécration 
du bœuf, du serpent Naja et des fleurs du lotus comme 
symboles religieux, avec une infinité de notions dérivées 
du sol, du ciel, des traditions et du langage de l’Asie 
centrale, et dont les éléments servirent plus tard aux 
Egyptiens à composer de toutes pièces leurs origines 
mythiques, la légende d’Asiri 1 et le personnel de leurs 
premières dynasties. 

Les cavernes de Kennery, dans l’ile de Salcette, sont 
des monuments du même genre que ceux d’Éléphanta; 
bn ne peut de même préciser la date de leur origine, car 
à une époque inconnue les images de Boudha et les sym- 
boles de son culte y ont usurpé la place d’images et de 
■ymboles plus anciens. 

J* Olographe égyptienne de l’Osiris grec et de l’Asoura sarment 
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A coté de ces témoignages muets mais positifs des 
luttes religieuses qui ont agité les générations des vieux 
âges, Salcette garde aussi des débris vivants de ces 
mêmes générations. Ses bois épais recèlent une race 
d’hommes singulière , dont les mœurs , à deux pas du 
chef-lieu de la présidence, sont aussi peu connues que 
celles des tribus les plus isolées de l’Inde centrale. 

Ils forment une caste k part et n’ont qu’une fonction, * 
un gagne-pain , la fabrication du charbon. Ils ne fré- 
quentent jamais les Indous du rivage ou les habitants 
des villes; ils ne leur parlent pas, ne les voient même 
pas pour leur vendre les produits de leur industrie. 
Comme certaines peuplades d’Afrique dont parlent les 
voyageurs du xvi e siècle, ils ont l’habitude de déposer 
ce qu’ils veulent vendre dans des endroits convenus, puis 
de se retirer à l’écart. L’acquéreur s’approche ensuite, 
prend la marchandise, et dépose silencieusement aussi 
un prix réglé par l’usage en riz, en vêlements et en outils 
de fer. Les officiers anglais ont en vain cherché à faire 
plus ample connaissance avec ces pauvres indigènes ; ils 
n’ont jamais pu gagner leur confiance : tant est grande 
leur timidé héréditaire ! si profondément ont pénétré 
dans ces âmes flétries les stigmates du mépris dont les 
accablent, depuis des siècles, les Indous leurs voisins ! 

Dans la zone de forêts qui s’étend le long du Concan et 
du Canara, entre les montagnes et la mer, vit un nombre 
indéterminé de créatures semblables. La on leur donne 
le nom de Pouiiahs , et la loi qui régit les castes leur 
interdit d’habiter les villages et même de se construire,, 
des huttes au fond des bois. Malheur k celui d’entre eux\ 
qui viendrait par mégarde k se trouver en contact avec 
des Indous brahmaniques 1 il est tenu de faire connaîtra 
son approche par ses cris, afin qu’on ait le temps dqy* 
l’éviter; faute de celle précaution de sa part, il court k 4 
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risque d’être tué comme un animal malfaisant. Plus 
d’une fois, me promenant en palanquin sur les pourtours 
continentaux de la vaste rade de Bombay, j’ai entendu 
les hurlements de ces sauvages qui me demandaient 
l’aumône; j’ai aperçu leurs corps noirs et décharnés, 
glissant comme des ombres k travers les arbres, et jamais 
je n’ai pu parvenir à les joindre pour les interroger. En 
vain, k chaque fois, je leur montrais des pièces de mon- 
naie et leur faisais signe de venir les prendre : d’une 
part, mes porteurs hâtaient le pas pour s’éloigner de ces 
êtres immondes; de l’autre, les Pouliahs se contentaient 
de me suivre à distance, criant et gambadant comme des 
singes, jusqu’à ce que, lassé de leur obstination et de 
leur* clameurs, je leur jetasse de loin la monnaie que je 
leur destinais; ils ne se hasardaient k la ramasser que 
lorsque nous avions disparu k leurs yeux. 

« Traversant un soir un village de la côte, »» a dit un 
de nos contemporains, « j’y remarquai une grande agi- 
tation, et je vis un rassemblement formé à quelque dis- 
tance d’une boutique tenue par un Parsi. La cause uni- 
que de cet émoi était l’apparition d’une femme pouliah, 
qui, pressée par la faim, venait échanger contre un peu 
de riz une natte de sa façon. Arrivée k une centaine de 
pas de la boutique elle avait hurlé, et le Parsi lui ayant 
répondu, ils avaient conclu leur marché. Toute circula- 
tion était arrêtée dans le village jusqu’k ce que cette grave 
affaire fût terminée; la pauvre créature, presque entiè- 
rement nue, tournait et retournait la tête de çk de lk, 
prête k fuir ou k avertir si on l’approchait; de son côté 
le boutiquier faisait arrêter les passants. Il pesa devant 
3ux le riz convenu , le porta k l’acheteuse , dont , en sa 
qualité de Guèbre, il pouvait s’approcher sans trop de 
^crainte, et emporta la natte. Ceci se passait en pleine 
mousson; la pluie avait tombé tout le jour; bien que la 
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température fût encore chaude pour les Européens, les 
indigènes s’enveloppaient soigneusement dans leurs toi- 
les de coton, que l’humidité de la nuit allait leur faire 
paraître bien légères. C’est alors que la malheureuse sau- 
vage s’éloigna seule de la demeure des hommes et s’en- 
fonça dans les bois chargés de brume pour y regagner 
son gîte, un tronc d’arbre creusé par le temps, ou l’en- 
tre-croisement de quelques branches touffues, dont les 
singes ou les pythons allaient peut-être lui disputer la 
possession 1 . » 

Être les maîtres d’un pays où se passent de telles 
choses, c’est, dans notre siècle, encourir une grave res- 
ponsabilité. Il est beau d’appeler l’Inde le plus brillant 
joyau de la couronne britannique, mais il serait plus 
beau d’épurer ce joyau de ses taches originelles et de 
mettre un terme aux tyranniques préjugés qui, dans la 
société indoue, ont ravalé d’innombrables créatures hu- 
maines au niveau des brutes des forêts. 


F.xcnrMlon *'i Cton. — Forints, tigre* et reptile** 

Mon départ pour l’intérieur fut un peu retardé par une 
affaire qui m’appela dans la colonie portugaise de Goa, 
située ù quatre-vingts lieues au sud de Bombay; c’est un 
voyage de vingt-quatre heures en pyroscaphe, et de trois 
jours dans les embarcations du pays. Bien que l’on passe 
h une assez grande distance de la côte, on peut distinguer 
de loin en loin, dans la verdure, des villes et des forte- 
resses, sur lesquelles flottent des pavillons autres que 
celui de la Grande-Bretagne. Ils appartiennent à des sou- 
verains indigènes; pauvres princes dont les noms sont 
inconnus, le pouvoir ignoré, et qui s’appliquent à donner 

1. Victor Forttanier, Voyage dans VTnde et dans le golfe Per si que. 
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des dimension^ exagérées à ce dernier signe d’une indé- 
pendance perdue. 

Goa est, on le sait, la métropole de tous les établisse- 
ments portugais h l’est du cap de Bonne-Espérance. Son 
gouverneur a la suprématie sur ceux de Diu, de Mozam- 
bique, de Macao et de Timor; sa banlieue renferme en- 
core 350 000 habitants et une trentaine de forts ou de 
bourgades en bon ou mauvais état. Bien qu’elle ait dû 
céder h Bombay le sceptre de l’océan Indien, Goa a con- 
servé sur son heureuse rivale l’avantage de la position, 
qui fut admirablement choisie par le grand Albuquerque, 
son fondateur. Bombay s’enorgueillit de sa vaste rade 
couverte de vaisseaux; mais Goa en possède une autre 
bien mieux fermée, que la mousson ne ,peut troubler 
comme la première, et dans laquelle l’escadre la plus 
nombreuse peut dormir a l’abri des vents, des flots et de 
l’ennemi. 

Que sont les routes qui entourent Bombay, quoique 
nombreuses et bien entretenues , comparées au large 
fleuve qui traverse la colonie portugaise, en relie toutes 
les parties et répand sur toutes la fertilité ? On aborde à 
Panjim, résidence actuelle des autorités portugaises, par 
un beau quai nouvellement construit. « De nombreuses 
embarcations, des navires de tout tonnage sont occupés 
h charger et à décharger leurs marchandises; de toutes 
parts on voit s’élever des constructions nouvelles. Met-on 
pied à terre, on observe que toutes les rues sont larges et 
tirées au cordeau; une population considérable les par- 
court, et il s’y fait un tumulte auquel on ne s’attendait 
guère. On n’ÿ est pas, il est vrai, frappé de ce luxe qu’on 
remarque à Bombay; les équipages brillants ne s’y croi- 
sent pas au milieu de milliers de porteurs de palanquins 
; faisant assaut de cris et de gémissements; mais on n’est 
'pas choqué par cette roideur qu’impose aux Anglais leur 
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division en castes plus séparées que celles des Indous. 
Ici le gentleman ose parler affectueusement au boutiquier; 
il peut saluer un ouvrier sans se perdre de réputation , 
et c’est plaisir de voir combien ces habitudes de notre 
continent, transportées dans des pays si-lointains , ser- 
vent mieux la cause de la civilisation que les lois écrites, 
mais contraires aux mœurs et aux habitudes, ne le font 
chez les Anglais *. » Tout enfin s’allie à l’apparence gran- 
diose des églises et des couvents pour donner à Panjim 
un aspect plus européen qu’asiatique. 

L’ancien Goa, la cité des conquérants du xvi e siècle, 
repose, aujourd’hui abandonnée, à trois lieues plus haut 
que Panjim sur les bords du fleuve. Ses maisons, sem- 
blables à des forteresses, ses églises , ses couvents , ses 
palais, égalant en magnificence tout ce qu’on admire en 
Europe daus le même genre, ne sont plus que des car- 
rières de matériaux à bâtir. Ce ne sont pas les menaces 
de la guerre, ou les ravages du temps qui ont forcé 
l’homme à déserter ces demeures, monuments de sa puis- 
sance et de son orgueil ; mais il a fui devant la malaria , 
ce souffle empesté du ciel de l’Inde, ce fléau de Dieu , qui 
s’installe auprès de toute société en décadence, pour en 
hâter la décomposition par le typhus ou par le choléra. 

Sous les voûtes de la cathédrale qui fut l’église métro- 
politaine du catholicisme dans l’Inde, j’ai vu errer quel- 
ques religieux chargés de garder le tombeau de saint 
François-Xavier, monument aussi remarquable par le 
fini des détails que par la richesse des matériaux. Ces 
moines emploient leurs soins et leurs veilles à la conser- 
vation de ces restes précieux ; mais les réparations, quoi- 
que entreprises à grands frais, ne sauraient marcher 
aussi vite que la dégradation, hâtée par les pluies et la 


1. Victor Fontanier, Voyage dans Vlnde , t. III, chap. tv. 
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végétation. On peut prévoir le moment où la forêt qui 
assiège ces ruines, qui déjà les étouffe, les ensevelira. 

Que sont les œuvres de l’homme près de celles de la na- 
ture? Si belle qu’apparaisse la végétation des environs de 
Bombay au voyageur qui vient de longer les rivages brû- 
lés de la mer Rouge, elle ne peut soutenir la comparaison 
avec celle du district de Goa et de toute la côte qui court 
de la colonie portugaise au cap Comorin. Pour se faire 
une idée de la variété et de la puissance de la flore de 
cette région, il faut aller en contempler les spécimens 
renfermés dans nos serres et décupler leurs proportions 
étioiées ; il faut rapprocher les uns des autres, dans l’é- 
blouissant pêle-mêle de la nature, les mimoses, les mu- 
sas, les pandanus odorants, les mangotiers et les oran- 
gers ; enrouler autour de leurs troncs les tiges sarmen- 
teuses des bignonias, de la nagatelly, du nictantes sam- 
bac et des lianes qui produisent le poivre et le bétel : grou- 
per sous leur ombre les plus belles variétés des azalées, 
des jasmins et des gardénias ; unir les lauriers d’où l’on 
extrait le camphre, la casse et la cannelle, au sandal 
rouge, aux nopals, aux dragonniers qui fournissent des 
laques précieuses ; les arbustes qui donnent le nard, le 
cardamone et l’amome, aux roseaux qui sécrètent le su- 
cre. Sur ces amas de tleurs, sur ces sources de miel et 
de parfums, il faut étaler les feuilles immenses du lata- 
nicret du talipot, faire ondoyer les palmes aériennes des 
cocotiers et des bambous géants, amonceler la sombre ver- 
dure des tecks et des tamarins et les impénétrables ra- 
meaux des ficus sacrés. Puis, tout cela accompli, l’on 
n’aura encore qu’une perception vague et incolore de la 
végétation de l’Inde, et notamment de celle qui revêt 
la base des Ghauls occidentaux, à l’orient et au midi de 
Goa. 

Nulle part aussi, mieux qu’à l’ombre de ces forêts, on 
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ne peut observer le spectacle de l’immense destruction 
par laquelle la Providence semble avoir voulu remédier à 
une création infinie. Des couches épaisses de l’humus, où 
ces myriades de plantes, frêles ou puissantes, fleurs d’une 
saison ou futaies séculaires, enfoncent leurs racines ; des 
profondeurs des eaux où elles se mirent, du sein de l’at- 
mosphère lourde et brûlante qu’elles décomposent, s’ex- 
halent périodiquement des effluves putrides, des mias- 
mes délétères. Au milieu de leurs inextricables lacis, le 
règne animal pullule, et se manifeste par ses variétés les 
plus diverses, les plus étranges et les plus formidables; 
toutes les harmonies de la nature s’y heurtent, s’y fon- 
dent en un effroyable antagonisme, et la mort, sous toutes 
les formes, y épie la vie. 

« Dangereux est le séjour des bois ! disait le vieux Val- 
miki, trois ou quatre siècles avant Homère; la forêt est 
peuplée de créatures ennemies de l’homme, qui se re- 
paissent de chair et de sang.... Dangereux est le séjour 
des bois. 

« Là errent de nombreux éléphants, qui se jettent sur 
tout ce qu’ils voient, qui écrasent tout ce qu’ils rencon- 
trent.... 

« Là rampent les hideuses couleuvres et s’étalent les 
grands pythons, glissant sur le sol en replis sinueux, 
semblables au cours d’un torrent, ou enroulés dans les 
crevasses de la terre : leurs dents, leurs souffles, leurs 
regards sont mortels.... Dangereux est le séjour des 
bois.... 

« Là s’étendent en nappes stagnantes, ou se précipitent 
dans des profonds canaux aux difficiles abords, des eaux 
qui ne recèlent pas moins de périls que la terre. Le rhi- 
nocéros se plaît dans la vase de leurs dépôts ; le tigre 
aux flancs jaunes et rayés se tapit dans leurs roseaux ; 
et, caché dans leurs profondeurs ou flotlant à leur sur- 
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face, le vorace crocodile, gigantesque ennemi de tout ce 
qui respire, épie et déchire ses victimes.... Dangereux est 
le séjour des bois 1 ! » 

Combien ce tableau, qui date de plus de trois mille ans, 
est encore applicable à la région boisée des Ghauts occi- 
dentaux, c’est ce que prouvent surabondamment les faits 
suivants : 

A Goa même, à quelques pas de la caserne de la gar- 
nison, j’ai vu une affiche qui avertit de ne pas s’aventu- 
rer plus loin à cause des tigres. 

A quelque distance de là, sur une route fréquentée, 
une croix de pierre indique l’endroit où un sous-oflicier 
portugais, chevauchant à la tête d’un peloton, fut enlevé, 
il y a peu de temps, par un de ces animaux. 

Dans un hameau voisin, quelques jours avant mon 
passage, un de ces terribles carnassiers avait été tué dans 
la boutique d’un boucher, où il dormait tranquillement 
après avoir dévalisé l’étal. 

Enfin on m’a assuré que rien n’était plus fréquent que 
les attaques des tigres contre les bestiaux h la portée des 
habitations, ou même de leur installation dans les bun- 
galows isolés, dont une porte ou une fenêtre mal fermée 
leur a facilité l’entrée. 

Mais les visiteurs les plus dangereux, ceux dont aucune 
précaution ne peut garantir les maisons, sont, sans aucun 
doute, les reptiles. Le Malabar seul compte quarante-trois 
espèces de serpents, depuis cette variété de boa dont le 
savant Anquetildu Perron foula, près de Bombay, un in- 
dividu long de quarante pieds, jusqu’au serpent fil, \\ tête 
de vipère, la mnnilln , qui disparaîtrait tout entière dans 
le calice d’un nénuphar, mais dont la morsure tue en 

1. Ramayana de Valmiki , Âyndhiakamla, cliap. xxvm, édit. 
Gorrésio. 



3d 


L’INDE CONTEMPORAINE. 


quelques secondes. Lorsque vient la saison des pluies et 
que les eaux débordées chassent ces animaux de leurs re- 
traites, ils infestent les jardins, les terrasses et se glis- 
sent jusque dans les appartements: il faut s’en méfier 
surtout quand on reçoit de trop fréquentes visites des 
crapauds et des rats dont ils se nourrissent. Comme j’é- 
tais un jour à dîner, avec quelques personnes, chez une 
des autorités de Goa, et que la conversation roulait sur 
les accidents, plus communs que l’on ne croit, causés par 
les reptiles, l’un de nous aperçut justement un petit corps 
agile qui frétillait entre les mailles de la natte de la salle; 
c’était une manilla ; on la tua aussitôt, mais sa mort ne 
nous rendit pas l’appétit que sa vue nous avait enlevé. 
Dans une autre occasion, étant dans un jardin, occupé k 
jeter de loin des fruits a un singe privé qu’on avait atta- 
ché à un oranger, je vis tout à coup la pauvre bote tomber 
en convulsions, je l’entendis pousser de grands cris. Je 
franchis en toute hâte l’espace qui me séparait d’elle, 
quarante pas au plus; quand je la joignis, elle était 
morte. Un de ses bras, tuméfié, d’une couleur noirâtre et 
déjà gangrené, indiquait assez la cause de sa mort. 3e 
l’aurais devinée, lors même que je n’eusse pas aperçu 
non loin de lk, a travers les fleurs d’une p>late-bande, la 
tête triangulaire et la gorge horriblement dilatée d’une 
cobra capcïla , la naja des poètes sanscrits . Elle fuyait , 
non en rasant horizontalement la terre, comme nos cou- 
leuvres, mais en faisant décrire k son corps long et flexi- 
ble de hautes courbes perpendiculaires, telle enfin qu’elle 
est représentée sur les monuments de l’antique Égypte. 

Anatliématisé par les prêtres véliques , il y a plus de 
quatre mille ans, le culte des serpents subsiste encore 
dans plus d’un canton de l’Inde. Dans une grotte près de 
Sumbulpour, un python rendait encore des oracles au 
commencement de ce siècle, et la naja est encore presque 
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aussi révérée, de certaines castes du moins, qu’aux temps 
où eile servait de symbole et de diadème k la royauté égyp- 
tienne. 

Comme les psylles des bords du Nil, une tribu parti- 
culière du Malabar s’adonne a l'éducation de ce reptile et 
possède l'art de lui apprendre h danser aux sons lents et 
discordants d’un agreste flageolet. Ces soins, ce respect 
voués k la naja, son nom donné k une classe de demi-dieux 
du panthéon indou, peuvent-ils s’expliquer autrement que 
par la terreur qu’inspira aux hommes primitifs ce reptile 
aux allures et k l'aspect étranges, et que la nature a armé 
d’un venin si subtil, que son inoculation dans le corps 
humain y détermine en moins de deux heures une décom- 
position complète. Des nombreux et lamentables exemples 
que j’ai recueillis k ce sujet, il me suffira de citer celui- 
ci : un planteur des environs de Goa attendait quelques 
jiersonnes k dîner; étant descendu dans son jardin un 
peu avant l’heure fixée pourtour venue, il y fut mordu par 
une naja; k l’arrivée de ses convives, il n’était plus qu’un 
cadavre. 

De llontlmy à Pouna. 

Les chemins de fer dans l'Inde • 

Lors de mon premier passage k Bombay, il n’élail 
question dans cette ville que de chemins de fer. Tran- 
chées, remblais , viaducs et tunnels y défrayaient toutes 
les conversations des Européens, et jetaient une vague 
préoccupation dans l’esprit des indigènes. Bombay est 
naturellement désignée, par sa situation et par son im- 
portance, pour former une des têtes principales, ou si l’on 
veut, la grande gare occidentale de l’immense réseau de 
voies ferrées qui doit (nous l’espérons aujourd’hui avec 
avec autant de confiance qu’k l’heure où nous en vîmes 
jalonner le premier tracé sur le sol mythologique de Sal- 
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celle) relier ensemble, et avant que bien des années se 
soient écoulées , les grands centres de population , de 
commerce, et les provinces les plus agricoles du grand 
empire indo-britannique. La ligne qui, de Bombay, ira l\ 
Bénarès rejoindre le rail-way projeté entre Calcutta, 
Delhi et Lahore, traversera les riches provinces de Kan- 
deieli et de Saugor, vivifiera les sauvages vallons du Bun- 
delcund, en détachant un vaste embranchement sur Nag- 
pour, le chef-lieu des districts cotonniers du haut Deccan. 
Une autre ligne descendant du nord au sud, le long des 
rivages du golfe de Cambaye, est destinée à amener au 
port de Bombay les produits du bassin de la Nerbudda, 
ceux de la presqu’île de Goudjerate, et l’opium du Malwa. 
Une troisième ligne enfin , passant par Pouna et courant 
sur le plateau Deccani à égale distance du Nizam et du 
Maïsour, doit former entre les deux chefs-lieux de la pé- 
ninsule une grande artère commerciale et stratégique. 

En rêvant à ces projets gigantesques, et en suivant 
leurs tracés sur la carte, je pris prosaïquement h cheval, 
selon le vieux mode de nos pères, la route qui conduit 
de Bombay à Pouna, h travers la chaîne des Ghauls, et 
qui passerait pour //o/n/c, même en Europe. Elle est bien 
macadamisée et entretenue parties pionniers enrégimen- 
tés sous les ordres du génie militaire anglais. Ce sont des 
gens de basse caste, dont l'activité laborieuse est rétri- 
buée à raison d’une vingtaine de francs par mois. De 
distance en distance, sur les points du chemin les plus 
éloignés de toute habitation, on a creusé de grands puits. 
Leurs larges pourtours ont été plantés d’arbres, et ces 
stations ombragées sont tout h la fois un ornement pour 
le paysage et un bienfait pour le voyageur. 

La route s’élève en zigzag le long des montagnes, dont 
les flancs sont aussi roides, aussi réguliers que s’ils 
étaient taillés de main d’homme. Ce sont de larges gra- 



SUEZ. — BOMBAY. — GOA, — POUNA. 30 

dins superposés et dominant k pic de profonds précipices. 
De superbes forets garnissent ces escarpements, et le 
' fond des ravins est obstrué de bois impénétrables. 

N A mi-hauteur de la chaîne , on rencontre le village de 
Keurley, célèbre par les souterrains creusés dans son voi- 
sinage. Us rappellent exactement ceux de Salcette, mais 
sur de plus vastes proportions et avec des ornements plus 
gracieux. Les chapiteaux des colonnes intérieures sont 
d’une originalité qui ne manque pas d’élégance. Chacun 
d’eux est formé d'une sorte de dôme en forme de cloche, 
habilement sculpté et surmonté de deux éléphants entre- 
laçant leurs trompes et portant ensemble deux hommes 
et une femme. Un de mes devanciers en ce lieu, deman- 
dant a de jeunes brahmanes, noirs et demi-nus, qui se 
disaient les gardiens du sanctuaire et lui en faisaient les 
honneurs, les noms des dieux que représentaient ces figu- 
res, reçut, k son grand étonnement, cette réponse : « Ce 
ne sont pas des dieux, mais seulement des ministres de 
la divinité : un dieu suffit 1 . » 

A moins de huit lieues de la côte et de mille mètres 
d’élévation absolue, j’atteignis la ligne qui sépare, dans 
les Ghauts, les cours d’eau tributaires de l’océan Indien 
de ceux qui se dirigent vers le golfe du Bengale. I)e la, 
une pente doucement inclinée me conduisit sur les bords 
de la Monta, jolie rivière tributaire du fleuve Krielma, 
et qui arrose la banlieue de l’ancienne capitale des Maîi- 
rattes, de la grande ville de Pouna. 


%»pect de Pouna, »a population, nom palai*. — l>e»Mné«* 
«le» Peleliwahs, »e» fondateur». 

Du pont où la route traverse la Mouta, on aperçoit cette 
» ville k son plus grand avantage. Elle occupe une assez 


1. llfhers Iravrls . t. T II . 
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grande superficie de sol le long de la rivière, dont les eaux 
ont la limpidité et le murmure des courants des montagnes. 
Les arbres qui croissent de toute part dans les espaces 
vagues ou abandonnés, les hautes haies de cactus et d’eu- 
phorbes qui entourent un grand nombre de chaumières 
et de huttes, cachent, a distance, la partie ignoble de 
Pouna, et forment comme une zone de verdure au-dessus 
de laquelle ne s’élèvent que les maisons des riches et les 
pagodes 1 . Cette vue est donc agréable de loin; mais de 
près, comme beaucoup d’autres choses de ce monde, c’est 
tout différent. Malgré ses cinquante ou soixante mille habi- 
tants, Pouna n’a ni murs ni forteresses; ses bazars sont 
misérables, et je ne crois pas avoir rencontré ailleurs dans 
toute l’Inde des rues aussi négligées , aussi sales, et des 
maisons aussi délabrées. Les habitations du Peichwah 
tombent en ruines ; elles se composaient d’un assez grand 
nombre de pavillons dispersés dans la ville et distingués 
assez bizarrement par leurs noms empruntés aux jours 
de la semaine. Ainsi il y avait le palais du Lundi, du 
Mardi, etc. Le principal de ces édifices, celui du Diman- 
che, je crois, sert maintenant de prison, d’hôpital , de 
pharmacie centrale pour les malades et d’hospice pour 
les aliénés. 

La grandeur de la puissance mahratte ne remonte pas 
plus haut que la décadence de l’empire mogol, décadence 
qui, on le sait, suivit immédiatement la mort d’Aurung- 
zeb. Le premier Mahratte qui ait laissé un nom dans 
l’histoire est Sévadji , qui, vers le milieu du xvir siècle, 
fonda à Sattara une principauté militaire. Jusqu’h lui 
les tribus mahrattes, mélange hybride de pasteurs et de 
maraudeurs, s’étaient fait remarquer bien plus par leurs 
mœurs nomades et barbares que par leur aptitude à la 


1. Jacquemont, Journal , t. III, p. 582. 
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grande guerre et à la discipline. Leur langage rude ré- 
vèle, comme leurs traits, qui n’ont rien de la finesse du 
type indou, une origine septentrionale , et leur appari- 
tion dans la péninsule doit dater d’une époque fort peu 
reculée. Peut-être n’y sont -ils entrés qu’à la suite des 
grandes invasions musulmanes, qui, dans les xi e et 
xii e siècles , déplacèrent en Orient tant de flots de popu- 
lation. Us tiraient vanité de ce que le trône de leur prince 
n’était autre que le dos de son cheval , de ce qu’il n’avait 
pour sceptre que son épée, et ils ajoutaient que leur em- 
pire n’avait d’autres bornes que la modération de leurs 
désirs ou les calculs de leur politique. Un siècle après 
Sévadji, cet empire, divisé en grands et petits fiefs mili- 
taires, s’étendait des côtes de Gambave à celles d’Orissa, 
et des gorges du Bundelcund aux sources de la Tum- 
lioudra. L’Inde moyenne tout entière tremblait au galop 
des cavaliers mahrattes; ils faisaient et défaisaient les 
empereurs à Delhi, pendant que dansPouna, leur mé- 
tropole, un chef suprême, le Peichwah, pris dans les 
rangs brahmaniques, et un conseil de brahmanes, diri- 
geaient les opérations et l’ardeur de ces fervents disciples, 
leur délivraient un brevet d’origine ariane, en les faisant 
entrer dans la caste des vaicyas, et rêvaient de recon- 
struire avec eux et par eux l’ordre social de l’antique 
Manou. 

A la fin du siècle dernier, la Compagnie, qui ne possé- 
dait encore dans cette partie de l’Inde que l’île de Bombay 
et quelques points fortifiés de la côte, obtint du Peichwah 
qu’un agent anglais fût admis à sa cour avec le titre de 
résident. Vingt ans plus lard, le Peichwah n’était plus 
qu’un des pensionnaires, j’allais dire un des prisonniers 
de la Compagnie. Cette révolution s’est faite ici comme 
dans les autres parties de l’Inde qui ont passé sousla domi- 
nation anglaise. « Un prince indigène voit sans cesse son 
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autorité attaquée par ses propres sujets, par les vassaux 
de son pouvoir; il appelle les Anglais a son secours. La 
Compagnie fait avec lui un traité par lequel elle s’engage 
ù lui fournir quelques régiments de cipahis commandés 
par des officiers européens, et pour la solde desquels le 
prince abandonne une portion de territoire égale en reve- 
nus aux dépenses de ses troupes. Fort de cet appui , il 
réduit aisément ses feudataires rebelles et rétablit l’ordre 
dans ses Etats. Son royaume éprouve une prospérité re- 
lative : son trésor s’emplit. Alors il se croit assez fort 
pour se passer de ses auxiliaires européens. Mais le traité 
qu’il a fait avec eux l’engage à perpétuité. Il a donc re- 
cours h. la trahison, choisit son temps et tombe h l’impro- 
viste sur ses protecteurs, qu’il hait comme ses maîtres. 
Quelques mois après, les armées anglaises occupent ses 
Etats, et il n’a pas à se plaindre de la générosité des 
vainqueurs, qui lui accordent une forte pension et se 
contentent généralement de lui interdire le séjour des 
provinces qu’il possédait \ » Ainsi est tombé le Peichwah 
ou chef de la confédération des Mahrattes. 


Impopularité de* Anglal* dan* la préNldeitet» «le 
Bombay. — Le code lJpliiiistone. 


T, a présidence de Bombay, qui a englobé dans sa cir- 
conscription les anciens Etats de cette confédération ainsi 
qu’une grande partie de ceux qui formaient l’anarchie 
féodale du Rappoutana, est, à ce double titre, le terri- 
toire de l’Inde où le joug anglais est supporté le plus im- 
patiemment., bien que les gouverneurs qui s’y sont suc- 
cédé aient pris a tache de faire pour les populations 
indigènes beaucoup plus que l’on n’a tenté dans le meme 


1. Jacquemont, Journal, III e vol., p. 564. 
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but k Calcutta, à Madras et k Delhi. J’ai demande h un 
grand nombre d’officiers civils quels étaient les senti- 
ments de leurs administrés k l’égard du gouvernement 
anglais : aucun n’a osé me dire que celui-ci inspirât la 
moindre affection. Tl n’y a pas jusqu’au code Elph instom 1 , 
compromis équitable et libéral entre les lois européennes 
et les coutumes des Indous et des mahométans , œu- 
vre d’un homme d’Élat philanthrope , qui ne soulève 
chaque jour des murmures et des récriminations de 
la part de gens qui devraient le bénir comme un bien- 
fait. 

La justice civile et les règlements de finance occupent 
la plus grande partie de ce çastra 2 anglais. Il détermine 
toutes les formes de la procédure, en quelque matière que 
ce spit, et ne laisse presque aucune latitude au pouvoir 
discrétionnaire des magistrats anglais, dont tous les actes 
sont soumis a un système fort sévère de contrôle; grâce 
a ces freins mis k l’arbitraire des agents européens, il 
n’y a point de doute que la personne et la propriété du 
sujet indou ne soient plus efficacement protégées dans 
la présidence de Bombay qu’au Bengale et k Madras. Les 
procès civils doivenl être jugés d’après la coutume reli- 
gieuse des parties; les dispositions pénales y sont moins 
dures qu’en aucun code d’Europe. L’homicide avec 
préméditation est seul puni de mort. Le crime de fausse 
monnaie est k peine distingué du faux en écriture 
privée. Les peines infamantes sont le fouet, l’exposi- 
tion et les travaux forcés. Mais le juge a la faculté de 
commuer ces derniers châtiments et la peine capitale, 
lorsque le criminel est un brahmane ou une femme, dont 
le supplice révolterait les sentiments religieux ou les ha- 
bitudes de la population. 

1. Promulgué en 1827 , sous l’administration du fonctionnaire de 
ce nom. — 2. Equivalent sanscrit de notre mot code. 
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On ne peut reprocher au code Elphinstone que d’être 
rétroactif dans plusieurs de ses dispositions. 

Dans l'Inde , cet Eldorado de notre imagination euro- 
péenne, la très-grande majorité de la population au lieu 
d'avoir, doit. Le cultivateur, et l’Inde n’est guère peuplée 
que de cultivateurs, emprunte presque toujours au ban- 
quier de sa commune le petit pécule nécessaire à l’achat des 
semences, quand vient le temps des semailles, ou même 
parfois la somme nécessaire à l’achat d’une paire de bœufs, 
quand vient la saison du labour. Depuis le cap Gomorin 
jusqu’à l’IIimalaya, les usuriers sont ainsi de fait les 
entrepreneurs de la culture, et le reste de la population 
naît, vit et meurt en état de dettes vis-à-vis d’eux. Cha- 
que paysan a son compte ouvert avec le snvknr , auquel il 
paye toute sa vie l’intérêt du capital de sa dette, que 
viennent grossir les saisons fâcheuses et les événe- 
ments de famille, les mariages surtout , et qui ne di- 
minue que lorsque survient une succession de saisons 
favorables. 

Nulle part ce déplorable ordre de choses n’a produit 
plus de misère que dans le Deccan ; mais la coutume 
antique qui livrait ainsi l’imprévoyance et la folie des 
pauvres à l’avarice des riches imposait une limite aux 
droits des créanciers sur leurs débiteurs. Les intérêts 
composés ne pouvaient élever indéfiniment le capital de 
la dette. Ils cessaient lorsque ce capital avait triplé. Tl 
n’y avait point de contrainte par corps , point de saisie 
d’immeubles au profit du créancier. D’après la loi an- 
glaise , substituée à la coutume indoue, les juges sont 
obligés aujourd’hui de dépouiller d’anciennes familles de 
leur manoir héréditaire. De là bien des gémissements, 
bien des réclamations. Hâtons-nous d’ajouter que l’in- 
llexibilité de la loi anglaise amènera graduellement la 
population indoue à répugner davantage aux engagements 
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pécuniaires, et deviendra un stimulant fécond de travail. 
Mais en attendant , les débiteurs actuels , endettés pour 
leur compte ou seulement héritiers de dettes de famille 
contractées sous une législation différente, souffrent du- 
rement du changement et surtout ne comprennent pas 
que les juges et les magistrats ne soient pas autorisés h 
modifier la loi qu’ils appliquent h 


U> college anglais et le collège sanscrit de Pouna. 

M. Elphinstone, qui, plus qu’aucun autre haut fonc- 
tionnaire de l’Inde, s’est montré jaloux de répandre 
parmi les natifs les lumières de l’Europe et de créer 
parmi eux une bourgeoisie respectable en cultivant leur 
intelligence, a fondé dans plusieurs grandes villes de son 
gouvernement des écoles où l’anglais, le dessin, la géo- 
métrie, l’algèbre et leurs applications sont enseignés aux 
jeunes Indous. Pouna possède la plus grande de ces 
écoles. Elle égale celle de Calcutta et, mieux que cette 
dernière, devrait répondre, par sa position niéditerranée, 
au vœu de son fondateur. Mais le peu de débouchés 
offerts jusqu’à présent par l’administration aux sujets 
formés dans ces établissements limite forcément les 
élèves à un bien petit nombre. A part de rares emplois 
d’expéditionnaires dans les bureaux du gouvernement, 
ou d’aides géomètres dans ceux de l’ingénieur en chef, 
nulle carrière n’est ouverte aux ambitions modestes 
qu’excite l’éveil des idées nouvelles. L’algèbre, l’histoire 
d’Angleterre ne servent pas plus à ces jeunes gens pour 
gagner leur vie, qu’en Europe, à la plupart d’entre nous, 
l’éducation classique qu’on nous donne. Jacquemonl ra- 
conte qu’un des élèves de l’école de Pouna, et un des 
meilleurs, se proposa pour lui servir de domestique, « et 

I J.iajiiemuiit. Journal , lit 1 \ol., p. 
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je l'aurais pris, ajoute-t-il, si sa famille eût consenti à 
son éloignement *. » 

Non-seulement les maîtres sont payés, mais les éco- 
liers reçoivent du gouvernement 5 roupies (12 fr. 50 c.) 
pur mois. N’y a-t-il pas de la cruauté à donner à de 
pauvres enfants une éducation supérieure à celle de leurs 
familles *ï à leur présenter, durant les premières années 
de leur jeunesse l’image d’une condition meilleure a la- 
quelle ils n’atteindront jamais? Je ne sais, mais les classes 
de l’école de Pouna ne sont guère fréquentées que par 
des jeunes gens de familles de sang mêlé; à l’exception 
des Parsis, pas un homme de rang n’y envoie son iils. 

Le gouvernement anglais entretient aussi à Pounu , 
comme à Bénarès, le feu sacré du sanscrit, dont la tra- 
dition se perdrait rapidement dans toutes les provinces 
de l’Inde qui ont cessé d’élre gouvernées par des princes 
indous. H y a à Pouna une (rôle sanscrite. Elle occupe 
un des palais hebdomadaires dont j’ai parlé, et dont 
l’apparence sur la rue est assez belle pour cette ville en 
décadence. J’y trouvai une centaine de jeunes gens ac- 
croupis dix par dix sur le tapis de toile blanche qui cou- 
vrait faire d’une immense salle allongée. Chaque dizaine 
formait une classe spéciale et avait à sa tète un pandit 
pour professeur. Un vieux brahmane, au crâne nu, à la 
longue barbe blanche, présidait le tout comme directeur. 

11 me ht avec courtoisie les honneurs de son établis- 
sement. Les maîtres et les élèves étaient tous brahmanes; 
non qu’aucun ordre du gouvernement défende l’admission 
de jeunes gens d’une autre caste, mais ce n’est qu’à des 
brahmanes que la connaissance du sanscrit peut servir 
de gagne-pain, car ce n’est qu’à eux seuls qu’est permise 
l’interprétation de la langue sacrée, et c’est le besoin 


I. Victor Jacquemoiit, Journal , t. IIÎ. 
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seul qui réunit dans le collège de Pouna les cent jeunes 
gens qui le fréquentent. 

w Douze années forment ici la durée moyenne des études 
nécessaires à la connaissance du sanscrit. Il n’y a pas 
d’exemple que les élèves les plus studieux et les plus in- 
telligents aient pu l’apprendre en moins de huit années; 
à d’autres, il en faut jusqu’à quinze et vingt. Enfin, le 
savoir des fruits secs de cet institut se borne à lire ou 
à réciter quelques pages de la langue sacrée. Lire le san- 
scrit sans le comprendre, c’est encore une ressource dans 
l’Inde; c’est la profession avouée d’une classe de prêtres 
brahmaniques. 

Le vieux pundit me présenta ceux de ses élèves qu’il 
me dit être les plus intelligents. Il leur fit réciter, ou plu- 
tôt chanter (car leur débit était susceptible de notation) 
de longues tirades, non des hymnes védiques, comme il 
le prétendait, mais de quelque Bmlunanah ou Commen- 
taire de ces antiques prières; car le sens ne roulait que 
sur des subtilités métaphysiques ou des lieux communs 
de dogmatisme. Ce ne fut ni sans peine ni sans un vif 
sentiment de plaisir que je parvins à reconnaître parmi les 
sujets traités un fragment antique bien connu des san- 
scritisles, et que je crois devoir insérer ici comme spéci- 
men des études classiques de nos contemporains de l’Inde. 

C’est , sous une forme plus profonde et plus grande 
à la fois, la fable célèbre des Membres et de l’Estomac ; 
mais , entre la conception brahmanique et l’apologue de 
Ménénius Agrippa, il y a, suivant l’expression de Bur- 
nouf , la différence de i’IIimalaya au sept collines de 
Rome. 

litt flltfpiitc de n NCI1S. 

« Les sens disputaient entre eux, en disant : « C’est 
« moi qui suis le premier, c’est moi qui suis le premier. >» 
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Ils se dirent : a Allons, sortons de ce corps; celui d’entre 
«i nous qui en sortant fera tomber le corps sera le pre- 
« mier. » La parole sortit : Vbommene parlait plus, mais 
il mangeait, il buvait et vivait toujours. 

« La vue sortit: l’homme ne voyait plus, mais il man- 
geait, il buvait cl vivait toujours. 

« L’ouïe sortit: l’homme n’entendait plus , mais il 
mangeait, il buvait et vivait toujours. 

« Le matins sortit : l’intelligence sommeillait dans 
l’homme, mais il mangeait, il buvait et vivait toujours. 

« Le souffle de vie sortit : à peine fut-il dehors que le 
corps tomba ; le corps fut dissous, il fut anéanti. De là 
vient que l’on donne au corps le nom de ravira* . 

« Il voit certainement s'anéantir son ennemi et sou 
péché, celui qui connaît cela. 

« Les sens disputaient encore, en disant : « C’est moi 
« qui suis le premier, c’est moi qui suis le premier. » Ils 
se dirent : « Allons, rentrons dans ce corps qui est à nous. 

« Celui d’entre nous qui, en y rentrant, mettra debout 
« ce corps, sera le premier. » 

« La parole rentra : le corps gisait toujours. 

« La vue rentra : il gisait toujours. 

« L’ouïe rentra : il gisait toujours. 

« Le manas rentra : il gisait toujours. 

« Le souffle de vie rentra : à peine fut-il rentré que le 
corps se releva. Celui-là fut le premier. 

« Le premier des sens, en effet, c’est le souffle de vie 
même. Que l’on sache donc que le souffle de vie est le 
premier des sens. 

« Les Dévas lui dirent : «. C’est toi qui es le premier! 

« Cet univers tout entier, c’est loi; nous sommes à toi et 
tu es à nous®. » 

1 ^ujet ii la dissolution. — 2. Aituruyii lîrdknuuia. — Hty-Yédo. 
Trait. E. Bu mou t. 
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Je voulus ensuite faire converser, en sanscrit impro- 
visé, les élèves qui s’étaient le plus distingués par la 
sûreté de leur mémoire et l’aplomb de leur voix dans le 
premier exercice. Mais aucun n’en était capable; et je 
doute que, le vieux directeur excepté, un seul des maîtres 
présents eût été plus habile/ 

Tou-s ces élèves aspirent à devenir professeurs a leur 
tour dans cette école où ils passent la moitié de leur vie 
comme écoliers; mais, comme leur personnel est dix fois 
plus nombreux que celui de leurs maîtres, il est évident 
que bien peu d’entre eux atteindront le but de leurs désirs. 
Les autres se disperseront dans les provinces d’alentour 
et vivront à la charge des seigneurs mahrattes qui pos- 
sèdent encore quelques territoires , ou des communautés 
villageoises les plus opulentes et les plus pieuses. 

Chaque village du Deccan a au moins son brahmane, 
qui lui explique la parole et les légendes sacrées; chaque 
famille au-dessus du commun a aussi le sien; chez les 
rajahs encore debout, le nombre de ces chapelains est 
souvent considérable, et il n’est pas rare de les voir 
prendre sur leurs maîtres la même influence que les 
abbés-directeurs avaient autrefois sur nos seigneurs châ- 
telains. Souvent même, pour achever l’analogie , ils par- 
viennent aux plus hauts honneurs de l’État, lorsque leur 
pénitent est un prince régnant. Mais cette chance de deve- 
nir le gourou 1 de quelque descendant étiolé du Soleil ou 
de la Lune, le Viçvamitra 2 moderne de quelque Rama abâ- 
tardi, ne semble pas balancer , dans l’esprit des élèves 
du college sanscrit, celles plus probables de l’existence 
très-modeste et très-dépendante de professeur. 


1. Gourou , gouverneur, maître spirituel. — 2. Viçvamitra, un des 

personnages les plus célèbres de l’antiquité sanscrite, passe pour avoir 
été le précepteur du grand Kama. 
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Le* brahmane* du ncceun. 

Dans le Deccan comme dans le reste de l’Inde, les 
brahmanes sont divisés en sous-castes et en sectes in- 
nombrables. Les premières se rapportent sans doute h 
des degrés plus ou moins éloignés de consanguinité ; il 
est plus difficile de dire en quoi consistent les limites et 
les différences des dernières. Car, si un grand nombre de 
brahmanes ont des dogmes personnels, des rites parti- 
culiers, tout cela repose sur des appréciations trop sub- 
tiles pour créer les antinomies ostensibles. 

La pierre fondamentale de l’ordre social dans l’Inde 
est encore aujourd’hui, on ne doit pas l’oublier, la divi- 
sion par castes, adoptée, prèchée comme article de foi 
par . tous les livres canoniques du culte de Brahma, 
moins pourtant les Védus, les plus anciens de tous. 

« Au principe des choses, dit le code de Manou, le 
créateur suprême lit sortir les brahmanes de sa tête et 
leur donna en partage renseignement des Védas, l’ac- 
complissement du sacrifice, la direction des sacrifices 
olïerts par d’autres, le droit de donner et celui de recevoir. 

« Il imposa aux Kchallryas, qu’il tira (le son bras, la 
fonction des armes, la protection, la charité, l’abnégation, 
la lecture des livres sacrés et la tempérance dans les 
plaisirs des sens. 

« Le soin des bestiaux, l’aumône, le sacrifice, l’étude 
des livres saints, le commerce, le prêt à intérêt, la culture 
de la terre, sont les fonctions allouées auxVaiçyas, qu’il 
tira de sa cuisse. 

« Mais le souverain maître n’assigna aux Çoudras, issus 
de ses pieds, qu’un seul office, celui de servir les classes 
supérieures sans déprécier leurs mérites \ » 


I. Manara-çastru , lois de Manou, liv. III. 
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Ainsi la foi religieuse sanctionna, et peut-être au début 
adoucit les inégalités humaines, et la hiérarchie sortie 
d’une longue période d’antagonisme, de luttes et de con- 
quêtes, fut censée le produit de quatre créations inégales. 
Pour immobiliser ces grandes démarcations, le mélange 
des castes par l’union des sexes fut rigoureusement dé- 
fendu. Mais ici, comme en bien d’autres points, la nature 
ne pouvait manquer de triompher de la loi; d’unions 
anathématisées par elles naquirent des enfants qui n’ap- 
partenaient à aucune caste. 

Cependant l’idée primitive de classification était si 
bien enracinée qu’on finit par trouver des places pour caser 
ces excroissances du corps social sans rien changer à sa 
constitution. Le législateur s’eu servit même pour déve- 
lopper et compléter le système fondamental. Il enferma, 
parqua dans les industries, dans les métiers, dans les 
arts, ignorés à l'époque de lu première division et nés de- 
puis des progrès naturels de l’esprit humain, les hommes 
issus du mélange des» anciennes castes, de sorte qu’il y 
eut autant de classes sociales qu’il y avait de professions, 
chacune de celles-ci ayant à peu près la même organisation 
que les anciennes corporations européennes. 

- Le nombre de ces classes intermédiaires ou mélan- 
gées fut d’abord fixé à trente-six ; mais on conçoit qu’il 
ne pouvait s’arrêter là. Car, une lois le principe de la sub- 
division des castes admis, la moindre circonstance a pu 
suffire pour donner naissance k une classe nouvelle qui 
s’est perpétuée, préparant d’autres croisements; de sorte 
que le nombre des sous-castes n’a pas cessé de s’accroître 
et qu’on en découvre de nouvelles à mesure qu’on pénètre 
plus avant dans la connaissance de l’Inde \ » 

Exclusivement sacerdotale dans la présidence de Bom- 

1. L abbé Dubois, Mœurs et cuulumvs de l*lnde; Edouard cio 
^ ai i on ; l'Inde anglaise en 1843. 
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bay, la casle brahmanique y est plus respectée des castes 
inférieures que dans l’Indoustan proprement dit, où, 
suivant une énergique expression locale, la nécessité de 
sg remplir le rcnlrc l’a condamnée à vivre de tous les 
métiers et lui a fait perdre beaucoup en considération, 
fies brahmanes de Pouna ont dû sans doute grandir 
dans l'estime publique par le fait singulier d’un gou- 
vernement de leur caste dominant pendant un siècle 
dans cette province. Dans l’empire mahralte, sorte de re- 
naissance de l’Inde antique au milieu de la décomposition 
des temps modernes, les plus grandes charges civiles ou 
militaires de l’Etal étaienl toutes confiées aux parents du 
Peichwah, il des brahmanes conséquemment, et leur casle 
avait ainsi le monopole presque exclusif du pouvoir tant 
spirituel que temporel. 

Aucun d’eux, a Pouna, ne mange de nourriture ani- 
male, au lieu que, sur le Gange et dans le Pundjab, ou 
en trouve beaucoup qui se nourrissent ouvertement de 
gibier et de chèvre, et qu’enfin dans le Cachemire leurs 
confrères se permettent. le mouton ; la règle alimentaire 
de ces pieuses gens devenant aiilsi de plus en plus large 
à mesure quej’on avance vers les contrées froides. Un 
pundit cachemirien, que je rencontrai à Pouna, prétendait 
que ses castras lui permettaient l’usage de cette nourriture 
seulement au nord des montagnes qui circonscrivent le 
côté méridional de sa vallée natale, et que, ainsi que tous 
ses confrères, il s’en abstenait dès qu’il avait passé cette 
limite. Le fait est qu’à Cachemire, iis peuvent, sans com- 
promettre leur caractère, manger de la viande, puisque 
tous le font et qu’il n’y a ni brahmanes étrangers ni 
parterre indou pour les juger et les siffler. Mais, dès 
qu’ils mettent le pied hors de chez eux et qu’ils se trou- 
vent en face d'un public de coreligionnaires, ils croient 
devoir se sanctifier par leur mauvais régime. 
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Les brahmanes decc.anis ont, du reste, plus de zèle 
religieux que leurs frères du Nord. Il n’y a point de pro- 
testants parmi eux, point d’esprits forts. Ce collège san- 
scrit que j’ai visité, et qui coûte 75 000 francs par an k la 
Compagnie, serait déserté par les maîtres et les écoliers, 
si un Européen prenait la moindre part a son adminis- 
tration, au lieu que, à Calcutta et k Bénarès, les natifs 
voient sans jalousie les Européens instruits y partager 
avec eux la surveillance des études. Depuis ma visite au 
collège, j’ai vu, à Pouna même, ou rencontré sur ma route 
des pundits dcccanis fort intelligents, fort instruits, qui 
s’inclinaient aux noms des grands orientalistes de l’Occi- 
dent, aux noms des Wilson et des Burnouf. ... eh bien, à 
aucun d’eux les missionnaires n’avaient réussi, k faire 
lire la traduction des Écritures chrétiennes. Par politesse, 
ils me disaient qu’ils ne doutaient pas que l’Évangile ne 
fût excellent peur nous; mais k l’égard du Koran, i!s ex- 
primaient hautement le plus profond dégoût. 

Animaux fcticlies. 


Pouna a, comme toutes les grandes villes brahmani- 
ques, ses animaux fétiches; ici, ce sont des taureaux 
errant en liberté et consacrés k Çiva par les dévots. 

Une vénération bien ancienne, car elle a sa base dans 
les Védas, entoure dans l’Inde le bœuf et la vache; et ce 
n’est pas là un des moindres traits qui lient la civilisation 
primitive de cette contrée k celle de l’antique Égypte. 
Les Indous révèrent la vache en toute occasion, et dans 
chaque temple une fête spéciale lui est annuellement réser- 
vée. Dans leurs rituels, l’urine de ce quadrupède figure au 
premier rang des eaux lustrales; frapper du pied une 
• vache est un crime égal aux plus irrémissibles sacrilèges; 
mourir une queue de vache k la main est le vœu suprême 
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d’un dévol. Enfin le seul contact de cet animal privilégié 
est doué des vertus les plus purifiantes. Vers la fin du 
siècle dernier, un rajah de Travancore, voulant expier 
ses crimes, dont la liste était, longue, et rompre sans re- 
tour avec son passé, fit construire une énorme vache d’or, 
se glissa h travers cette image avec l’humilité convenable, 
et data tous ses actes : de son passa {/c par In vache. 

Cette race sacrée se distingue du b<euf européen par 
la loupe de graisse qu’elle porte sur les épaules. C’est le 
zébu ou bas Indiens des naturalistes. Avec son pelage 
blanc ou gris d’ardoise et fort souvent tigré, avec sa petite 
taille, ses membres agiles et bien proportionnés, avec ses 
cornes liantes et droites, elle s’est répandue à l’Orient jus- 
qu’il TinU>r, au midi jusqu’à Madagascar et au couchant 
jusqu’au Sénégal; signalant ainsi, sur trois des points 
cardinaux du globe, le passage des migrations des pas- 
teurs primitifs de l’Inde. 

Les taureaux sacrés de Pouna sont, au reste, dos 
créatures très-douces, très-grasses et très-paresseuses; 
on les appelle fakirs, c’est-à-dire mendiants, et ils vi- 
vent, en effet, comme les fakirs, de. ce qu’on leur donne 
on de ce qu’ils prennent. Ils ne sont pas moins sales que 
pauvres, et, comme les cochons et les chiens, dont le nom- 
bre est immense, ils contribuent à faire disparaître les 
immondices de la ville. Le matin, à l'heure où les habi- 
tants de Pouna, faute de.... vespasiennes , sont obligés 
de descendre sans vergogne dans la rue, on voit les 
taureaux sacrés sortir de leur indolence habituelle : ils 
vont à la curée. Il est probable que les bteufs fétiches 
des anciens Egyptiens, Apis et Mnévis, recevaient de 
leurs adorateurs une nourriture plus respectable. 
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le camp nnftlalw. 

Malgré le peu de soins donnés par l’administration à 
la voirie de Pouna, les Anglais s’accordent h. regarder le 
séjour de celle ville comme 'salubre pour les Européens. 
Grâce h l’élévation du sol (de 550 h 650 mètres), le climat y 
est tempéré. Aussi a-t-on fait de Pouna le sanitarium au 
premier degré de tous les militaires du gouvernement de 
Bombay, et a-t-on établi dans sa banlieue un camp per- 
manent qui renferme deux régiments d’infanterie, un de 
cavalerie et quelques batteries d’artillerie : c’est un des 
grands cantonnements du Dcccan. 

Dans toute l’Inde, les régiments sont ainsi disséminés ; 
mais, comme c’est sur les troupes natives que tombe toute 
la charge du service ordinaire, il n’y a certainement pas 
de luxe dans ic chiffre de l’armée indienne, si élevé qu’il 
soit. Les troupes européennes, hors les temps de guerre, 
ne servent a rien. On les a comparées avec raison h ces 
coqs de combat que l’on nourrit oisifs toute l’année pour 
un jour de bataille. En marche, on est obligé d’adjoindre 
toujours un corps d’indigènes aux régiments européens, 
pour les garder, pour avoir soin d’eux. Cantonnés, c’est la 
meme chose : comme il est admis que le froid de l’hiver, 
la chaleur du printemps et les pluies de l’automne sont 
également funestes aux Européens, les soldats anglais 
ne montent guère de garde qu’au dedans de leurs caser- 
nes; les cipahis veillent pour eux au dehors *. 

Dans les stations militaires voisines des grandes villes, 
les soldats natifs et européens ne peuvent sortir de leurs 
cantonnements sans une autorisation spéciale. On ne les 
voit jamais dans l’intérieur des cités. Cette restriction 


1. .IcUquernont , Journal . t. I. 
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est commandée par l’humeur bruyante et trop joyeuse 
des soldats britanniques , quand ils ont hu pour un paies 
d’arack L Dans leurs heures de liberté , au repos , ils 
11’ont pas affaibli l’idée qu’ils ont donnée de leur courage 
aux natifs sur le champ de bataille; mais ils y ont ajouté 
malheureusement celle de grossièreté et de brutalité. Ce 
sont leurs excès de jadis qui font qu’aujourd’hui une 
pauvre vieille femme, qui ne songe pas k se couvrir le 
visage quand ses compatriotes passent devant elle, s’ar- 
rête et tourne le dos du plus loin qu’elle voit venir un 
uniforme européen. Les épanchements de leur cordialité 
ne sont pas moins redoutés des Indous que leur humeur 
querelleuse, parce que leur familiarité est brutale. S’ils 
rencontrent près d’un puits des cipahis tirant de l’eau, 
ils leur donneront, en signe de camaraderie, une bonne 
claque sur l’épaule : l’intention est bonne, amicale; mais 
elle désespère un pauvre diable d’indou ; car, traduite en 
indoustani, cette politesse est un affront. Il n’ose pour- 
tant s’en fâcher sérieusement; mais il grogne un peu, et 
l’Anglais passe comme un étourdi sans y plus songer. 
Puis, si une jeune femme se rencontre sur son chemin, il 
lui sourira ou lui dira bonjour galamment, comme il fe- 
rait k une jeune tille de sa classe en Angleterre. Il va 
ainsi, froissant les sentiments du peuple auquel il est 
mêlé, sans trop s’en douter, et, s’il s’en doute, sans s’en 
inquiéter L 


M niouMNon. — I.a villa du gouverneur. — Matturn 
et *ert fantôme#. 

Quand la saison des pluies éclate à Bombay, le plateau 
de Pouna, moitié moins noyé dans les nuées de la mous- 

1. Le païce est une petite monnaie qui vaut O f. 002. 

2. Jacquemont, Journal, t. J. 
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son que les plaines du littoral, devient le refuge des Eu- 
ropéens du chef-lieu de la présidence . Le gouverneur y 
possède à huit milles de la ville, dans une localité du nom 
de Dapourie, une résidence digne du souverain de dix 
millions d’hommes. L’élévation du site, la luxueuse beauté 
de la végétation, l’abondance des eaux vives, l’étincelante 
verdure des gazons, feraient du parc de Dapourie un véri- 
table Éden, si on pouvait en interdire l’entrée à ces fléaux 
de l’Inde, les insectes, qui rampant, frétillant, bondissant 
ou volant, apparaissent par myriades sur le sol et dans 
l’air, aussitôt après la première ondée de la mousson, 
souillent, corrompent, comme les harpies de la fable, 
toutes les joies de l’homme, aigrissent tous ses besoins, 
et s’interposent avec un acharnement d’Euménides entre 
les mets les plus savoureux et l'appétit le plus rebelle au 
dégoût, entre l’oreiller et le sommeil, entre la coupe et les 
lèvres. Les palais des puissants de la terre ne sont pas 
plus exempts de cette plaie que les huttes de boue et de 
roseaux des déshérités. Gouverneurs et portefaix, rajahs 
et cipahis, saints pundils et misérables pouliahs sont 
égaux devant la fourmi, la blatte et le mousquite. 

En regard de ces misères, la mousson garde pourtant 
des compensations délicieuses pour qui sait en profiter. 
Itien n’est doux, frais et fortifiant comme une promenade 
ménagée aux heures intermédiaires entre le déluge de la 
nuit et l’orage du milieu du jour, à ces heures du matin 
et du soir où le soleil, émergeant de l’horizon, ou prêt à 
y redescendre, nage dans un océan de lumineuses va- 
peurs, décompose dans l’humidité du ciel et de la terre, 
dans le miroir des eaux les couleurs éclatantes du prisme, 
et vivifie, pour ainsi dire, chaque atome de la création 
d’un reflet de sa gloire. Une excursion que je poussai le 
long de la chaîne des Ghauts jusqu’à la ville de Saltara 
me convainquit qu’à ces époques de l’année et du jour 
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nos paysagistes trouveraient dans les escarpements, dans 
les gorges profondes et dans les furets de ces monta- 
gnes, une splendeur de lumière, une intensité de tons 
et en meme temps une variété et une combinaison de 
teintes dont rien dans nos climats ne peut leur donner 
l’idée. 

La course qui me conduisit à Satlara coïncida avec une 
visite qu’y firent lord et lady Falkland, et je fus témoin 
de leur entrée quasi-royale dans cette vieille cité de Sé- 
vadji. C’était à une heure déjà avancée de’ la nuit; l’ar- 
lillcrie du fort tonnait en l’iionncur du noble couple et 
une longue et double haie de torches allumées exposait 
aux regards la multitude de tout rang et de tout âge, ac- 
courue sur son passage. La principauté étant sur le point 
d’étrc annexée aux domaines britanniques , les voymils 
indigènes avaient prophétisé qu’en conséquence de cette 
usurpation le ciel refuserait désormais la pluie, et. par- 
tant la fécondité, à ce sol condamné à une éternelle sé- 
cheresse. Mais, contrairement à celle malveillante prédic- 
tion, lord Falkland, qui ne marchait pas sans un bon ba- 
romètre, amenait la pluie avec lui et il plut de manière à 
satisfaire les plus difficiles. Ainsi les mauvais présages 
s’évanouirent devant la présence de Sa Seigneurie, et les 
mauvaises langues se turent, et les esprits les plus ré- 
calcitrants commencèrent à espérer que le drapeau an- 
glais flottant sur leurs murailles pourrait bien ne pas y 
amener la famine. 

La population de Sattara, riche ou pauvre, de haute ou 
d’humble caste, est une des plus superstitieuses de l’Inde, 
ce foyer de toutes les superstitions. Elle était, il n’y a 
pas bien longtemps encore, fort adonnée aux sacrifices 
humains, qui étaient surtout obligatoires à l’inaugura- 
tion de tout édifice soit public, soit privé. Il ne faudrait 
pas remonter bien haut dans les annales de cette cité 
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pour y rencontrer un prince souverain faisant enterrer 
vivant son fils unique et sa fille aînée 'dans les fonda- 
tions des tours qui flanquent la principale porte de la 
citadelle !... 

II n’est pas étonnant que le lieu sur lequel planent de 
tels souvenirs soit hanté par des fantômes; aussi les Sat- 
tarans célèbrent une cérémonie annuelle pour apaiser ces 
visiteurs fâcheux et les engager à se tenir cois dans leurs 
sépulcres. 

Les personnes qui parmi nous croient encore aux re- 
venants ne seront pas fâchées d’apprendre la manière 
dont les Maltraites les conjurent. Voici la recette : 

Un buffle mâle est mis brutalement à la porte du tem- 
ple de Bhawani, la nuit primordiale, mère des êtres et 
des choses et surtout du mal; au moment où il sort tout 
ahuri de l’édifice sacré, il reçoit du principal personnage* 
présent un bon coup de poignard. De plus en plus étonné 
de cet accueil, le pauvre animal se jette dans un sentier 
étroit, ménagé à cet effet, qui le conduit sur les remparts, 
où il est poursuivi par une foule hurlante et empressée 
a le frapper (le coups de couteaux; chacun étant bien per- 
suadé qu’il détourne ainsi sa part de malheur sur la vic- 
time expiatoire. Quand celle-ci a ainsi fait le tour des 
remparts qu’elle arrose de son sang, elle se retrouve de- 
vant le temple dont les portes ouvertes semblent lui offrir 
un sur asile. Elle fait un dernier effort pour y pénétrer; 
mais là le chef maliratte, son premier bourreau, l’attend 
encore, l’épée haute, et d’un coup porté sur la tête met 
fin à son supplice. La multitude alors se rue sur son ca- 
davre et le dépèce en mille pièces, encore tout pantelant 
et chaud de vie. 

A la nuit, tous ceux qui ont pris part à la cérémonie 
se rendent en procession sur les remparts, portant autour 
de leur cou les entrailles de l’animal égorgé, présentant 
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aux faânes des morceaux de sa chair mutilée et leur 
adressant avec instance cette pressante invitation : 

Acceptez cette chair 
Naguère encore vivante ; 

Goûtez ce sang caillé 
Naguère encore bouillant!... 

Mais, d'après plus d'un rapport , on peut supposer que 
les revenants n’ont pas beaucoup de goût pour ces frian- 
dises, et que, bien loin d’accepter l’hospitalité ainsi of- 
ferte publiquement, ils n’apparaissent chez les Mahrattes, 
comme ailleurs, qu’à des individus isolés, et ont grand 
soin de 11e pas compromettre leur dignité d’outre-tombe 
devant des regards indiscrets et vulgaires. 
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La caravane. — Un collecteu r en voyage. — Le collectorat. — Ahmeh - 
nagara. — La dame blanche et son chevalier. — Le Versailles 
d’Aurung-Zeb.— Les conquérants musulmans de l’Inde. — Scènes, 
paysages, épisodes. — Les temples d’Ellora. — La Kihkindbya de 
Valmiki — Aurungabad.— Souvenir d’Aurung-Zeb. — Les fakirs. 
— Misères des peuples du Nizara. — Consolations de leur sou- 
verain. — La commune indoue. 

Apprétm de voyage. — I.a caravane* 

Tant de choses et tant de gens sont nécessaires h un 
voyageur dans l’Inde, qu’il est difficile de les rassembler 
tous, de les réunir tous le même jour, à la même heure, 
au même lieu, pour donner à la caravane le signal du 
départ. Heureusement que mon litre d’étranger, ou plu- 
5t mon défaut de titres, me permettait de composer la 
mienne avec une modestie qui eût désolé ou déshonoré le 
moindre agent de la Compagnie. C’était, certes, l’équipage 
le moins oriental qui se lût jamais traîné sur les routes 
de ce pays. Monté sur un cheval acheté à un officier du 
camp de Pouna, et mes pistolets en bon ordre , j’ouvrais 
la marche, immédiatement suivi de deux pauvres diables 
û pied , rétribués ensemble à raison de trente francs par 
mois, et dont l’un, appelé le Suisse , était proprement le 
palefrenier, et l’autre, le Gassyara ou coupeur d’herbe, 
était chargé de la table de ma monture; ils portaient mes 
* fusils chargés à balle ou à plomb suivant les occurrences, 
et, quand je galopais, ils prenaient le trot, suivant l’usage. 
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Diversement groupés autour d’un char grossier fait de 
bambous et attelé de deux bœufs, sur lequel s’avançait 
lentement mon bagage, se promenaient à ma suite le 
grand maître de ma garde-robe, un cuisinier qui devait 
en même temps me servir à table , un laveur d’assiettes 
(ma vaisselle comprenait jusqu’à deux de ces ustensiles), 
et un bcvlcheti ou porteur d’eau. 

Outre le bouvier du char, un second poussait devant 
lui, à l’extrême arrière-garde, un bœuf de charge portant 
la plus petite tente qui ait jamais figuré sur les roules 
de l’Inde. 

Ces huit serviteurs, au moment du départ, ayant reçu 
d’avance un mois de leurs gages, s’étaient pourvus de 
vêtements chauds pour la route et d’une petite provi- 
sion de riz. Chacun plaça sur mon char son petit pa- 
quet, consistant, en général, en un linuka 1 fait d’une noix 
de coco, en un vase d’étain ou de bronze pour boire cl 
faire ses ablutions, et en quelques guenilles. Cependant 
tous étaient joyeux; car, recruiés uniquement parmi des 
natifs des hautes provinces du nord-ouest, ils savaient que 
sur mes traces ils retournaient dans leur pays, ou qu’ils 
allaient s’en rapprocher. 

La nuit tombait quand je montai à cheval pour re- 
joindre ma caravane, que j’avais envoyée, dès le malin, 
sur la route d’Aurungabad. Mais la peine, l’embarras de 
dire adieu à mes hôtes me retenait près d’eux. Les for- 
mes naturelles de la sensibilité, chez les Français, sont 
tellement différentes de celles imposées aux Anglais par 
une puérile ostentation de force d’âme, que je devais con- 
traindre mon émotion, et dire adieu d’un ton froid à des 
personnes que je ne pouvais quiiter sans un sentiment 
grave de tristesse. Il est beau d’être sensible, et les An- 


t. Pipe indigène. 



AHMEHNAGARA. — ELLORA. — AURTINGABAI). fi 3 

glais le sont, sans doute, autant que les autres hommes ; 
mais il est aimable de le paraître, et ils s’interdisent 
celte douceur 


IiC bungalow* — lin collecteur. — Le collectorat. 

Au delà de Pouna, la route, sans être parfaite, est tou- 
jours bonne pour un cavalier, et je rejoignis ma caravane 
avant son arrivée au premier bungalow. On nomme ainsi, 
dansl’ouestetdans le nord de l’Inde, des constructions édi- 
fiées pour abriter les voyageurs. Elles sont éloignées les 
unes des autres de la distanccque les bœufs, les chameaux, 
les éléphants et les domestiques à pied peuvent franchir 
en un jour : cinq, six ou sept lieues, suivant les difficultés 
du chemin. On trouve dans ces bungalows deux chambres 
fort propres, deux couchettes, deux tables, six chaises 
et trôis domestiques affectés h leur service par l’admi- 
nistration des postes. A ma seconde étape, je partageai 
un de ces établissements avec un collecteur d’un district 
du Sud, qui menait sa jeune femme et un tout petit enfant 
prendre l’air sur les collines d’Alimcfhnagara. Il voyageait 
avec un éléphant, huit chars semblables au mien, deux 
cabriolets, une voiture particulière pour son enfant, deux 
palanquins, six chevaux de selle ou de trait; et, pour se 
transporter d’un bungalow h un autre , il n’avait pas 
moins d’une centaine de porteurs, indépendamment 
d’aulant de domestiques attachés à sa maison. Chaque 
jour, imperturbablement, il s’habillait, se rhabillait, se 
baignait et se rhabillait encore, déjeunait, ti/finail , 
dînait, et, le soir, prenait sun thé exaclement comme à 
Calcutta, sans en rien rabattre ; cristaux, porcelaines, 
argenterie brillante, linge blanc et damassé, étaient 


I. Jacquemont, Journal , 1. 1. 
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dépaquetés, empaquetés, étalés et resserrés quatre fois le 
jour. 

Ayant aperçu le couvert mis chez lui pour quatre per- 
sonnes, je crus devoir, après m’ètre installé dans toute 
ma simplicité Spartiate , lui offrir un lit dans ma cham- 
bre; k ce message écrit il répondit par une visite, et 
me dit que c’était l’usage de ses serviteurs de couvrir la 
table de porcelaine et d’argenterie, mais que réellement 
il était seul avec sa femme, et, en me remerciant de mon 
offre, il m’invita k partager son splendtde repas : poli- 
tesse que je déclinai a mon tour , pour manger philoso- 
phiquement, sur une table nue, une poule au riz un peu 
maigre, mais bien relevée de carry. 

Le but principal de la Compagnie étanlde s’approprier 
les richesses de l’Inde, le titre de colleclmr , que porte, 
dans toutes les présidences, l’administrateur en chef d’un 
district, traduit fort bien la pensée de son institution, mais 
il ne donne qu’une idée trop restreinte des fonctions con- 
fiées k un seul individu. Le collecteur est chargé du main- 
tien de l’ordre, de la police politique, des travaux publics, 
du recouvrement de l’impôt; on l’investit ordinairement 
du titre de juge de paix ou magistrat, pour lui conférer 
quelque autorité sur les Européens, qui, se trouvant hors 
de la juridiction des cours suprêmes, ne sont pas justi- 
ciables des tribunaux de la Compagnie. Telles étaient les 
attributions cumulées par mon compagnon de route, qui 
mit une grande complaisance k m’expliquer les devoirs 
et les droits attachés k son titre. C’était un homme aimant 
son état et rompu au travail. Voici comment dans son 
collectorat, aussi bien que dans les autres, se traitent les 
affaires, quand l’administrateur est au chef-lieu. 

Les bureaux sont établis sur un emplacement isolé, k 
portée du public, et les employés, qu’ils vivent k la cam- 
pagne ou k la ville, doivent y faire acte de présence de 
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bonne heure. L’usage est donc parmi eux de se lever dès 
J’aube, de prendre un bain, puis de déjeuner h la hâte pour 
courir à la cntchery , nom des bureaux, dont les Français 
ont fait chauderie . On quitte le travail vers quatre heu- 
res, et, après une courte promenade, chacun rentre pour 
dîner. Pendant les heures du service, les écrivains, in- 
dous ou Iwlf-casle \ font h leur chef le'rapport des affai- 
res courantes, et expédient les ordres reçus. S*agil-il de 
choses de peu d’importance, doit-on prendre un témoi- 
gnage, un renseignement? on expédie aussitôt des pions 
ou messagers, reconnaissables à une plaque en cuivre aux 
armes de la Compagnie. Aux heures fixées pour l’audience 
du collecteur, ces mêmes pions veillent au maintien de 
l’ordre et introduisent les pétitionnaires, qui saluent de 
h façon la plus humble, le plus souvent couchés à plat 
ventre et les mains allongées sur le sol. Aucun d’eux, en 
dépit de sa servilité, n’est jamais embarrassé pour se 
plaindre et au besoin pour calomnier. Autour du collec- 
teur se tiennent accroupis ses principaux employés, qu’il 
peut consulter au besoin, et qui lui donnent lecture des 
diverses pièces écrites dans la langue du pays. Quand il est 
ai tournée dans son département, ce qui lui arrive au 
moins une fois l’an, il travaille en plein air, ou sous une 
tente, comme il ferait à la ville. Les tassildars , les daro- 
( /uhs , chefs indigènes de l’administration et de la police, 
lui font leurs rapports sur l’état du pays; les patlels , ou 
principaux des villages, viennent lui exposer leurs besoins 
ou leurs griefs ; mais la besogne importante est la levée 
de l’impôt. 

A moins que le collecteur ne veuille faire à un indigène 
un honneur auquel on est extrêmement sensible dans 
l’Inde, nul, à ces audiences, si ce n’est un Européen, n’est 


1 . Demi-sang , de castes ou de races mêlées. 
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admis h s’asseoir devant lui. Avoir un siège près d’un tel 
dignitaire est un cas exceptionnel dont on parle au loin 
et longtemps; et j’ai vu, k Bombay, un homme auquel on 
offrait un poste important dans la douane, et qui ne vou- 
lut l’accepter que sous la condition qu’au lieu de traite- 
ment il aurait un fauteuil. 

Si l’on songe à la multitude des affaires qui exigent 
journellement une solution de la part d’un collecteur, si 
l’on réfléchit que la moindre des circonscriptions territo- 
riales confiée à un fonctionnaire de cette catégorie a 
presque deux fois la population et l’étendue d’un de nos 
départements, on reconnaîtra que les agents de la Com- 
pagnie ne peuvent être ni oisifs ni ignorants, comme quel- 
ques auteurs l’ont donné à entendre. Sans doute les dé- 
cisions qu’ils prennent ne sont pas toujours d’une parfaite 
justice ou d’une utilité incontestable; sans doute ils ne 
peuvent empêcher ni même prévoir une foule d’actes 
arbitraires de la part de leurs agents : mais il faut se rap- 
peler qu’ils gouvernent des hommes qui, suivant l’ex- 
pression de Jacquemont, réservent la vérité pour la dire 
dans une circonstance extrême. Les erreurs sont donc 
très'excu6ables, tandis que l’institution est organisée de 
telle manière qu’elle force les fonctionnaires principaux 
h beaucoup d’études et de travail, et qu’elle les met dans 
une position si élevée que la corruption peut difficilement 
les atteindre i . 

Les succès des Anglais dans cette partie du monde , 
comme ailleurs, tiennent en grande partie à l’excellent 
choix de leurs agents politiques. Leurs collecteurs, aussi 
bien que leurs résidents auprès des princes vassaux, sont 
pris indistinctementdans la magistrature, dans l’adminis- 


1. Victor Fontanier, Yoyaqe dans l'Inde et le golfe Persique, t. III, 
p. 158. 
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tration ou dans l’armée. Peu importe le grade ou la prove- 
nancedes candidats; ce quelegouvernementleur demande, 
c’est l’habileté, l’esprit de résolution et d’entreprise, une 
connaissance profonde des dialectes locaux et des roue- 
ries subtiles de la politique orientale, enfin une détermi- 
nation inébranlable de demeurer fermes k leur poste, 
quels que soient le danger et l’imprévu des événements. 
Les officiers qui dirigent nos bureaux arabes en Algérie 
peuvent donner une idée assez exacte des fonctions et des 
pouvoirs de nos résidents de l’Inde. Néanmoins, jusqu’à 
ces derniers temps, les agents anglais jouissant d’avan- 
tages et d’émoluments fort supérieurs, se trouvaient en 
outre, grâce au caractère des peuples qu’ils gouvernent, 
dans une position bien moins dangereuse que celle des 
ofticiers français. 

Plaine d’AlimchnnftAra. 

À vingt lieues au nord-est de Pouna, dans une vaste 
plaine légèrement ondulée, ceinte de montagnes boisées, 
et coupée de nombreux cours d’eau , s’élève l’antique cité 
d’Ahmehnagara, qui fut, dafis le moyen âge indou, la 
capitale d’un État indépendant du meme nom. 

Grâce à la multitude de ses sources, qui sc déversent, les 
unes dans le bassin du Godavary, les autres dans celui 
du Kricbna, le sol de ce pays favorisé devrait se couvrir 
en tout temps de moissons ondoyantes, de rizières d’un 
vert d’émeraude, de quinconces de café, de tapis foncés, 
d’indigo, ou de ces plantations de cannes il sucre dont 
la brise soulève comme des vagues les longues feuilles 
rubanées et les panaches aériens. Les superbes manguiers 
groupés autour des habitations devraient toujours offrir 
leurs fruits dorés et savoureux au laboureur assis sous 
leur feuillage lustré. Mais, dans cette localité comme dans 
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beaucoup d’autres, ce qui est n’est pas toujours ce qui 
devrait être. « Depuis 1843 une horrible sécheresse s’est 
appesantie sur la province d’Ahmehnagara, y a changé les 
torrents en marais putrides, brûlé les récoltes, tué le 
bétail et transformé le vigoureux agriculteur en un vieil- 
lard aux joues creuses et aux genoux tremblants. Et 
puis, comme cela arrive toujours dans l’Inde, la malaria 
est venue à la suite de la famine et a engendré le choléra, 
sans doute pour décharger la terre de ceux que le soi ne 
pouvait plus nourrir. Et les jeunes et les vieux ont 
abandonné leurs cabanes d’argile, leurs toits de feuilles 
de palmier, pour se cacher dans les cavernes suspendues 
aux flancs des montagnes, espérant ainsi échapper au 
fléau. Six et huit années se sont écoulées, et la crainte et 
le besoin appendcnt encore comme un voile de deuil à 
toutes les demeures, soit au village, soit dans la cité. 
Ahmehnagara ne se remet point de ces visites successives 
de la colère céleste. C’est cependant toujours un site ravis- 
sant, plein d’intérêt pour le poète, pour l’artiste et pour 
l’historien. 

« La citadelle, dont la prise, au commencement de ce 
siècle, signala les débuts militaires de cet Arthur Wellesley 
qui depuis fut duc de Wellington , est l’une des plus 
fortes places du Deccan, et les magnifiques constructions, 
les palais et les mosquées qui ornent la ville et ses en- 
virons, justifient les réflexions que l’on a faites depuis 
longtemps sur la manière si différente de celle des An- 
glais, dont les musulmans employaient leurs richesses 
et leur puissance dans l’Inde 1 . » 

Une légende que nous allons citer rattache ces murs 
et ces monuments h un tombeau qui, non loin d’eux, 
s’élève dans la vallée. 


1. Mistress Postans, Lettres sur VTnde , 1845. 
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Hlutoirc «le la «laine hlancbe «TAHmchiiaffara. — Tom- 
beau «le non chevalier. — Paysage. 


Au temps où les petits-fils de Timour jetaient sur les 
bords du Gange les bases de leur domination, le sceptre 
d’Ahmehnagara était tenu haut et ferme par une belle 
jeune rnnie 1 , k laquelle la tradition populaire a conservé 
le nom de Chand-Bibi, dérivé sans doute de la blancheur 
de son teint 2 . Amie des arls, elle avait fait de son 
palais, de ses jardins, des chefs-d’œuvre d’architecture et 
de décoration; de chacun de scs somptueux boudoirs un 
temple du goût. Mais les pompes du trône et la magni- 
ficence de la reine s’effaçaient devant les charmes de la 
femme. Ceux-ci , k défaut de peintres, ont inspiré les 
poêles, et, jusque dans le siècle dernier, un bel esprit 
mahométan , Açaf-Uddowla , rajah d’Aoude, les a célé- 
brés dans des strophes où éclatent plus d’une réminis- 
cence de la littérature sanscrite des vieux âges. 

«....Sa luisante chevelure, régulièrement divisée en 
deux parts, encadrait les contours harmonieux de ses 
joues délicates et blanches, brillantes de poli et de fraî- 
cheur. 

« Scs sourcils d’ébène avaient la forme et la puissance 
de l’arc de Kama 3 , et sous ses longs cils soyeux, dans 
la pupille noire de ses grands yeux limpides, nageaient, 
comme dans les lacs sacrés de l’Himalaya, fréquentés 
par les dieux, les reflets les plus purs de la lumière cé- 
leste. 

« Fines, égales et blanches, ses dents resplendissaient 

1. lianie, reine. -^‘2. Chaud , employé substantivement, veut dire 

finie; adjectivement , il signifie blanc, argenté. BiUi , dame. — 

il. Kama , le dieu de l’amour, le Cupidon indou. 
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• entre ses lèvres souriantes, comme des gouttes de rosée 
dans le sein mi-clos d’une fleur de grenadier. 

a Ses oreilles mignonnes, aux courbes symétriques, 
ses mains fines et vermeilles, ses petits pieds, bombés 
et tendres comme les. bourgeons du lotus, brillaient, 
comme d’un légitime tribut, de l’éclat des plus belles 
perles de Ceylan, des plus beaux diamants de Golconde. 

« Sa mince et souple ceinture, qu’une main eût suffi 
pour enserrer, rehaussait l’élégante cambrure de ses 
reiris arrondis et la richesse de son buste, où la jeunesse 
en fleur étalait ses plus parfaits trésors... 

« Que de fois, ôChand-Bibi! assise sous les draperies 
d’or, sous les voûtes d’albâtre et de lazulile de les pa- 
lais, ou passant, avec la démarche légère des Apsaras, 
sous les vertes ramures de les jardins, au bord de tes 
fontaines de marbre, tu as dû te sentir troublée aux 
bourdonnements des abeilles attirées par le parfum de 
ton haleine, aux murmures de la brise t’apportant de 
loin les soupirs passionnés de tous ceux qui, t’ayant vue 
une fois, ne pouvaient t’oublier, toi qui, sous les plis 
soyeux de ta jaune tunique, semblais avoir été modelée 
en argent pur de la main divine de Viçvakarma, l’éternel 
statuaire!... » 

Chand-Bibi compta sans doute autant de poursuivants 
que la belle reine d’Ithaque; mais, elle aussi, elle les 
repoussa tous. La dame blanche d’Ahmehnagara , soit 
orgueil , soit caprice, sembla craindre avant tout de se 
donner un maître, et, affectant de dédaigner l’amour et 
les hommages, elle passa les plus belles années de son 
printemps h siéger seule et sans appui sur le trône de 
ses ancêtres. 

Une heure vint k sonner où elle eut à s’en repentir. 
Un jour, du haut des remparts de sa capitale, elle 
put voir a l’horizon des masses noires qui roulaient 
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le long des collines : c’étaient les armées mogoles des sou- 
verains de Dehli qui menaçaient ses riches domaines. 
Bientôt des colonnes livides de flammes et de fumée s’é- 
levèrent du sein de la plaine : c’étaient l’incendie et la 
dévastation qui marquaient les pas des envahisseurs. 

Forte de sa résolution de mourir en reine plutôt que 
de tomber captive aux mains de l’ennemi, plutôt que de 
vivre en vassale dans ses États conquis et tributaires, 
Chand-Bibi ne faiblit pas devant le danger; mais, avant 
de se tourner vers la mort, son cœur de femme s’ouvrit 
à un souvenir, a une espérance. Elle savait que, parmi 
les nombreux amants qu’elle avait rebutés ou désespérés, 
il en était un sur lequel elle pouvait compter encore, 
dont elle n’invoquerait pas en vain le dévouement, et elle 
dépêcha un émissaire fidèle à Salabat-Khan pour l’appe- 
ler à son secours. 

Salabat-Khan n’avait reçu de ses aïeux ni sceptre ni 
couronne; perdu peu auparavant dans la foule des pré- 
tendants qui se succédaient h. Ahmehnagara, il n’avait 
pu déposer aux pieds de Chand-Bibi que les vœux d’un 
poète, les grâces de la jeunesse et le renom respecté d'un 
paladin. Repoussé comme tous ses rivaux, il s’était pré- 
cipité dans la mêlée anarchique de guerres, d’intrigues 
et d’ambitions qui se disputaient alors la domination de 
l’Inde. Il y cherchait l’oubli, peut-être la mort; il y 
trouva fortune et puissance; trois ans lui suffirentpour se 
tailler h gands coups d’épée une riche principauté dans 
le nord-ouest de l’Indouslan. Mais alors même, au faîte 
de l’ambition et de la gloire, il ne pouvait effacer de son 
cœur l’image de celle qu’il aimait, et se plaisait, en véri- 
table Abencerrage, à lui attribuer l’honneur de ses succès 
et de ses exploits. 

* Le jour même où il fut rejoint par le messager de 
Chand-Bibi, Salabat-Khan réunit ses vassaux et ses 
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vieux compagnons de guerre et les dirigea, a marches 
forcées, sur Ahmehnagara. 

Malheureusement la distance qui l’en séparait était 
longue h parcourir. Le siège se prolongea. La petite 
troupe qui défendait les remparts diminuait à chaque 
instant, et les secours n’arrivaient pas. L’heure de la 
reddition ou de la mort approchait; le choix de la ranie 
ne pouvait être douteux. Le jour où elle acquit la convic- 
tion qu’une plus longue résistance était impossible, elle 
se précipita dans le puits de sa forteresse. Cette fioide et 
sombre sépulture avait à peipe reçu le corps charmant Je 
Chand-Bibi, qu’un corps de troupes nombreux parut a 
l’horizon. « Quelques heures plus tard les ennemis étaient 
dispersés, et Salabat-Khan, plein de joie, d’orgueil et 
d’amour, plantait ses tentes sur le rocher qui domine la 
ville. Mais, hélas! il était trop tard? Quand il apprit le 
lendemain le sort de sa maîtresse, il lit venir son échan- 
son; lui commanda de mêler k son sorbet lé poison le 
plus subtil; puis, vidant la coupe d’un seul trait, il mou- 
rut les yeux tournés vers le lieu qui contenait les restes 
de sa bien-aimée. Ceux qui l’avaient, suivi lui élevèrent 
le monument splendide que l’on voit encore, et le peuple 
même aujourd’hui y apporte ses offrandes de parfums, 
de fruits et de fleurs L » 

Comme c’est la coutume des musulmans de prier, de 
méditer, de passer des journées entières aux tombeaux 
de leurs parents, ils disposent ces lieux funèbres autant 
en vue de la commodité des vivants que du repos des 
morts. Rien de mieux choisi en général que la position 
de ces monuments funéraires; rien de plus frais que les 
tertres sur lesquels ils sont élevés, de plus vert que leurs 
ombrages, de plus émaillé que leurs jardins. 

1. Édouard de Warren, Athxneum français, ir Tl (1854). 
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Le paysage qui sert de cadre à la tombe de Salabat 
pourrait rivaliser avec les plus beaux de ceux que le 
vieux Valmiki s’est complu à décrire. Comme les sites du 
Tchitrakouta, si connus de tous les lecteurs du Ramayana, 
celui-ci déroule jusque dans les vapeurs laiteuses de 
l’horizon ses ondulations de verdure, d’eaux et de ro- 
chers, ses harmonieuses oppositions de prairies et de 
coteaux, de guérets et de* bois, d’ombre et de lumière. 
Comme le Tchitrakouta, « avec ses cascades, ses ravins, 
ses ruisseaux serpentant de toutes parts.... avec ses ri- 
deaux de lianes balançant leurs guirlandes fleuries et 
leurs suaves effluves devant des grottes mystérieuses, il 
semble le berceau de la félicité \ » 

il ne lui manque pour complément d’analogie que la 
présence d’un jeune couple d’exilés : d’un rama, mar- 
tyr inflexible de sa foi en l'éternel devoir; d’une sita, 
pure et tendre hostie de l’amour et du dévouement, l’un 
disant à l’autre : 

En parcourant avec toi ce délicieux séjour, je 
« sens que je pourrais oublier le passé, les biens perdus 
« et l’éloignement des miens. 

«'.... Qui se lasserait de suivre du regard ce fleuve aux 
« sinueux détours, tout parsemé d’üots, peuplé d’ardéas 
« et de cygnes, émaillé de blancs lotus et de bleus nym- 
« phéas, et qu’ombragent tant d’arbres d’espèces variées, 
« inclinés sous le poids de leurs fleurs et de leurs fruits? 

«.... Vois la cime des grands bois; ondoyant sous le 
« vent comme la face des mers, elle répand sur la terre 
* une pluie de fleurs. La brise soulève ces légers débris 
« en nuages embaumés, qu’elle disperse au loin et va 
« mêler aux vapeurs flottant k la dérive des torrents et 
des rivières.... dont les flots capricieux tantôt sepréci- 

1. Hamotjana, liv. Il, cliap. lju. 

l‘.H d 
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« pitent avec des sourds mugissements entre les parois 
« de sombres ravines, tantôt s’étalent en larges nappes de 
« cristal au pied de vertes collines ; murmurent et s'fr- 
« ritent dans les canaux étroits d’un nombreux archipel, 
« ou glissent calmes et purs le long des moissons jaunis- 
« santés et des habitations des hommes; tandis que, 
® bien au-dessus de leur surface bleuâtre, dans l’azur 
<« foncé du ciel, planent avec de grands cris d’innombra- 
« blés palmipèdes.... Non ! je ne crois pas que le séjour 
«c des cités renferme rien de supérieur aux aspects de 
« cette merveilleuse nature , rien surtoutqui te soit com- 
« parable, ô mon amour! 

« N’est-ce pas pour l’enchantement des yeux qu’ont été 
« placés en ce lieu et ces légers mimoses, qui, à chaque 
« impulsion de la brise, semblent laisser tomber une ro- 
« sée d’or sur la terre; et ces grands arbres qui, brisés par 
a les défenses des éléphants sauvages, répandent de 
« chacune de leurs blessures des larmes dégommé?... 

Écoute! la création tout entière retentit d’une 
<t longue harmonie! c’est le murmure des grillons, c’est 
« le chant de la cigale, ce sont les plaintes de cet oiseau 
« qui, chérissant sa progéniture, semble répéter en sons 
«« doux et touchants : O mon fils! â mon fils! comme au 
« jour démon départ s’est écriée ma n ère !... 

« Regarde encore! sur ce tronc grisâtre se balance 
« comme une fleur un autre oiseau au splendide plu* 

<t mage, à la douce voix : c’est le lanio. Dans ce concert 
« universel son chant répond à celui deskokilas qui peu- 
* plentau loin lafeuillée. Ses notes tendrement modulées 
« semblent jeter dans les profondeurs des bois comme un 
« appel au plaisir; écoute! ne dit-il pas : Vivez d'amour! 

« vivez d’amour!... Et cette liane tremblante, qui ploie 
‘ sous le poids de ses fleurs en enlaçant de ses replis les 
« rameaux et le tronc puissant de ce grand tamarin, ne te 
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k ressemble-t-elle pas, ô femme, alors que. vaincue de 
« lassitude, tu t’appuies étroitement sur moi?...» 

« C’est ainsi que Rama parlait à Si ta sa compagne, en 
parcourant avecelle les bosquets du Tchitrakouta , comme 
Çiva parcourt les forêts de THimalaya avec Uma, la 
fille du mont , et que ces deux amants, les traits colorés 
de teintes vermeilles , se parant l’un l’autre de fleurs d’a- 
sokas, toutes brillantes des perles du matin, et la taille 
et le front ceints de guirlandes bocagères et de fraîches 
couronnes , ajoutaient un charme inexprimable à tous 
ceux de ce merveilleux séjour 1 . » 

Et c’est ainsi que, m’abandonnant aux vagues rêveries 
de celte vieille et toujours jeune poésie de la nature et du 
cœur, je parcourais lentement la banlieue d’Ahmehna- 
gara, et la peuplais d’êtres et de scènes empruntés k 
d’autres temps et k d’autres lieux. Je venais de franchir 
une sorte de défilé entre deux coteaux chargés d’ombre 
et de fraîcheur, quand, au débouché d’un bois d’orangers 
plus grands que nos chênes el.de myrtes, plus grands 
que nos orangers , je me trouvai tout à coup au bord 
d’une magnifique pièce d’eau, dépassant trois fois au 
moins en profondeur et en superficie celle que les Pari- 
siens décorent du nom de lac cTEnghim. 

Entourée d’une puissante végétation et de vertes 
clairières , elle servait elle-même de ceinture azurée 
k un palais d’architecture mauresque , que le soleil , 
alors k son déclin, inondait de ces tons chauds et 
vermeils qui prêtent une apparence de splendeur et 
de vie aux constructions les plus humbles et les plus 
délabrées. 

Sur les rives du lac allaient et venaient des créatures 
humaines, à tous les degrés de l’existence et de l’échelle 

1. Kamayana> chant II, chap. un, uv, lv, édit. Goiréwo. 
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sociale ; depuis le paysan mahratte , plus qu’à demi nu , 
jusqu’à la fière lady, pompeusement parée; depuis le 
brahmane chargé de jours, dévotement occupé de ses 
ablutions du soir, jusqu’au frêle rejeton de quelque 
grande famille anglaise , vagissant au sein de sa nour- 
rice; depuis la jeune femme indoue, type de résignation 
et de misère, revenant du sarclage des rizières avec un 
lourd fardeau sur sa tête et un enfant suspendu à son 
dos, jusqu’à la blonde jeune miss, effeuillant d’une main 
distraite et nonchalante la corolle d’une fatidique chry- 
santhème. 

Tout cet ensemble , on l’avouera , avait quelque chose 
de magique et de saisissant. Il me disposait assez à me 
croire sous le charme d’un songe ou devant la mise en 
scène de quelque chapitre inédit des Mille et une nuits. 
Cette impression augmenta encore, lorsque, sous la voûte 
d’un portique conduisant à la principale façade du châ- 
teau du lac , je vins a lire celte inscription en caractères 
persans : 

« O toi, qui visites ces lieux si doux pour les yeux et 
pour le cœur, contemple les beautés de la nature qui 
t’environne , et ne cherche pas d’autres jouissances ! >» 

Je fus ramené au sentiment du réel par un coup amical 
frappé sur mon épaule et par ces mots accentués en bon 
anglais : <* Oh dear! comment trouvez-vous la prose bu- 
colique d’Aurung-Zeb? »» 

IiC rlitUeau de» délice» d'Aiirung-Zcli. 

C’était mon compagnon de route des jours précédents, 
le collecteur anglais. Ayant installé depuis la veille son 
loyer nomade sous les ombrages du Farrah-Bagh, terme 
de son voyage, il venait me faire les honneurs de cette 
ancienne demeure de plaisance des grands Mogols , au- 
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jourd’hui simple but de rendez-vous et de villégiature 
pour tous les heureux du monde officiel de la présidence 
de Bombay. Lorsque le temps leur manque, en été, pour 
pousser au nord jusqu’à l’Himalaya, au sud jusqu’aux 
Nilgheiries, ils viennent ici passer, dans des plaisirs 
champêtres assaisonnés de chas c e, de danse, de jeu , 
de concerts et de banquets, quelques-unes de ces heures 
« qui ne laissent dans l’existence qu’un souvenir doux et 
vague de bien-être , de volupté , d’azur , de lumière et 
d’ombrage 1 . » 

Le Ferrah-Bagh ou château des délices peut donner 
la mesure du goût et de la politique d’Aurung-Zeb , son 
fondateur : plus d’un architecte s’inspirerait utilement 
du premier; plus d’un conquérant puiserait une leçon 
profitable dans la seconde. Peu enclin , de sa nature , 
aux pompes vaines et aux dépenses infructueuses , Au- 
rung'Zeb, après la soumission de Deccan , n’hésita pas 
à enfouir des sommes énormes dans les eaux, dans les 
plantations, dans les constructions du Farrah-Bagh , et 
cela dans le double but de donner du travail et du pain 
à une multitude de bras ruinés par la guerre, ou sans em- 
ploi par suite de la paix , et de convaincre ses anciens 
comme ses nouveaux sujets de sa résolution immuable 
de conserver , envers et contre tous , une conquête où il 
fondait d’aussi coûteuses créations. 

Si la nature sourit toujours fraîche et belle autour du 
Farrah-Bagh , le palais lui -même , concédé depuis plu- 
sieurs années à une compagnie séricicole , est bien déchu 
de sa splendeur première; au-dessus de ses légers mina- 
rets et de ses blanches coupoles plane la prosaïque fumée 
d’une cheminée à vapeur; ses voûtes superbes abritent 
une magnanerie, et l’insecte débile « file silencieusement 

I. Edouard de Warren, Âthcn.rum français , n° 22 ( 1 854). 
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sa trame sous les péristyles où s’agitaient les guerriers 
et dans les salons où trônaient les rois 1 » 

De là grand scandale parmi les archéologues et les 
touristes à impressions sentimentales , gens fort rebelles, 
comme on sait, 

Aux trop justes retours des choses d’ici-bas. 

De là plaintes , élégies , tirades obligatoires sur la poésie 
en fuite devant l’industrie moderne, sur les cimiers et les 
hauberts jetés à la fonte , sur les salles d’armes et les 
boudoirs changés en étables ou magasins ; de là enfin 
dans la presse indo-britannique, une douleur de conven- 
tion et une indignation à froid que j’avoue ne pouvoir 
partager. Le sol de l’Inde n’a que trop longtemps gémi 
sous le poids de palais, de mosquées , de pagodes, sym- 
boles de tyrannie, sources d’hêbctation , comme dirait 
notre Rabelais. Ce qu’il lui faut aujourd’hui, ce sont de 
bonnes fermes-modèles, des usines, des manufactures 
et des écoles professionnelles , centres générateurs d’in- 
telligence, de moralité et de travail; à ce titre, la ma- 
gnanerie du Farrah-Bagh lui vaut mieux que toutes les 
pompes chevaleresques, que tout l’éclat stérile dont, 
pendant tant de siècles, l’ont accablé ses monarques indi- 
gènes ou étrangers. 


Un mol «ip le* conquérant* musulman* de l’Inde. 

— Jovial caprice d’un victorieux. 

Je saisis cette occasion pour protester dès à présent 
contre une tendance presque générale parmi des auteurs 
qui , de nos jours , ont écjit sur l’Inde; cette tendance, 
née d’une admiration rétrospective pour les monuments 
et les institutions du moyen âge, ne va pas à moins qu’à 


1. Ed. do Warren. 
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préconiser ies conquérants musulmans de l’Inde indépen- 
pante, aux dépens des conquérants européens de l’Inde 
assujettie aux mahométans. 

Si coupables qu’aient été les débuts des Anglais dans 
cette contrée, c’est faire un singulier outrage à -la vérité et 
à la justice que de ravaler le gouvernement de la Com- 
pagnie au-dessous et même au niveau de n’importe quel 
gouvernement mahométan antérieur kAkbar et postérieur 
à Shah-Djehan. A part ces deux monarques, dont l’un 
fut un grand homme dans toute l’acception du mot, et 
l’autre un sage administrateur, tous les sectateurs de 
l’islam implantés dans l’Inde par la conquête, soldats 
braves et parfois susceptibles d’accès de générosité, doués 
d’un certain goût pour les choses plastiques et d’un sen- 
timent d’élégance souvent remarquable, n’en sont pas 
moins restés Arabes ou Tartares par leur cœur sans pitié 
et par la violence de leurs mœurs et de leur caractère. 
Incapables d’atteindre jamais à la délicatesse d’esprit de 
leurs vassaux indous, ils n’avaient pour eux que haine 
et mépris, et ne se faisaient pas le moindre scrupule de 
leur appliquer la sauvage doctrine du Koran, qui enjoint 
aux croyants de tuer les infidèles, ou de les frapper d’im- 
pôts et d’avanies qui leur rendent la vie plus dure que la 
mort. 

En lisant leur propre historien, Férishta, on ne peut se 
défendre de cette impression, que l’invasion musulmane 
a été pour l’Inde un irréparable malheur, et qu’elle y a f 
étouffé une civilisation d’un ordre très-supérieur à celle 
des conquérants. Cet écrivain cite avec une candide im- 
partialité une fouie de traits qui mettent en regard , d’un 
côté la douceur et l’esprit chevaleresque des vaincus, de 
l’autre la perfidie et la cruauté des vainqueurs. Ici c’est 
un rana de Tchittore qui sauve la vie à un roi musulman 
de Malwa, son ennemi personnel; là c’est Àsa, rajah 
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d’Afiir, qui, après avoir donné la vie et la liberté à un 
chef mahomélan que lui a livré le hasard des combats, 
est payé de sa générosité par la trahison et la mort. Ail- 
leurs ce sont des guerriers indous qui respectent les 
mosquées parce qu'ils admirent la beauté de ces maisons 
de Dieu , sans tenir compte de leurs propres temples, ren- 
versés et souillés par les musulmans. Férishta cite à ce 
sujet un de ses coreligionnaires qui, ne sachant qu’inven- 
ter pour outrager les sentiments religieux des Indous, fil 
briser les idoles d’un temple, en fit fabriquer des poids 
pour les bouchers de son camp, et força des Rajpoutes, ses 
prisonniers, a avaler la poussière d’une statue de marbre 
qu’il avait fait calciner. 

Parmi les nombreux exemples du meme genre dont 
abonde l’historien de la conquête, je choisis le récit du 
premier conflit qui s’éleva entre les envahisseurs et les 
rajahs de Bijnagheur (Visjanagara), les chefs indigènes 
qui, dans ce grand naufrage de leur race, surent le mieux 
lutter et tomber en kchattryas. Le voici, tel que Férishta 
le donne d’après un témoin oculai-re : 

« Mohammed, roi de Kolberga, célébrait une fête de 
quarante jours à l’occasion d’un trône qu’il venait de 
recevoir en cadeau du rajah de Telingana, son vassal, et 
cette solennité avait attiré, entre autres courtisans ou in- 
dustriels, une bande de trois cents musiciens de Delhi. 
Or, dans un intermède de cette fête, ces virtuoses ayant 
chanté deux distiques d’un lauréat du temps en l’honneur 
du roi et de la circonstance, Mohammed en fut si en- 
chanté, qu'il ordonna à son vizir Seiffeddin-Ghouri , de 
donner aux exécutants un mandat sur le trésor du rajah 
de Bijnagheur. Le visir, attribuant cet ordre aux nom- 
breuses libations de son souverain, se garda bien d’y 
donner suite ; mais dès le lendemain, le roi, étant à jeun, 
lui demanda s’il avait écrit le mandat. « Le ciel, » dit Mo- 
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hammed, a obéit k mes ordres, et le monde me reconnaît 
« pour maître; k Dieu ne plaise donc que ma langue 
« prononce des paroles vaines et qui n’auraient pas leur 
« effet! Ce n’est pas parce que j’étais en ébriété que je t’ai 
a donné cet ordre que tu aurais dû exécuter sur-le-champ. 

« Rédige le mandat, apposes-y mon sceau, et expédie-le 
« tout de suite au rajah de Bijnagheur; je le veux. » 

On Conçoit ce qui suivit cet acte d’autocratie. Le por- 
teur du mandat fut chassé de Bijnagheur avec mépris, 
la guerre éclata et le sang coula. Les Deccanis insultés 
s’emparèrent d’une forteresse musulmane et en massa- 
crèrent la garnison, forte de huit cents hommes. 

Mohammed-Schah jura qu’il mettrait a mort cent mille 
Indous pour les venger, et il tint fidèlement cet atroce 
serment. Il en dépassa même la mesure k un tel degré, 
qu’un de ses favoris ne put s’empêcher de lui dire : « Tu 
n’as pourtant pas juré, seigneur, d’exterminer toute la 
race indoue! » Mohammed, touché de cette observation, 
daigna accepter alors de son malheureux adversaire le 
payement du mandat délivré aux chanteurs de Delhi, en 
disant : « Je n’aurais pas voulu que la tache d’une parole 
prononcée en vain restât sur ma mémoire! » Les ambas- 
sadeurs de Bijnagheur, le voyant d’humeur traitable, lui 
demandèrent pourquoi il avait fait tuer indistinctement 
des êtres de tout sexe et de tout âge, qui ne l’avaient point 
offensé, quels que fussent les torts du rajah envers lui. 
« Ç'a été la volonté de Dieu, répondit le despote; je n’ai 
pas eu le choix! « Il iwulvt bien alors consentir à un traité 
d’après lequel les non-combattants devaient être épargnés 
à l’avenir, et il s’engagea à faire jurer à ses fils d’obser- 
ver la même capitulation. 

« Il était temps, ajoute Férishta, qu’il fût reconnu dans 
le Deccan qu’il ne fallait pas tuer ceux qui survivaient à 
une bataille, ni mettre à mort les cultivateurs et les non- 
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combattants; car Mohammed-Schah avait tellement dé- 
peuplé le Canara et le haut bassin du Godavary, que ces 
régions n’ont jamais depuis recouvré leur ancienne pros- 
spérité. » 

Par les créations brillantes du Farrah-Bagh, Aurung- 
Zeb, on le voit, n’acquitta pas envers ces malheureuses pro- 
vince s les dettes contractées par ses terribles devanciers 
et par lui-même. Car s’il faut rappeler aux idolâtres parti- 
sans modernes de l’art persan et mauresque dans l’Inde, 
ce que les monuments qu’ils révèrent ont coûté aux popu- 
lations qui les ont vu élever, il faut aussi avertir les anglo- 
phobes actuels qui ne craignent pas de parler de peuple, de 
liberté et d’indépendance nationale, en vue de l’insurrec- 
tion des cipahis du Bengale, qu’ils profanent gratuitement, 
de bien grands mots, des mots sacrés pour nous, mais 
qui n’ont aucun sens sur les rives du Gange; il faut leur 
apprendre, puisqu’ils affectent de l’ignorer, que de Tac*- 
couplement fortuit, et contre nature de l’islam et du brah- 
manisme, il ne peut naître que des monstruosités comme 
celles de Cawnpour; qu'il y a entre les Indous et les mu- 
sulmans, leurs anciens conquérants dont les a délivrés 
l’Angleterre, six siècles de pillage, de viols et d’égorge- 
ments, le fleuve de sang le plus large et le plus profond 
qu’ait jamais creusé l’épée d’un fléau de Dieu, et la plus 
effroyable consommation de créatures humaines dont la 
terre ait été témoin. C’est en outre commettre un étrange 
solécisme historique que de placer, comme le font plu- 
sieurs publicistes de nos jours, le nom d’Aurung-Zeb 
parmi les noms populaires de l’Inde. Musulman fana- 
tique, persécuteur cruel des croyances indigènes, ce des- 
pote n’a laissé parmi les Indiens qu’une mémoire détes- 
tée, et pour peindre l’horreur que le nom leur inspire, 
pour lui trouver un terme de comparaison, ils fouillent à 
la base de leurs plus vieux souvenirs pour en exhumer 
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les plus terribles images. Au temps de Krichna (1300 ans 
av. J. C.), l’Inde entière fut mise à feu et à sang par Cala- 
Yavana, sorte d\Attila venu du fond de l’Occident. « Or, di- 
sent les Indous, Cala-Yavana revivait dans Aurung-Zeb 1 .» 


IiC «lift y. 

Pour mon compagnon anglais, qui, en sa qualité de 
collecteur, partageait ma prosaïque manière de voir, ces 
mêmes lieux se liaient au souvenir d’un de ces drames 
intimes qui caractérisaient d’une manière si profonde les 
mœurs de l’Inde, et que, pour l’honneur de notre civi- 
lisation occidentale, les Anglais sont parvenus depuis 
quelques années, et par la seule puissance de leur rcfo, 
à extirper de la vie indoue. Dans l’été de 184*, toute la 
société européenne réunie au Farrah-Bagh s’était trans- 
portée dans un village peu distant, dans la montagne, 
pour y être témoin d’un des derniers sut lys ou sacrifices 
de veuves qu’ait tolérés la loi anglaise. « Mais, disait le 
collecteur, aucun des nombreux récits qui, depuis deux 
sièch-s, sont venus déposer contre cet antique usage au 
tribunal de l’opinion européenne, ne nous avait préparés 
à ce que nous vîmes alors, ne nous avait présenté cette 
cruelle solennité sous un jour aussi émouvant, et cepen- 
dant aussi atténué dans son horreur par le calme extati- 
que, la foi profonde et le dévouement exalté de la vic- 
time. 

« C’était une toute jeune, toute charmante créature, 
riche et parée comme une rame, courant au supplice 
comme à une fête impatiemment attendue, et souriant du 


l. Avis à ceux de mes contemporains qui seraient tentés de trans- 
former Je grand empereur mogol en une figure nationale pourlajrwwr 
Tmh> . cette invention récente de jeunes rerreau.r. 
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sourire de l’innocence et de la foi à la foule accourue 
pour la voir mourir. Elle parlait de cette épreuve sans 
nom qu’elle allait subir, elle en faisait les apprêts sans 
qu’un muscle frissonnât sur ses joues enfantines, sans 
qu’une larme brillât sur ses longs cils, « Elle voulait 
faire voir à tous et à chacun combien elle était heureuse 
de suivre son mari, k qui ce monde avait si fort déplu 
qu’il avait pris le parti de passer dans un monde meil- 
leur; elle espérait que cette fois du moins, quand ils 
seraient réunis, ils n’auraient plus rien h. désirer et que 
ce serait pour toujours. 

« Pendant qu’avec une aisance qui nous glaçait de 
stupeur, elle faisait aux assistants les honneurs de son 
bûcher, sorte de pavillon où, sur une couche épaisse de 
bois de sandal, reposait le corps du défunt, nous tres- 
saillîmes au bruit d’une trompe brahmanique. « Ah! 
« voilà qu’on m’appelle! » nous dit-elle du ton le plus 
calme; et aussitôt, nous saluant avec grâce, elle entra 
sans sourciller dans son rôle funèbre. 

« Se dépouillant d’abord de sa tunique lamée d’or, elle 
s’enveloppa d’une toile de mousseline imbibée d’huile de 
sandal, distribua les fleurs de ses guirlandes aux spec- 
tateurs et partagea ses riches bijoux entre ses amis et 
ses proches; puis, après une sorte de danse autour de 
la couche funéraire, et une espèce de litanie dont elle 
chantait les versets tandis que la multitude répondait en 
chœur, elle entra d’un pas ferme dans la cabane, monta 
sur le bûcher et s’y assit auprès du corps de son mari, 
qu’elle couvrit de sa pagne, et dont elle appuya la tête 
contre sa poitrine. Dans cette posture elle se laissa cou- 
vrir, à l’épaisseur d’environ un pied, de petits morceaux 
de bois sec sur lesquels les assistants s’empressèrent de 
verser de l’huile, du soufre et d’autres matières combus- 
tibles. Plusieurs fois elle remua les bras pour retirer ou 
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placer autrement les bûches qui la gênaient, cherchant la 
position la plus commode, jusqu’à ce qu’elle se trouvât 
.aussi à son aise que possible. Recevant alors des mains 
d’un brahmane un flambeau allumé, elle renversa sa tête 
sur une épaule et commença par mettre elle-même le feu 
à ses cheveux, qui brûlèrent d’une seule flamme, en une 
seconde, depuis l’extrémité jusqu’à la racine. Après cela, 
avec une impassibilité soutenue, elle alluma sa pagne par 
devant, puis le bûcher en deux ou trois endroits, et quand 
enfin elle vit s’élever les premières spirales de fumée, elle 
jeta son flambeau aux assistants, comme pour les inviter 
à abréger son supplice en activant le feu. Aussitôt une 
pluie de charbons, de mèches et de matières enflammées 
tomba dans la cabane, qui se changea en un instant en 
une pyramide de feu, tandis que la foule exaltée trépi- 
gnait, dansait et hurlait tout autour.... 

« .... Le feu et les danses continuèrent jusqu’au len- 
demain. Quand tout se trouva consumé, les brahmanes 
recherchèrent, parmi les débris les ossements calcinés des 
deux époux et les recueillirent dans deux vases de terre 
qui furent remis aux parents. Le reste du sacrifice, cen- 
dre et poussière, fut jeté dans le fleuve, abandonné aux 
vents et aux flots. 

« Et nous, avec l’effroi dans le cœur, honteux de notre 
curiosité, portant avec nous comme le remords d’une 
mauvaise action, nous nous éloignâmes de ces lieux fu- 
nestes 1 . »> 

L’historien, le philosophe, n’ont-ils pas d’autres con- 
clusions à tirer de celte tragédie païenne , où domi- 
nent pourtant les deux plus grandes pensées du monde 
chrétien : V amour plus fort que la mort , et la per- 
( sistance éternelle de la personnalité humaine? La con- 

I. Edouard de Warren. Alhsrveum français, 1854. 
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fiance exaltée de la jeune épouse , cherchant à tra- 
vers les flammes du bûcher le monde meilleur ou l’at- 
tend celui quelle a perdu, n’est-elle pas comme un. 
trait d’union entre nos croyances modernes et la pres- 
cience profonde des druides , nos ancêtres , qui ne 
voyaient dans la mort qu’un fossé facile à franchir , 
au delà duquel amis, parents, tous les compagnons 
d’amour et de gloire, se retrouvent pour graviter en- 
semble, de station en station, sur la route de l’in- 
fini ? 


fleuve Godavary. — Ion temples d’Ellora. 


Au confluent du Pahéra et du Godavary, les Peich- 
whas ont construit, dans le siècle dernier, un < g haut 
superbe dont les degrés de marbre descendent dans 
un vaste bassin naturel, creusé dans le lit du Goda- 
vary, qui n’a déjà pas moins de cent mètres de lar- 
geur. Un bac est établi en ce lieu. Comme il me por- 
tait de l’autre côté du fleuve, la forme de la barque 
et sa proue terminée en tête de cheval me rappelèrent à la 
fois et les galères, phéniciennes, voyageant sous l’invoca- 
tion des Dioscures , et les embarcations primitives des 
Arians , naviguant sous la tutelle des deux Açvins. 
Ainsi, dans l’Iruîe moderne, il n’est pas un objet, si in- 
signifiant qu’il soit au premier abord, où l’on ne puisse 
retrouver l’empreinte des jours antiques. 

A une heure de marche au nord du Godavary, le voya- 
geur rencontre quelques enceintes de pierres et de boue 
entourant une centaine de huttes. Ce village, en appa- 
rence, ne différé pas de la plupart des autres communes 
de l’Inde; niais il s'appelle Ellora; derrière lui, à deux 
ou truis cents mètres, une chaîne de collines se creuse 
en une baie profonde et arrondie. Dans cette sorte 
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d’amphithéâtre, les ancienne^ races de l’Inde ont élaboré 
leurs chefs-d’œuvre plastiques , et les vieilles croyances 
les plus beaux temples de leurs dieux. 

Les collines qui les recèlent dans leur sein sont cou- 
vertes de lianes et d’arbrisseaux qui masquent l’entrée 
de plusieurs, et d’ailleurs on n’y monte que par des 
ravines étroites et tortueuses. Cette nature sauvage et so- 
litaire encadre admirablement ces merveilles des temps 
anciens. 

La main de l’homme a commencé par tailler à pic les 
flancs de cet hémicycle immense, puis les a évidés h 
coups de ciseau pour y ménager des souterrains , des 
cours, des colonnades , des vestibules, des corniches 
sans nombre ; dédale de sculptures qui emprunte aux 
ténèbres intérieures des rochers et h la vive lumière du 
ciel les effets les plus inattendus. Le nombre et la ma- 
gnificence des temples, l’étendue et l’élévation de quel- 
ques-uns, la diversité infinie de leurs détails, la variété 
minutieuse des découpures, le travail des corn i clues , la 
richesse des bas-reliefs mythologiques, les statues colos- 
sales , tout saisit et confond l’imagination du spec- 
tateur. 

On est frappé de surprise et d’admiration comme d’un 
rayon lumineux, quand on vient à découvrir tout à coup, 
dans le sein mêmede la montagne, au débouchéd’une pro- 
fonde caverne, un temple colossal, taillé dans le roc vif, 
se dressant fièrement sur son lit natal et s’épanouissant 
dans le ciel, au milieu d’un polygone creusé autour de 
lui et qui mesure, sur chaque côté, deux cent cinquante 
pieds de long sur cent cinquante de large. Le bloc ainsi 
isolé n’a pas moins de 170 mètres de circonférence, 
33 de hauteur et 48 de son portail k son extrémité 
opposée. Il est aussi admirable dans ses détails que 
dans sa masse : ses frises chargées d’hommes et d’a- 
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nimaux, ses colonnes lisses ou cannelées , ses chapelles 
presque suspendues en V air , ses vastes salles aux 
paroisluisant.es et polies, tout y respire le goût le plus 
exquis, et, chose inconcevable, rien n’y manque, malgré 
le temps et les hommes également destructeurs : les es- 
caliers conduisant aux galeries supérieures , les cadres h 
vive arête des portes et des fenêtres, les arcades, tout 
s’y retrouve , tout est intact. 

Les soubassements de ce temple d’une seule pièce sont 
formés d’éléphants qui se montrent de face, serrés les 
uns contre les autres, fléchissant la tête, comme s’ils por- 
taient tout le poids de l’édifice. Il n’y a rien de plus étrange 
et de plus beau que ce cordon d’éléphants. Il est surmonté 
d’une suite de bas-reliefs représentants des scènes orgia- 
ques se rapportant aux légendes de Çiva , des épisodes 
guerriers tirés de l’histoire des avatars de Viçnou et de 
la grande lutte de Raina contre les géants de Geylan. 
Hanoumat et ses singes figurent dans ces combats. Les 
champions sont armés d’arcs et de sabres droits, comme 
ceux dont on se sert encore dans cette partie de l’Inde et 
dans le Goudjerat. R y a des guerriers portés sur des 
éléphants, d’autres sur des chars, mais j’ai cherché en 
vain des combattants montés sur des chevaux. Toutes ces 
figures, d’un précieux fini , n’ont souvent pas plus de 
trois décimètres de hauteur. 

Cependant le génie du sculpteur ne s’est pas épuisé 
dans un seul effort : trois étages de galeries souterraines 
découpent encore le pourtour des montagnes qui entourent 
le bloc central, ou kailaca. C’est une ceinture de temples 
formant comme une garde d’honneur au temple principal 
et s’enfonçant dans les entrailles du rocher à plusieurs 
heures de chemin, assure-t-on! Devant cette œuvre de 
géants, réaliséeen des temps que l’histoire ne peut attein- 
dre, et qu'aucune relique d’antiquité dans ce monde n’a 
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jamais surpassé ou même égalés, il est permis de sou- 
rire de cet arrêt rendu au fond des synodes scientifiques 
de l’Europe : « Le génie des arts plastiques a manqué aux 
Indous. » 

Les eaux pluviales ont en partie comblé de terre l’étage 
inférieur de quelques-uns de ces temples ; mais nulle 
part on ne voit, comme dans la plupart des monuments 
égyptiens, des traces de violence de l’homme. Les siècles 
seuls ont entraîné les quelques colonnes, les piliers, les 
corniches qui manquent çà et là. Aucun iconoclaste n’a 
mutilé les monuments d’Ellora 1 . 

Mais qui les a creusés? quel est leur âge? Bien des 
orientalistes se sont exercés et fatigués en vain à la re- 
cherche de ce problème. Incontestablement, la pensée à 
laquelle les temples d’Ellora doivent leur origine est la 
même qui enfanta les souterrains de Keurlev, d’Éléphanta 
et de Salcette; et cette pensée appartient k la civilisation 
qui, plus de vingt-cinq siècles avant notre ère, colonisa 
les bords du Nil et y porta ses arts, son industrie, le 
culte de l’Asoura-Yama s , législateur des vivants et juge 
des morts, de Çivarle destructeur 3 et d’Indra, le bélier dit- 
fraupcau divin/*. 

Cette civilisation n’est pas la civilisation brahmanique, 
mais sa sœur aînée et en plusieurs points sa supérieure. 
Les Yédas et le Ramayana attestent que quinze siècles 
avant notre ère et plus tard encore peut-être , les Arians 
brahmaniques n’avaient point d’architectunf religieuse , 
ne connaissaient d’autres temples que la voûte du ciel et 
d’autre autel qu’un tapis de gazon, une couche d’herbe 
consacrée. Lorsque, sur les pas de Rama, prince d’Ayo- 
dhya, ils pénétrèrent au sud des monts Vindhias, ilsren- 


» 1. Jacquemont, t. III, p. 515 et suivantes; Buckingham, Tableau 

pittoresque de F Inde, p. 159; Édouard de Warren, t. I , p. 196. — 
2. Asiri. — 3. Sieb, le Saturne égyptien. — 4. Ammon*ra. 
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contrèrent des populations d'origine védique, de même 
qu'eux, mais possédant un sentiment artistique dont 
s'empara bien vite leur génie assimilateur. Des rap-, 
ports de voisinage, des relations de paix et de guerre 
établies entre ces rameaux longtemps séparés d’une sou- 
che communes, naquirent des souvenirs nationaux dont 
le kaïlaça d’EUora est la traduction lapidaire. Mais ce 
monument n’est que le couronnement d’une -infinité 
d’autres, dont le cisellement, lent et laborieux dans le 
mélange dur et compacte d’amygdaloïde et de basalte 
qui forme la masse rocheuse de ces montagnes, a dû 
nécessiter des siècles. Le seul nom d’Indra, qu’a gardé un 
de ces sanctuaires, refoule la pensée bien avant dans les 
âges, puisque ce dieu, qui n’a jamais eu un temple parmi 
les Àrians du nord, avait cessé, bien avant l'époque de 
Rama, de trôner en têle de leur panthéon. 

Le Ramayana, composé vers le xm e siècle avant notre 
ère, renferme un passage qui peut-être est de nature à 
jeter quelque lumière sur le 'sujet qui nous occupe, d’au- 
tant plus que le poète, cherchant à peindre la métropole 
des populations troglodytes du Deccan, auxquelles son or- 
gueil sacerdotal affecte l’appellation de Singes, semble s’y 
être inspiré comme d'une réminiscence lointaine d'El- 
lora. En voici la traduction fidèle : 

la Vtlftkindhya ou la cité des Vau or a» 

« Le preux Lakchmana, étant entré par l'ordre du 
Rama dans la redoutable Kiskindhya , contempla les 
merveilles de cette vaste cité des Troglodytes, ornée d'ob- 
jets variés, de plantations et de jardins, resplendissante 
de l'éclat des pierreries et des fleurs bocagères , remplie 


1. Vanara , singe ou homme des bois. 
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d’habitations et de palais s’élevant dans leur splendeur 
sauvage sous de joyeux ombrages, et avivée par la pré- 
.sence de nobles Singes , fils des Dévas et des Gandharvas, 
drapés de riches vêtements et de guirlandes sacrées. 

« Le long de la rue principale, toute parfumée de san- 
dal et d’essences de fleurs variées, Lakchmana vit s’ou- 
vrir d’autres voies bordées d’édifices de formes diverses 
et pareils à la cime du* mont Kaïlaça. 

« Devant lui, dans la rue royale, s’élevaient les temples 
des dieux, et, tout autour de leurs blanches murailles, 
revêtues d’un ciment éclatant 1 * 3 , des chars étaient préparés 
pour toutes les conjectures, de clairs bassins se cou- 
vraient de nymphéas azurés, des bosquets étalaient leurs 
ombrages fleuris, et un cours d’eau des montagnes son 
cristal murmurant et limpide. 

« Non loin de là s’élevaient les nobles et vastes de- 
meures des magnanimes chefs des Vanaras, demeures 
semblables à de blancs nuages, ornées de splendides 
guirlandes, pleines de pierreries et de richesses, et renfer- 
mant des trésors plus doux encore.... de belles femmes. 

Enfin, Lakchmana aperçut le somptueux palais du 
roi des Singes , au difficile accès, environné d’un rempart 
comme d’une blanche chaîne de montagnes^et semblable 
à la cour d 'Indra par ses brillantes coupoles. Des plantes 
riches en fruits de toutes saisons l’entouraient; tous ses 
abords étaient ombragés d’arbres superbes et divins, nés 
dans les jardins célestes et dons du grand Indra; des 
singes fiers et terribles gardaient, toujours armés, ses 
portes d’or bruni; diapré de fleurs, émaillé de pierres 
fines, il reflétait sur ses vastes parois, luisantes et po- 
lies, des flots d’éclalante lumière*. » 

1. Jacquemont a constaté que toutes les parois non sculptées d’EU- 

lora avaient été primitivement recouvertes de stuc brillant et poli. 

3. Ramayana. Kiskindhyakanda. 



L’INDE CONTEMPORAINE. 


02 

Valmiki, dans cette description s’est laissé entraîner 
par la force des choses bien loin d’un gîte de quadru- 
manes et d’un carbet de sauvages. Quoi qu’il en soit, sa 
mention si précises de temples , inconnus k cette époque k 
ses vaniteux compatriotes, et la formelle allusion k la 
toute-puissance d’Indra, déjà réduit k un rôle subalterne 
dans leur mythologie, ne tranchent-elles pas la question 
de l’origine des souterrains sacrés du Deccan. dans le 
sens que nous avons indiqué? 


Iftevagara ou la cité des dieux. — Aurimgabad. 


L’origine d’Ellora se lie sans doute encore k celle de 
Dowlutabad, cette forteresse célèbre à toutes les époques 
de l’histoire de l’Inde, qui porta jadis le nom de De- 
vagara (la cité des dieux) et surgit k quelques lieues 
au nord des temples souterrains. C’est une monta- 
gne tout entière, de près de 200 mètres d’élévation 
sur plus de 1000 de circonférence. Malgré ces dimensions 
ce n’est qu’un seul bloc de rocher, sans couches ni fis- 
sures; un mur vertical, élevé, pétri , cimenté d’un seul 
jet par la nature. La main de l’homme l’a escarpé de 
manière à former un premier rempart inaccessible de 
50 mètres de hauteurperpendiculaire. Une double échelle 
jetée k travers le fossé conduit à une ouveriure souter- 
raine, pratiquée dans cette escarpe. C’est l’entrée d’un 
escalier excavé dans l’intérieur du granit, étranglé en 
quelques parties, et si peu éclairé par deux étroites meur- 
trières, qu’on n’v peut circuler qu’à la lueur des torches. Il 
débouche au sommet sur les pentes rapides du cône, où 
son ouverture peut se fermer par des trappes de fer et des 
barres d’un poids énorme. Quand enfin on a quitté le sou- 
terrain pour la clarté du jour, il reste encore, avant d’at- 
teindre la citadelle qui couronne le cône, une rampe Ion- 
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gueetélroite commandée par des feux croisés et serpentant 
péniblement entre des ravins à pic, où de loin en loin 
sont ménagées des citernes pour les besoins de la gar- 
nison. Une pareille forteresse devrait être imprenable, et 
cependant elle a souvent changé de maître, presque sans 
coup férir. 

Al. de Bussy, qui a laissé un grand et beau souvenir 
* dans ces provinces, et que, dans leurs chants populaires, 
les populations de l’Inde centrale citent comme le bien- 
faiteur des pauvres, M. de Bussy le prit par un strata- 
gème assez commun en Orient. Il y fit admettre, dans des 
palanquins fermés, et sous le nom des femmes du gou- 
verneur, un certain nombre d’hommes d’élite, qui firent 
la garnison prisonnière et ouvrirent la porte à leur géné- 
ral. Mais on dit que cette ruse ne fut employée que pour 
sauver les apparences, et que notre compatriote avait préa- 
lablement fait valoir, auprès du gouverneur de Dowlu- 
fabad, cet argument irrésistible qui faisait céder Bazile 
aux fantaisies peu honnêtes du comte Almaviva. 

A environ trois lieues dans l’est de cette forteresse s’é- 
tendent les misérables restes d’Aurungabad, grande ville 
inogole fondée par Aurung-Zeb pour être la capitale et 
le frein des provinces deccanies nouvellement conquises 
par lui. Cette ville qui, pendant les dernières années d’Au- 
rung-Zeb, éclipsales superbes métropoles des bords delà 
Jumna, compte ù peine aujourd’hui 20 000 habitants. 
L’abandon et la rapacité fiscale du gouvernement du Ni- 
zam ont précipité sa, ruine, bien plus que les ravages de 
la guerre et du temps. Ses palais sont détruits, ses jar- 
dins ont fait place à de tristes bruyères; encore quelques 
années et la hyène et le chacal, qui rôdent dans les mon- 
tagnes voisines, viendront chercher un abri entre les mi- 
narets croulants du magnifique mausolée que le roi des 
luis a élevé eu cet lieux à la mémoire d’une de ses filles. 
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Lui-même repose à quelque distance, sur la route 
d’Ellora, dans un tombeau qui rappelle par la masse et 
la forme, sinon par la richesse des décorations et des 
matériaux, le Tadj-Mahal d’Agra. Nous venons de dire 
ce qu’est devenue sa capitale. Après avoir passé de mains 
en mains comme une marchandise, après avoir subi 
tour à tour la domination des Mahratles et du Nizam, 
des créatures de la France ou de l’Angleterre, elle obéit 
enfin a un collecteur britannique ; son dernier proprié- 
taire, le prince d’Haïderabad, a été obligé de céder la 
province dont elle fait partie, ainsi que celle de Kandéich, 
à la Compagnie, pour règlement d’un arriéré de solde dû 
au contingent d’occupation qui veille sur lui et sur ses 
actes. 


Le régime subsidiaire et le Klzam* 


C’est la la conséquence logique et périodique du régime 
subsidiaire, qui force le Nizam k entretenir chez lui et à ses 
frais seize mille hommes de troupes anglaises ou comman- 
dées par des officiers anglais. Mais le régime subsidiaire 
est la seule raison suffisante de son existence comme sou- 
verain d’un grand Etat. Livré à ses propres ressources mi- 
litaires , aux intrigues de ses propres agents , à l’inhabileté 
et à la trahison de ses officiers musulmans et indous, il se- 
rait détrôné en peu d’années, et sa monarchie disparaîtrait 
dans une effroyable anarchie féodale. A la vérité ce con- 
tingent d’occupation menace son pouvoir d’un autre dan- 
ger non moins incessant. Grâce aux frais d’entretien qu’il 
exige et qui dépassent de beaucoup la somme de huit 
millions de francs stipulée par les traités; grâce aux ré- 
clamations de tout genre et sans cesse renouvelées de la 
Compagnie sur le trésor du Nizam, ce triste monarque 
voit tous les ans ses dépenses dépasser ses revenus, et, 
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comme il est obligé d’emprunter à quinze et à dix-huit 
pour cent pour combler le déficit, il est forcément amené 
périodiquement à céder au gouvernement de Calcutta 
quelques lambeaux de ses provinces, pour solde de ses 
comptes avec la Compagnie. Ce sacrifice accompli, la ma- 
chine gouvernementale de l'ancien royaume de Golconde 
se remet à fonctionner jusqu’à une crise nouvelle. Les évé- 
nements qui agitent l’Inde en ce moment (1857) permet- 
tent légitimement d’en prévoir une finale qui amènera son 
entière absorption par le colosse britannique. Et cependant 
que pensez-vous que fasse, pour éviter ou tout au moins 
retarder cette heure fatale, le légitime héritier des rois 
d’Haïderabad, le souverain d’un empire qui en superficie 
dépasse et en population égale au moins la monarchie 
prussienne? Comme son collègue, le roi nègre du Da- 
homey, il n’a rien trouvé de mieux que de confier la 
garde de son palais à un régiment de jouvencelles. Ayant 
recruté les plus belles filles de son peuple, au nombre de 
plusieurs centaines, il a affublé leur corps svelte et leurs 
membres délicats d’un pantalon vert et d*un habit rouge, 
surmonté leurs belles tresses noires d’un ignoble shako 
rouge et à plumet vert, chaussé leurs petits pieds nus de 
pantoufles brodées à pointes recourbées, croisé sur leur 
poitrine la buffleterie blanche et surchargé leurs épaules 
d’un lourd mousquet à baïonnette; et, quand le pauvre 
sire fait évoluer devant lui ces frêles amazones, il se con- 
sole du passé et oublie l’avenir. 


Le* fakir*. — misère et vitalité de* populations rurale*. 


Depuis que j’avais passé le Godavary, je rencontrais 
chaque jour un assez grand nombre de fakirs errants. 

Le résultat des nombreuses observations que plusieurs 
années de séjour dans l’Inde m’ont permis de recueillir 
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à leur sujet me porte à croire que le nombre de ceux qui 
deviennent sincèrement assez maniaques pour s’infliger, 
sans aucun signe de douleur, les pénitences cruelles, 
les macérations austères dont il est si souvent question 
dans les livres sanscrits, est réellement fort restreint. 
J’ai surpris quelquefois, dans un lieu ccarté, au bord 
d’un ruisseau , faisant les apprêts de leur repas dans la 
chaleur du jour, ceux que j’avais rencontrés le matin ou 
le jour d’avant dans un village, s’y faisant horribles, 
hideux, pour commander la charité des paysans. Je les 
avais vus nus', le corps couvert de cendre , souillé d’or- 
dure, tatoué d’ocre de diverses couleurs, les cheveux 
épars , le regard stupide et farouche et la bouche close : 
je les retrouvais à la halle du jour tout différents. Pour 
préparer leurs aliments , ils s’étaient dépouillés de leur 
costumes de fakirs , dont l’eau du torrent voisin avait 
facilement enlevé la trace; ils jasaient entre eux, joyeu- 
sement occupés, l’un h allumer du feu, l’autre à pétrir 
sur une pierre plate la farine dont la charité des villageois 
avait rempli leur bissac. Un troisième, se servant comme 
d’un pilon de son pesant bâton de route , massue redou- 
table qui aurait fait envie à l’ermite de Copmanhurst , 
pilait dans le creux d’un rocher du sel, des piments, du 
cardamome, du poivre et d’autres épices dont la petite 
bande était bien approvisionnée. Et le beurre et l'huile 
ne manquaient pas plus que les condiments à ces gâteaux, 
dont chaque convive savourait d’énormes morceaux. On 
allumait ensuite un houka , dont les fumées enivrantes 
de chanvre et d’opium provoquaient bientôt une sieste 
prolongée. Au réveil, chacun faisait son sac, où, sous le 
plus petit volume, il renfermait tout le mobilier réelle- 
ment nécessaire au bien-être d’un Indou, le chargeait 
sur ses épaules; et alors, barbouillée de nouveau des 
cendres refroidies du foyer, bien repue, bien reposée, et 
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de nouveau bien horrible à voir, la bande joyeuse repre- 
nait sa marche, prête à paraître sourde, muette et pos- 
sédée du diable en vue du premier hameau 1 . 

’ Ainsi, jusqu’à la mort, dissimulant, gueusant, sans 
vêtements , sans souliers , ils vont de temple en temple , 
et tous m’ont paru très-attachés à cette vie de bohèmes , 
dont les romanciers espagnols ont si bien peint les plai- 
sirs. Il est certain, du reste, que le nombre des hommes 
adonnés à cette existence nomade s’explique, dans les 
contrées naguère soumises au Nizam , par la misère et 
l’abjection du peuple des campagnes. 

A ce sujet nous lisons dans le journal de Jacquemont: 

« Autour de tous les bourgs et villages qui bordent celte 
partie de ma route, on ne voit que des monceaux de fu- 
mier desséché, mêlé décarcassés de bœufs, d’immondices 
de toute espèce. Des chiens couverts de lèpre y cherchent 
leur nourriture. Des ânes d’une extrême petitesse et d’une 
maigreur effroyable leur disputent ces immondices. Des 
volées de corbeaux et de vautours partagent encore avec 
ces animaux. Au point du jour, le gros bétail du village, 
enfermé pendant la nuit , vient à son tour prendre place 
sur ce fumier; il y demeure, image de la faim, de la 
faiblesse et de la résignation , immobile pendant des 
heures entières ; il vit de tiges de sorgho qu’il trouve mê- 
lées à ces ordures. Ajoutez à ce tableau quelques porcs 
d’une figure hideuse et quelques femmes qui ramassent 
dans des paniers, pétrissent avec de la paille hachée et 
font sécher sur les murs de boue du village le fumier 
des vaches et des buffles; puis quelques tisserands, peut- 
être, à l’ouvrage; quelques figures d’hommes presque 
nus, accroupis sur leurs talons. 

« Les femmes sont plus laborieuses que les hommes; 


1. Victor Jacquemont, t. III, p. 522. 
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outre le» provision d’eau et de combustible, elles sont 
aussi chargées de la mouture grossière du grain qui doit 
servir chaque jour à la subsistance de la famille. Tous 
les matins, avant l’aube du jour, on entend dans chaquer 
chaumière le bruit sourd de la meule à bras, mise en 
mouvement par les femmes; et, circonstance qui peint 
bien fortement la misère séculaire de ces hameaux, ja- 
mais on n’y moût que ce qui est nécessaire aux besoins 
du jour, comme si l’on craignait d’attirer les voleurs 
par la possession d’un trésor qui leur manque souvent , 
un peu de farine. Une appréhension de même nature 
empêche les habitants de ces contrées de cultiver des jar- 
dins autour de leurs demeures. D’autres qu’eux proba^ 
blement, des Bhils en maraude, des Cipahis en voyage, 
des Européens en tournée , en récolteraient les légumes 
et les fruits 1 . » 

Gomme aux médecins qui arrivent trop tard auprès de 
leurs malades, de plus grands devoirs incombent aux 
Anglais vis-à-vis de ces populations, dont ils n’acceptent 
la tutelle et le gouvernement qu’in extremis . Mais ici 
même, dans les districts les plus misérables, les plus 
épuisés, ils trouvent un auxiliaire puissant pour la cure 
qu’ils entreprennent, dans le germe inextinguible de vie 
que l’antique institution de la commune, le punchuet , 
qui remonte aux temps de Manou , a semé dans toutes 
les populations rurales. 

Toutes celles des villages, même les plus pauvres, 
forment de petites républiques possédant dans leur sein 
à peu près tout ce qui peut les rendre indépendantes de 
toutes relations étrangères ; elles seules durent où rien 
ne semble durable. Les dynasties s’écroulent , les révo- 
lutions succèdent aux révolutions; Indôus, Pathans, 


1. Jacquemont, Journal , t. III, p. 483. 
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Mahrattes, Sikhes, Anglais, deviennent tour k tour maî- 
tres : mais la commune reste la même. En temps de 
troubles , les villageois prennent les armes et fortifient 
leurs villages. Une armée ennemie traverse le pays , les 
troupeaux sont rentrés dans l’enceinte des murs et on 
laisse passer les troupes sans les inquiéter. Si le pillage 
et la dévastation ravagent la commune, les habitants se 
retirent dans les villages amis ou dans des d jungles 
inaccessibles; mais, une fois l’orage passé, ils retournent 
au centre de leurs occupations accoutumées. Pendant des 
années entières, la guerre et ses ravages, le meurtre et 
l’incendie peuvent s’étendre sur les villages abandonnés', 
une génération peut ainsi disparaître dans l’exil; mais, 
dès que renaîtra l’espoir d’une possession tranquille , la 
génération suivante viendra relever les ruines désertes, 
rallumer les foyers longtemps éteints. Les fils repren- 
nent la place de leurs pères, au soleil et sur le sol ; ils 
s’adonnent aux mêmes cultures , rouvrent pour ainsi 
dire les mômes sillons. Cette union des familles dans un 
danger commun , cette organisation qui fait de chaque 
commune une petite république , ont tenu lieu de tra- 
ditions nationales aux populations rurales de l’Inde. 
C’est en quelque sorte le ciment social qui a maintenu 
leur intégrité et leur a garanti, jusqu’à un certain point, 
plus de liberté et de bien-être qu’on ne pourrait le sup- 
poser dans un pays qui a été le théâtre de tant de domi- 
nations établies par la guerre ou par la violence des ré- 
volutions. 
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LE RAJPOUTANA. 


Bourhampour et ses manufactures. — Les thugs. ■ — Organisation du 
thuggisme, révélation de Ferringhea. — Plagiaires de Tertullien. 

— L’Inde garde-meuble des folies humaines. — Sa zone moyenne. 

— Sacrifices humains , infanticide. — Les Bhils. — La Nerbudda. 

— Mariage de cette rivière. — Monomanie matrimoniale des In- 
dous. — Cent mille personnes aux noces d’un caillou. — Ruines 
au désert. — Cantonnement anglais ; la vie au camp. — Les cipahis 
ou soldats indigènes. — Indour et Oudjein.— L’empire de Gwalior. 

— Une reine de douze ans. — Un ami intime , sujet de rupture 
avec l’Angleterre. — Politique habile de lord Ellenborough. — Le 
Calcb mahratte. — Le Malwa, le Meiwar, le Rajahstan. — Siège 
de Tcliittore; la Numance de l’Inde. — District anglais de Mhair- 
wara. — Expérience sociale — Peuple de brigands gagné aux vertus 
champêtres. — L’oasis d’Adjmir. — Jeipour, ses palais et ses 
temples. — Décadence de l’aristocratie des Rajpoutes. — L’action 
anglaise providentielle dans l’Inde. 


liA vrille de Bourhampour. — lia prison d'Etat. 

Sur la rive nord de la Tapty, fleuve qui porte à Surate 
les eaux du plateau de Kandeich , s’élève Bourhampour, 
grande ville encore, débris d’une ville beaucoup plus 
grande, qui avait atteint sous Àurung-Zeb un haut niveau 
de prospérité. Elle comptait alors plus de maisons qu’elle 
ne garde aujourd’hui d’habitants, bien que sa population 
dépasse peut-être 40 000 âmes, dont la majeure partie 
vit de la fabrication et de la vente d’une sorte de gaze lé- 
gère, brochée d’or, fort estimée dans l’Inde. Le tisseur et 
le fileur d’or, qui travaillent sept ou huit heures par jour 
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à cette étoffe, peuvent gagner en moyenne 8 ou 9 francs 
par mois. L’achat de la farine de blé qui fait le fond de 
leur nourriture prend la moitié de ce gain. Mais c’est 
là tout ce dont ils ont besoin , et, s’ils ne sont pas mariés, 
ils peuvent subvenir avec l’autre moitié au reste de leur 
entretien. Les plus pauvres vivent ainsi sans ambition , 
sans désirer un bien-être supérieur , dans une aisance 
relative fort inconnue aux classes manufacturières en 
Europe 1 . 

Bourhampour a , dans son voisinage immédiat comme 
Aurungabad dans le sien, une citadelle cyclopéenne, dont 
l’origine se perd, suivant la légende , dans la nuit des 
temps , et dont le nom Asurghur (Asouragara) n’a, sous 
le rapport de l’antiquité , rien à envier à celui de Deva- 
gara; les dénominations d’Asouras et de Dévas se liant 
dans l’Inde, comme celles de Titans et de Kronicns dans 
l’Occident, aux plus anciennes luttes mythiques qui figu- 
rent à la base de l’arbre généalogique des peuples. Asur- 
ghur est maintenant occupée par une garnison britan- 
nique, et sa prise (1818) porta le dernier coup à la 
puissance mahratte. 

Ce fort sert aujourd’hui de prison d’Ètat à des cou- 
pables de diverses catégories. Les uns sont des hommes 
d’un rang élevé, soupçonnés ou convaincus de crimes par- 
ticuliers, d’assassinats ou d’empoisonnements de palais; 
les autres sont des nobles indous, suspects de trahison 
envers la Compagnie, ou des chefs Bhils, voleurs de grands 
chemins. Ils m’offrirent une collection de figures aussi 
intelligentes que fausses et résolues. Il n’y avait pas un 
seul, à l’exception de quelques thugs destinés à la trans- 
portation, qui ne se proclamât innocent. 


1. Jacquemont, t. III. 
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i-e tluiff*. 

Le cynisme des thugs, une fois qu’ils sont condamnés 
est un des traiis caractéristiques de celte secte farouche, 
qui a fait de l’homicide sa doctrine fondamentale. 

Voués au culte spécial de'Kali, la déesse du mal et de 
la mort, i)3 n’ont qu’un seul dogme, le meurtre; il leur 
tient lieu de prières et de bonnes œuvres pour honorer 
leur terrible patronne, qui n’accepte qu’un seul encens, 
la vapeur du sang humain, et qui tient en réserve dans 
son paradis toutes 1rs jouissances de l’âme et des sens 
pour ses fidèles adorateurs. Aussi, si l’assassin rencontre 
l’échafaud sur sa route, il y monte avec l’enthousiasme 
d’un martyr, car il en attend la palme. Et puis, dès celte 
vie, le thuggisme ne caresse-t-il pas le terrible instinct 
de la bête de proie , dont tout homme porto en lui le 
germe? 

Un de ces condamnés disait à un brillant écrivain, 
notre compatriote : « Vous trouvez un grand plaisir, à 
attaquer la bête féroce dans sa tanière, à machiner et h 
poursuivre la mort du tigre, parce qu’il y a là des dangers 
à braver et du courage à déployer. Songez donc combien 
cet attrait doit redoubler quand la lutte est engagée avec 
l’homme, quand c’est l’homme qu’il faut détruire! Au 
lieu d’une seule faculté, le courage, c’est tout à la fois le 
courage, la ruse, la prudence, la diplomatie qu’il faut 
déployer. Jouer avec toutes les passions, faire vibrer 
même les cordes de l’amour et de l’amitié pour amener 
la proie dans vos filets ; c’est une chasse sublime, c’est 
enivrant, c’est un délire, vous dis-je. » Et cet effroyable 
monomane avouait qu’il avait assassiné ou étranglé dans t> 
sa vie le nombre presque fabuleux de sept cent dix-neuf 
personnes, ajoutant avec un soupir de regret : « Ah! si 
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depuis dix ans je n’étais pas sous les verrous, j’aurais 
Lien complété le millier 1 ! « 

• Les thugs tirent leur nom du verbe thvgma , tromper, 
et en effet, la ruse, la dissimulation, sont leur premier 
moyen d’action. Voyez sur les roules, dans les campagnes, 
ces pèlerins cheminant d’un air modeste et recueilli vers 
quelque pagode en renom ; ces groupes de villageois se 
reposant à l’ombre, aux bords d’une source ; ce sont bien 
les gens les plus paisibles, les plus officieux. Qu’ils sont 
bons compagnons! nul n’est expert comme eux à couper 
du bois et à ramasser le combustible nécessaire pour le 
repas du soir. On se lie avec eux, ils partagent leur pro- 
visions avec leurs nouveaux amis, et, après avoir mangé, 
fument ou causent autour du feu, quand, au moment 
favorable, tout h coup ils leur jettent autour du cou un 
mouchoir arrangé comme un lazo d’Amérique. La pierre 
qui vole à l’autre extrémité du mouchoir revient dans la 
main du meurtrier, k qui un léger tour de poignet suffit 
pour briser la nuque de la victime, dont la mort est 
instantanée. Des fosses sont creusées d’avance : en quel- 
ques minutes les corps des crédules voyageurs y sont 
déposés, et la bande se remet en marche avec leurs dé- 
pouilles. 

De même que les francs-maçons, les thugs se recon- 
naissent en tous lieux par certains signes imperceptibles 
pour ceux qui ne sont pas initiés; ils se recrutent parmi 
toutes les classes d’indous, et même parmi les musul- 
mans. Bien que ce soit du Bundelcund que sortent la 
plupart de leurs bandes, ce sont les États d’Aoude et le 
bassin de la Nerbudda qui ont servi le plus souvent de 
théâtre à leurs crimes. Dans chaque bande il y a une 
hiérarchie d’emplois et de rangs. L’un sert d’espion et 


1. Éd. de Warren, t. I. 
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d’éclaireur, un autre ramasse du bois pour le foyer no- 
made; il y en a qui n’ont d’autre occupation que de creu- 
ser les fosses et d’ensevelir les cadavres ; mais la dignité 
de thug proprement dit, ou de phansigar (étrangleur), ne 
s’obtient qu’après une longue suite d’épreuves. Cette im- 
mense machine infernale fonctionnait depuis bien des 
générations, dévorant silencieusement et sans se trahir 
le corps social sous les yeux memes des magistrats, 
lorsque, vers 1830 , un concours de circonstances fortuites 
en amena la découverte qui répandit la stupeur et l’effroi 
parmi les gouvernants et les gouvernés de l’Inde. 

Écoutons à cet égard, le colonel Sleeman, celui-là 
même qui, à la suite de recherches infatigables, parvint 
à dévoiler le monstre. 

« Durant les années 1822 , 23 et 24 , quand j’étais chargé 
de la magistrature et de l’administration civile du district 
de Mersingpour, dans la vallée de la Nerbudda, il ne se 
commettait pas un meurtre, pas le plus petit vol par un 
bandit ordinaire , dont je n’eusse immédiatement con- 
naissance; il n’existait pas d 'outlaw si redoutable ou de 
si mince filou dont je ne connusse immédiatement le 
gîte, le caractère et les antécédents, et dont je ne pusse 
suivre à volonté tous les mouvements. Si quelqu’un était 
venu me dire à cette époque qu’une bande d’assassins, 
faisant du meurtre sa profession héréditaire, demeurait 
dans un village à moins de quatre cents mètres de ma 
cour de justice; que les admirables bosquets du bourg de 
Mundesoor, à une journée de marche de ma résidence, 
sur la route de Saugor à Bhopal, étaient un des plus ef- 
froyables entrepôts d’assassinats qui existassent dans 
l’Inde; que des bandes nombreuses venant de l’Aoude et 
du Deccan se donnaient annuellement rendez-vous sous 
ces ombrages, s’y réunissaient des semaines entières de 
chaque saison, pour exercer leur effroyable vocation sur 



LE RAJPOUTANA. 


m 


toutes les lignes de route qui viennent se croiser dans 
cette localité, à la connaissance et avec le concours des 
.deux fermiers généraux héréditaires dont les ancêtres 
avaient planté ces massifs, j’aurais pris cet individu pour 
un fou ou un imbécile qui s’était laissé effrayer par 
des contes à dormir debout.... Et cependant rien n’était 
plus vrai. Les centaines de voyageurs étaient enterrés 
chaque année sous les bosquets de Mundesoor! Toute 
une tribu d’assassins vivait à ma porte, pendant que 
j’étais magistrat suprême de la province, et ils éten- 
daient leurs dévastations jusqu’aux cités de Pouna et 
d’Haïderabad. 

« Le jour où Feringhea, chef de ces meurtriers, devenu 
dénonciateur public, me fit ses premières révélations, 
ma raison révoltée refusait encore d’y ajouter foi, quand 
tout à coup il fit exhumer, du sol même que couvrait le 
tapis de ma tente, treize cadavres à divers degrés de dé- 
composition, et m’offrit d’en faire sortir de terre tout 
autour de moi un nombre illimité. Cette exhibition fu- 
néraire frappa comme d’un coup de foudre mon esprit 
consterné ; il fallut bien alors me rendre à l’évidence, et 
ajouter foi aux effroyables drames dônt les preuves se 
dressaient devant moi comme le spectre de Banco!... 
Grâce au fil donné par le dénonciateur, je parvins à en- 
velopper les légions nombreuses de thugs qui s’étaient 
déjà réunies dans le Rajpoutana pour commencer leur 
campagne de l’année 1 . »* 

Ayant traversé en chasseur et rapidement le plateau 
boisé qui sépare Asurghur du bassin de la Nerbudda et 
qui abonde en gibier de toute sorte, je fus obligé d’at- 
tendre quelques jours à Mundleysir, station anglaise sur 
ce dernier fleuve, l’arrivée de ma caravane laissée en 


1. Colonel Sleeman, Promenades et Souvenirs . 
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arrière. Pendant mon séjour , j’obtins de l’officier qui 
commande ce district non-seulement la confirmation des 
détails qui précèdent, mais des renseignements nouveaux 
sur l’état du thuggisme depuis sa découverte, et sur 
celui des contrées en proie à cette peste morale. 

« L’Européen qui ignore comment est constituée la so- 
ciété en Orient ne pourra comprendre, me disait mon 
informateur, comment une semblable association a pu 
ôe développer sans que son existence ait été connue ou 
au moins soupçonnée des populations au sein desquelles 
elle recrutait ses professeurs et ses affiliés ; mais celui 
qui a un peu étudié l’Asie, qui connaît le fractionnement 
de son territoire , l’indolence de ses gouvernants despo- 
tiques , la corruption , l’arbitraire de son administration 
et l’envieuse jalousie qui a toujours empêché ces morcel- 
lements de peuples de se liguer entre eux pour assurer 
en commun la sécurité des voies publiques et la police 
des transits ; celui qui sait que les mœurs et les cou- 
tumes des natifs s’opposent également à ce qu’il se fonde 
dans l’Inde des moyens de transport réguliers à l’usage 
du public, celui-là conviendra que toutes les tentations 
et toutes les conditions possibles se réunissent dans 
cette contrée pour former des bandes de brigands et as- 
surer leur impunité. Aussi l’Asie en a-t-elle enfanté de 
tout temps et sous mille dénominations diverses; mais 
aucune d’elles n’a été si nombreuse, si unie, si discrète 
et partant si dangereuse que celle des thugs. 

« Il a été démontré, par les recherches qui ont suivi les 
révélations de 1830, que, dans l’Inde moyenne, une 
grande partie des zèmindars ou fermiers généraux , des 
jaghirdars ou propriétaires-fermiers, et môme des pattels 
ou autorités municipales des villages, étaient en ràpport 
direct de père en fils, depuis plusieurs générations, avec 
la société des thugs, leur fournissant des espions, des 
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recéleurs, des secours et des asiles !... Qu’on songe main- 
tenant à l’effroyable consommation de vie humaine qui 
devait se faire dans l’Inde avant la découverte de ce pro- 
digieux mécanisme ! Combien de famille ont dû périr 
annuellement sous les coups de plus de cinquante mille 
assassins régulièrement organisés , procédant avec en- 
semble et méthode et dans des régions où les pèleri- 
nages ; la superstition et les mœurs rendent l’homme 
essentiellement nomade! Là, bien plus que dans les ra- 
vages passagers des guerres des Mahrattes et des Pin- 
daris , est le secret, des vastes solitudes qui séparent au- 
jourd’hui les populations et de leur faiblesse numérique 
en proportion du sol. 

a L’attention du gouvernement anglais, une fois éveillée 
sur ces horreurs , ne s’est plus assoupie ; ses efforts ont 
été proportionnés à l’étendue du mal. Le gouverneur gé- 
néral , lord William Bentinck , commença une croisade 
qui fut continuée avec enthousiasme par toute la magis- 
trature de la colonie. Un bureau spécial d’inquisition, 
composé des officiers les plus versés dans les langues et 
les habitudes du pays , fut chargé de traquer la secte 
infernale de repaire en repaire, et elle fonctionne encore. 
Depuis vingt ans, plus de sept mille thugs ont été ar- 
rêtés, transportés ou pendus; près d’un millier d’autres 
ont été admis comme dénonciateurs publics; mais la 
plaie est loin d’être fermée. Le mal n’est que station- 
naire, et le moindre relâchement de la part de l’admi- 
nistration le verrait déborder avec une nouvelle fureur. 
S’il faut en croire les assertions des condamnés, confir- 
mées d’ailleurs par les aveux des membres du tribunal 
des recherches , le thuggisme fait encore aujourd’hui , 
même, au pied des échafauds, de nouveaux prosélytes. 
C’est en frémissant que plus d’un juge anglais ç entendu 
ces suppôts de l’enfer parodier ainsi les paroles de Ter- 
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tullien aux persécuteur. : : christianisme : « Vous avez 
« beau nous détruire- nous multiplions autour de 

« vous, nous remplis^ s campagnes, vos villes, vos 

« armées, vos mosqi»*'* vos pagodes ; nous siégeons 

« môme dans vos cou - - astice ; nous ne vous laissons 
« que vos temples eu s >! 1 »» 


IiA zo tenue de l'Inde* 


L’agent politique ..:~ndleysir avait servi sous le qp- 
lonel Sleeman, et, jur.../a un certain point, avait succédé 
à ses pouvoirs dans les districts de la Nerbudda; je pou- 
vais donc avoir pleine confiance dans l’authenticité de 
ses paroles; aussi je ne me lassais pas de l’interroger sur 
des populations et sur un sol qu’il pratiquait depuis tant 
d’années. 

« Ici, me répétait-il avec une certaine animation, nous 
sommes au centre des aberrations de l’Inde. J’ai pensé 
souvent qu’à cette vieille terre revenait à bon droit la qua- 
lification de garde-meuble de toutes les folies, de toutes 
les atrocités qui ont souillé le cerveau humain depuis son 
premier jour; mais alors la zone moyenne qui suit l’axe 
des monts Vindhias et court, à l’ouest, jusqu’à la terre 
de Gutch, à l’orient jusqu’à la côte d’Orissa, doit en être 
considérée comme la senîine. 

« Sur une échelle immense , cette zone est quelque 
chose de semblable à ce qu’étaient au moyen âge de l’Oc- 
cident le border d’Écosse et les marches du continent eu- 
ropéen. Toutes les variétés de notre espèce, descendant 
du nord ou remontant du midi, s’y sont croisées , heur- 
tées, combattues, poursuivies et réfugiées tour à tour. 

« Sur presque tous les autres points de l’Inde, elles se 


1. Rd, de Warren, t. II, chap. xx. 
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sont superposées et fondues dans le courant des siècles ; 
ici , siècles et générations n’ont fait que déposer et mêler 
leur écume. 

« Les djungles duBundelcund, au centre de cette zone, 
ont été le berceau du thuggisme, et offrent encore aux 
hordes des Dacoits de sûres retraites, où ces chauffeurs 
de l’Inde dérobent à notre police leur piste et les fruits de 
leurs déprédations , dont le théâtre s’étend depuis le cap 
Gomorin jusqu’à l’Himalaya. 

« C’est dans ces mêmes repaires de sauvages, de bri- 
gands et de bêtes fauves, que se forma, au commencement 
de la génération actuelle, un orage qui couvrit tout le nord 
de l’Inde de ruines et de sang. Vers le milieu de 1817, les 
vallées qui s’inclinent vers le Tchumbul et la Nerbudda 
donnèrent Jssue à des hordes formidables de bandits, for- 
mées, comme les compagnies de routiers et d’écorcheurs 
du moyen âge, de tous les éléments de troubles et de ra- 
pine que la paix et le licenciement des armées, après de 
longues guerres, laissaient sans drapeaux et sans foyers. 
Ils avaient trouvé , dans les déserts inexplorés du centre 
de la péninsule, des points de ralliement et de conjura- 
tion, et ils en ressortaient avec une organisation mon- 
strueuse et gigantesque. Les Pindarries, c’est le nom 
qu’ils se donnaient, n’avaient ni femmes ni familles ; à 
l’exemple des mamelucks égyptiens , iis se recrutaient 
d’enfants enlevés ou dërobés, et dont l’éducation consis- 
tait dans quelques vagues idées d’islamisme et dans l’exer- 
cice du vol. Le pillage , le massacre , l’incendie et au be- 
soin l’anthropophagie marquaient les pas des Pindarries ; 
la pitié était pour eux une chose ignorée, un mot inconnu, 
et ils comptaient plus de trente mille cavaliers ! Il fallut 
à la Compagnie cent vingt mille hommes, trois cents bou- 
*ches à feu, deux campagnes et deux batailles rangées pour 
venir à bout de ce fléau. 
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« Ce n’est pis tout : au sud-est du Bundelcund s’é- 
tend une régiôl^lus infréquentée, plus inaccessible en- 
core, qui recèle peut-être dans ses gorges boisées les des- 
cendants des Pandœi d’Hérodote 1 et les aînés des Garrows 
de l’Assam. Les sauvages habitants de cette terre ne con- 
naissent qu’une manière de la féconder : l’arroser de 
sang humain et la fumer de chair humaine ! Et, comme 
tout s’enchaîne ici-bas, les eaux que le plateau du Gon- 
dwana verse aux plaines de l’est semblent les avoir infec- 
tés de la barbarie de leur berceau. Dans tout le bassin 
du Mahanuddy, sur tous les rivages de l’Orissa , le culte 
de Bhawani, de Dourga, de Kâli, triple appellation d’une 
même conception mythique * ne fait pas tomber sous le 
couteau des brahmanes moins de jeunes victimes humai- 
nes, achetées ou volées par le sacrificateur, que n’en dé- 
vora jadis le Molock des Chananéens. 

« Sur le Versant occidental des Vindhias , même dé- 
lire, même léthargie de la conscience humaine. Depuis le 
cours inférieur de la Nerbudda jusqu’au delta del’Indùs, 
l’infanticide a été, jusqu’à ces derniers temps, élevé au 
rang des principes d’honneur et de religion. Les chiffres, 
a-t-on dit, ont leur éloquence; eh bien! dans les seules 
familles nobles du Cuth et du Goudjerat, lors de l’éta- 
blissement de la puissance anglaise , le nombre des en- 
fants du sexe féminin étouffés par leurs mères à l’heure 
de la naissance dépassait le chiffre énorme de sept mille 
par an ! 

« On vous dira à Calcutta que toutes ces horreurs ont 
cessé ; que l’activité infatigable du comité inquisitorial 
des recherches est venu à bout du thuggisme, a eu rai- 
son des sacrifices humains, et que le meurtre des filles 

1. Les Pandœi, tribu des Indiens orientaux, ont la coutume de * 
tuer pour les manger leurs parents infirmes, malades ou chargés de 
jours.» (Hérodote, Thalie 1 chap. cxiv.) 
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en bas âge a été aboli depuis quarante ans par un traité 
formel, dont voici le texte, qui est bon h citer : 

« L’honorable Compagnie des Indes et le savant brah- 
« mane Ànand-Rao , ayant fait connaître aux chefs du 
« Guikowar la vraie doctrine des Çastras h l'égard des 
« enfants du sexe féminin , et les ayant convaincus que 
a l’infanticide est un grand péché, équivalant au meurtre 
« d’un brahmane et condamnant celui qui s’en rend cou- 
« pable k être mangé des vers en enfer et k renaître lé- 
« preux, les rajahs soussignés ont renoncé pour eux et 
« pour leurs descendants à cet usage, sous peine d'exclu- 
« sion de caste. » 

« On ne manquera pas de vous raconter encore com- 
ment, un an après la conclusion de ce traité, le colonel 
Walter, aux efforts duquel il était dû, vit dans le Goudjerat 
les femmes accourir sur son passage, et lui présenter avec 
un tendre orgueil leurs filles qu'elles surnommaient en- 
fants de Walter. 

« A toutes ces assertions consolantes n’ajoutez pas une 
foi absolue; si elles renferment beaucoup de vrai, elles 
contiennent aussi beaucoup d’illusions. Pour ne citer 
qu’une objection entre mille, si, en regard du résultat le 
moins contesté , la cessation de l’infanticide, on vient à 
se rappeler que le premier rajah qui apposa son nom sur 
le traité d’abolition était un brigand de profession, k 
bout de ressources et de crimes, et désireux de se ména- 
ger le pardon ou l’appui de la Compagnie, et que toutes 
les autres signatures furent achetées par des concessions 
de terres ou de privilèges 4 , n'est-on pas fondé à craindre 

1. Il n'est pas inutile de rapporter ici , comme preuve de la supé- 
riorité, non du Koran sur le Çastra de Manou, mais de l’islamisme sur 
le brahmanisme moderne, qu'un marchand arabe, empldyé comme 
’ intermédiaire auprès du rajab de Kersura, n’hésita pas, pour obtenir 
son adhésion au traité susmentionné, à lui Taire remise d'une très- 
forte somme que lui devait l’Indou. 
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que sur ce point, comme sur bien d’autres, le triomphe de 
la raison et de la nature ne soit ni aussi complet ni aussi 
à l’abri des réactions du passé que voudrait le faire croire 
et l’espérer l’administration britannique ? Ce n’est pas en 
un jour, ce n'est pas même en une génération que l’on 
parvient à extirper du cœur humain d’abominables pré- 
jugés , profondément enracinés par le concours des siè- 
cles, des croyances et des plus détestables passions. » 

lies Mills* 

La prison du fort de Mundleysir renfermait un$ cin- 
quantaine de condamnés, la plupart pour vol ou dépré- 
dations; presque tous étaient des Bhils, beaucoup mieux 
traités dans leurs fers qu’ils ne le sont dans leurs bois et 
leurs montagnes natives, où cette race sauvage ne sub- 
siste que de fruits agrestes et de racines. L’un d’eux, con- 
duit devant mon hôte sous une accusation de récidive, se 
défendait en disant : « J’ai, sans savoir pourquoi , le re- 
nom de voleur; et, que je vole ou non, on dit toujours que 
j’ai volé. C’est comme le vampire, qu’il ait bu ou non le 
sang d’un homme, sa bouche est rouge, toujours rouge! » 

Les Bhils, que l’on ne rencontre guère aujourd’hui que 
dans les bassins de la Nerbudda et de la Tapty , ainsi 
que dans la contrée montagneuse et infréquenlée qui sé- 
pare les deux fleuves, vivent presque nus, en petits grou- 
pes , dans des lieux écartés, sur la lisière des bois, qui 
leur offrent un asile en même temps qu’aux bêtes fauves, 
et sous les sombres ombrages desquels ils choisissent, 
comme beaucoup d’autres peuplades de l’Inde, quelque 
grosse pierre pour objet de leur culte. 

De même que tous les hommes sauvages et indigents, 
ceux-ci sont avides de chair, et le vol des bestiaux , des 
bœufs surtout, qu’ils enlèvent pour les manger, est le plus 
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fréquent des délits que leur reprochent leurs voisins des 
terres cultivées. 

. Chasseurs et ichthyophages aussi bien que maraudeurs, 
ils n’ont d’autre instrument de pêche et de chasse qu’un 
arc de bambou, dont la forme, la taille, la corde formée 
d’une lanière d’écorce et les flèches de roseau , armées 
d’une pointe de fer lancéi forme, me rappelèrent l’arme fa- 
vorite des Fellans et des Mandingues des bords du Niger. 

Si ravalés qu’ils soient maintenant sur l’échelle so- 
ciale, ils sont, comme les peuplades du Gondwana, 
comme les Pouharis du Rajmal, les Coulis du Concan, les 
Khasias, les Lepkas des montagnes du nord, les res- 
tes de la puissante couche de population védique qui 
couvrit l’Inde avant l’invasion des Arians brahmaniques. 
C’est ce dont les possesseurs actuels du Rajpoutana con- 
viennent en partie ; car les légendes relatives au plus grand 
nombre de leurs cités et de leurs forteresses principales 
racontent qu’elles furent fondées par tels ou tels chefs 
bhils, puis conquises sur eux par tels ou tels enfants du 
Soleil 1 . A l’appui de cette assertion on pourrait citer la 
ville de Bhilwarra, une des plus florissantes du Malva, et 
qui a gardé dans son nom , avec l’ethnique même de sa 
population originaire, une des formes les plus anciennes 
que l’on connaisse du mot bourg ou cité *. 

En somme , et suivant tous ceux qui les ont observés, 
ils valent mieux que leurs conquérants. On peut davan- 
tage compter sur leurs paroles ; ils sont d’un caractère plus 
fixe, d'un esprit plus liant. Ils traitent leurs femmes avec 
plus d’égards et leur accordent plus d’influence. L’infan- 
ticide, si commun parmi les fiers Arians de l'ouest, leur 
est toujours demeuré inconnu. Bien que dans leurs expé- 

• 1. Hëber’s Travels, t. III. — 2. Warenzend, gara en sanscrit; 

oucvrra , chez les pasteurs conquérants de l’Égypte, dix-huit siècles 
avant J. C. 
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dirions de maraude ou de guerre ils ne se fassent aucun 
scrupule de répandre le sang de rhomme, ils ne sont ni 
vindicatifs ni inhospitaliers ; et jamais un officier britan- ' 
nique, s’abandonnant k leur bonne foi pour aller pêcher 
ou chasser dans leur pays, sans escorte, sans autres guides 
que ces pauvres sauvages eux-mêmes, qui, pour un peu 
d’eau-de-vie, lui facilitaient volontiers le chemin et la 
proie, n’a eu à se repentir de la confiance qu’il mettait 
en eux. 

L’honneur d’avoir songé le premier à tirer parti des 
Bhils et à améliorer leur sort revient à sir John Malcolm, 
qui administra le Malwa après la pacification des Mah- 
rattes. Il était très-populaire parmi les Indous, et parmi 
les Bhils son souvenir est encore un objet de vénération 
enthousiaste. Il tenait table ouverte pour tous leurs chefs 
de clans et les gratifiait de larges libations d’eau-de-vie. 
Un jour il apprit qu’un certain nombre de ces sauvages 
s’étaient réunis, épiant l’occasion de piller un trésor qu’il 
allait expédier de Mhow k Bombay, sous une assez faible 
escorte. Il les attira près de lui, flatta leur instinct mili- 
taire, leur offrit du service qu’ils acceptèrent avec joie, et 
les commit k la garde du trésor qu’ils se préparaient k 
attaquer; ils reconnurent sa confiance par leur fidélité. On 
cite d’eux et de lui beaucoup de traits semblables. 

Les compagnies de tirailleurs bhils, formées, organi- 
sées et commandées par des officiers anglais, sont au 
nombre des corps les plus utiles et les plus fidèles que 
possède le gouvernement de la Compagnie. Au moment 
où se réimprime ce livre, j’apprends que mes hôtes de 
Mundleysir et de Mhow, abandonnés ou trahis par leurs 
cipahis bengalais, n’ont dû qu’k leurs braves soldats bhils 
de pouvoir maintenir haut et ferme le drapeau anglais, , 
Cerné de toutes parts par l’insurrection , dans les marches 
en tout temps difficiles du Rajahstan et duBundelcund. 
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I.e mariage de la TVcrbudda. — Légende mythologique. 

De Mundleysir, oü je séjournai quelques jours, je diri- 
geai plusieurs excursions le long de la Nerbudda, fleuve 
qui emprunte un caractère étrangement pittoresque, uni- 
que dans l’Inde, aux hautes berges de roches vives entre 
lesquelles ses eaux toujours limpides et bleues coulent 
comme* dans un gigantesque canal artificiel. 

Déjà remarquable à ce point de vue, la- Nerbudda est 
en outre un des fleuves sacrés de l’Inde. Selon la croyance 
de ses riverain?», elle l’emporte en sainteté sur le Gange 
lui-même. En effet, s’il faut absolument se baigner dans 
les eaux du Gange ou en boire pour profiter de leur 
vertu, la seule vue de la Nerbudda bénit et purifie l’heu- 
reux pèlerin qui l’aperçoit du haut des falaises escarpées 
qui encaissent son étroit bassin. Aussi le Gange perd-il 
chaque année en réputation et en hommages ce que gagne 
à ses dépens la Nerbudda. 

Le brahmane d’un petit temple situé sur sa rive nord, 
non loin de la route postale de Bombay à Agra, me ra- 
conta le plus sérieusement du monde la légende suivante, 
relative à cette rivière : 

« Au temps de la jeunesse du monde, la Nerbudda, étant 
arrivée à l’âge de raison, conçut le dessein de se marier. 
Après avoir hésité longtemps entre divers prétendants, elle 
fixa son choix sur le Soane,né sur le même plateau qu’elle. 
Toutes les formalités préliminaires accomplies, le Soane 
se mit en marche avec la pompe voulue pour venir trou- 
ver sa fiancée. Les futurs époux ne s’étaient jamais vus, 
et la Nerbudda était si impatiente de connaître le Soane, 
qui s’avançait bien lentement, qu’elle dépêcha à sa ren- 
contre la fille de son coiffeur 1 , nommée Dhjola. « Va, » 

1 . Dans l’Inde , les barbiers ou coiffeurs sont toujours mêlés aux 
négociations matrimoniales. 
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fau dit-elle, « approche-toi de lui sans qu'il s’en doute, 
et reviens au plus vite m’apprendre comment il est. » 
Dhjola obéit, part le jour même, et se rend en toute hâte 
auprès du Soane; mais elle ne chercha pas ou chercha 
mal à se dérober à sa vue. Il l’aperçut, la trouva char- 
mante, et, aussi prompt dans ses impressions qu’il était 
lent dans sa démarche majestueuse, il lui offrit son cœur, 
que la messagère infidèle eut l’indignité d’accepter. À la 
nouvelle de cet affront, la Nerbudda furieuse s’élance hors 
de son lit et se dirige en rugissant vers l’asile où repo- 
saient les deux coupables. « Misérables!» s’écrie-t-elle à 
leur vue..., mais la colère l’empêche d’achever : d’un coup 
de pied, elle renvoie le Soane vers l’est, d’où il venait; 
d’un second elle étend Dhjola derrière lui ; puis, sans mot 
dire, elle s’enfuit â l’ouest, écumante de rage, vers le golfe 
de Cambaye. Telle était sa colère, qu’elle brisa ou ren- 
versa tous les rochers qui s’opposaient h son passage, 
comme s’ils eussent été des noix de coco, dit en termi- 
nant le brahmane. 

— Mais, lui observai-je, si le mariage eût été célébré, 
la femme eût-elle suivi son mari à l’est, ou l’eût-elle em- 
mené avec elle du côté du couchant? 

— Il avait été convenu, me répondit le digne prêtre 
sans se dérider, qu’elle accompagnerait son mari dans 
les contrées de l’orient; mais après l’outrage qu’elle venait 
de recevoir, elle jura qu’elle ne suivrait plus jamais, ne 
fût-ce que d’un pas, la même direction que ces miséra- 
bles, et qu’elle roulerait à l’ouest, bien que toutes les au- 
tres rivières de l’Inde coulassent en sens opposé. Depuis 
ce jour elle n’a pas failli une fois à son serment; elle a 
toujours coulé à l’ouest, la rivière vierge l » 

Ceux qui veulent une explication à toute chose devront 
se rappeler que le Soane, qui prend sa source à peu de 
distance de la Nerbudda, sur le plateau d’Omurkuntuk, 
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suit pendant quelque temps la direction de l’ouest, comme 
incertain de sa voie, puis, au moment de recevoir les eaux 
/ d’un petit ruisseau nommé Dhjola, se tourne tout à coup 
vers l’orient et se précipite avec son modeste affluent le 
long des terrasses septentrionales des monts Vindhias. où 
il forme une série d’assez belles chutes. Voilà le fond 
réel sur lequel l’imagination indoue a brodé les orne- 
ments qui précèdent. 

Monomanle matrimoniale des Indou*. 

Je dois ajouter que nul peuple n’est possédé comme 
celui de l’Inde de la monomanie matrimoniale. De l’In- 
dus au Brahmapoutra, du cap Comorin à l’Himalaya on 
marie journellement non-seulement les rivières entre 
elles, mais les arbres, les réservoirs, les citernes, et 
même de simples pierres ; le tout avec des dépenses et des 
formalités fabuleuses. Un Indou plante-t-il un verger, ni 
lui ni sa famille ne touchent aux fruits qui surviennent 
avant d’avoir marié au moins un manguier à un autre 
arbre, ordinairement à un tamarin ou à un jasmin; s’il con- 
struit une citerne, s’il enclôt une source, il ne boira pas de 
leurs eaux avant de les avoir mariées à quelque bananier, 
planté dans ce seul but sur leurs bords. Et plus il nour- 
rira et festoiera de brahmanes dans les cérémonies qui 
accompagnent ces étranges unions, plus il s’estimera 
heureux et fier. 

Ce n’est pas tout. Ayant un jour trouvé sur ma route 
certaines pierres fossiles delà classe des volutes, j'en ra- 
massai quelques-unes, que je me mis à casser à l’aide 
de mon marteau de géologue, pour en étudier les frag- 
ments. A cette vue, ma suite, qui défilait devant moi, se 
1 mit à pousser des gémissements désespérés et à trembler, 
comme si elle se fût attendue à voir la terre s’entr’ouvrir 
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fouv l’engloutir avec moi. Ayant demandé, tranquille- 
ment et sans perdre un coup de marteau, à un de ces 
pauvres diables la cause de l’horreur et de l’effroi dont je 
les voyais tous saisis : « Saheb, me répondit-il tout ému, 
vous pulvérisez un saligram , le mari delà toulsle! un sali - 
gram , qui dans toute l’Inde a droit aux honneurs di- 
vins, et que nous adorons tous comme -la plus sainte des 
pierres! » Ayant alors promis à ce brave serviteur de res- 
pecter dorénavant l’objet de sa vénération , j’obtins de lui 
Texplication suivante : suivant l’opinion d’un grand 
nombre de ses compatriotes, Sita, la fidèle épouse de 
Rama, ayant été métamophosée en toulsic , arbuste du 
genre asymum , le saligram représente le grand Rama 
lui-même. Dans tous les districts où se rencontre ce vo- 
lute, on le marie chaque année à l’arbuste sacré. Dans 
une cérémonie de ce genre, dont le narrateur avait été té- 
moin près de Saugor, le cortège nuptial ne comptait pas 
moins de huit éléphants, douze cents chameaux et quatre 
mille chevaux, tous montés et élégamment équipés. L’é- 
léphant qui ouvrait la marche, et dont le caparaçon va- 
lait une dot de princesse, transportait, sur un baldaquin 
magnifique, le petit caillou dieu auprès de sa fiancée, la 
frêle plante déesse. On les maria avec toutes les cérémo- 
nies d’usage, puis on les déposa l’un à côté de l’autre 
dans un temple, où ils devaient rester jusqu’à la saison 
suivante. Plus de cent mille personnes assistaient à la 
célébration de cet hyménée, et le rajah de Saugor les 
nourrit et les régala toutes à ses frais. 

lutine* au <|é*ert« — Cantonnement anglais. 

Mon hôte de Mundleysir, obligé de se rendre à Indour 
pour conférer avec le résident de cette ville, m’offrit de 
faire route avec lui et de traverser en chasseurs la vaste 
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forêt de Mhandou, qui s’étend depuis les bords de la 
Nerbudda jusqu’aux premières terrasses des monts Yiii- 
djiias. Je ne pouvais qu’accepter une si obligeante propo- 
sition. Après avoir donné rendez-vous à mon bagage et k 
mes gens à Indour même, nous partîmes au grand trot 
de nos chevaux, précédés et suivis par quelques cava- 
liers de la station, chargés d’assurer la route autour de 
nous, 

La forêt de Mhandou, sur plusieurs lieues d’étendue, 
encadre une masse indescriptible de ruines. On ne voit 
sous les rameaux des ficus que palais éboulés, tombeaux 
de marbre envahis par les lianes et les racines, magni- 
fiques bassins comblés de débris d’architecture et de dé- 
tritus d’une végétation plus destructive encore que le 
temps. Tout cela, c’est Mhandou; mais ce nom 1 ne rap- 
pelle aujourd’hui à la pensée de l’homme que l’idée delà 
malaria, qui s’exhale de ces antiques habitations des rois 
et en interdit le séjour. Les animaux mêmes semblent 
l’éviter; aucun oiseau n’animait cette solitude; les grands 
arbres penchaient en silence leurs cimes au-dessus des 
eaux dormantes que les pluies des tropiques venaient 
d’accumuler dans les bassins de marbre, et, contre notre 
attente, nous ne pûmes même découvrir sur la vase des 
marécages la moindre piste de ces grands sangliers si 
communs dans toutes les forêts de l’Inde. 

Le lendemain nous atteignîmes le camp de Mhow, un 
des trois grands cantonnements que le gouvernement 
anglais entretient entre la Nerbudda et Delhi. Il y a lk 
quatre mille hommes de troupes, infanterie, cavalerie, 
jouissant de tout le comfort qui dans l’Inde est insépa- 
rable de ces établissements. 

Celui-ci a un aspect tout k fait européen; il possède 


1. On le fait dériver de manda, maladie. 



une église avec un clocher, une salle de spectacle et un 
vaste salon àe lecture, assez. bien fourni de livres, mais 
fort peu peuplé de lecteurs, excepté h l’heure où arrivent 
les journaux d’Angleterre et des présidences ; enfin les 
soixante-dix ou quatre-vingts officiers britanniques de 
Mhow, dont beaucoup sont mariés, n’attendaient, lors de 
mon passage, qu’un abaissement de quelques degrés 
dans la température pour organiser un bal masqué! 

Nous étions arrivés à l’heure du dîner, et, aussitôt que 
nous eûmes échangé nos vêtements de sportsmen contre la 
tenue de ville obligatoire, mon compagnon me mena k la 
table du **** régiment, dont il faisait partie, et où, quoique 
absent, il conserve son droit de mess*. 

« Je fus ébloui du spectacle déployé sous mes yeux,» a 
dit avant moi M. de Warren, dans une occasion semblable. 

« C’était une pompe vraiment royale. Une vaisselle et une 
argenterie massives et ciselées du plus beau travail, que 
l’on changeait à chaque instant, des cristaux resplendis- 
sants, des candélabres et des lampes de la plus grande 
richesse, versaient ou réflétaient la lumière. Des urnes à 
l’antique, en or, en vermeil, en argent massif; des tro- 
phées de courses ; des vases dignes de Benvenuto Cellini, 
remplis de fleurs, ornés de devises ou de cimiers en re- 
lief, jalonnaient la table d’une extrémité à l’autre. A 
l’éclat des lumières, au nombre prodigieux des domes- 
tiques, à la richesse des uniformes, on aurait pu se 
croire la table d’un ambassadeur ou d’un souverain. 
L’atmosphère et la conversation étaient celles d’un salon, 
anglais bien entendu, rien qui rappelât la tabagie ou 
le corps de garde; les sujets traités étaient la politique 
du jour, la chasse, les chevaux, quekjiié peu de médi- 
sances. 

1. Mot anglais qui signifie littéralement plat, gamelle, et par* 
extension la table commune à tous lqs officiers d’un même corps. 



« Après le pudding de fondation, on enleva la nappe 
d’étoffe damassée, et je vis se développer entre deux 
longues files de convives une table d’acajou massif de 
quarante pieds de longueur, polie comme un miroir et 
qu’on eût crue d’un seul morceau. Sur cette brillante 
surface reparurent bientôt les fruits de la saison, les 
vases d’or, les cristaux, les vins de Madère, d’Espagne 
et de Fnance. Il y eut un moment de silence et de re- 
cueillement général ; toutes les conversations s’arrêtèrent 
soudainement pour attendre le signal d’usage du prési- 
dent. Quand tout fut symétriquement disposé selon les 
formes prescrites, celui-ci se leva, remplit son verre, et 
s’adressant à l’assemblée prononça d’une voix grave : 
The Queen i . A cet appel, les bouteilles circulèrent ra- 
pidement de main en main, et, quand tous les verres 
étincelèrent d’ambre ou de rubis, toutes les voix, se joi- 
gnant à celle du président, répétèrent simultanément : 
The Queen , et la musique du régiment, placée dans une 
salle voisine, entonna avec une explosion de symphonie 
militaire l’air national de God save 1 / » 

Telle est la formule sacramentelle qui remplace quoti- 
diennement pour le militaire anglais la libation an- 
tique : Aux dieux hospitaliers ! Tel est le luxe dont il 
ne se sépare dans aucune occasion, même en campagne, 
à l’imitation des satrapes de l’Asie ancienne. Lors du 
désastre de l’armée anglaise dans le Caboul, en 1842, 
les Afghans ne recueillirent pas moins de richesses inu- 
tiles, de folles superfluités dans le camp des Européens 
vaincus, que les rustiques soldats de Pausanias et d’A- 
ristide dans les tentes des Perses après la bataille de 
Platée. 


• 1. A la Reine. — 2. Ed. de Warren , t. I er . 
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lieu clpahls on soldai indigènes. 

La présence de plusieurs régiments d’infanterie indi- 
gène me permit, dès le camp de Mhow, de pénétrer 
dans l’organisation de l’armée de la Compagnie et d’en 
étudier le mécanisme. 

De môme que leurs frères d’armes à la peau blanche, 
les cipahis ou soldats indous ne sont pas casernés, mais 
ont pour demeures des sortes de tentes à la charpente de 
bambou et aux cloisons de nattes. Alignées par quar- 
tiers, entourées de petits fossés d’assèchement, ces ca- 
banes sont aussi propres que saines et commodes. Cha- 
cune, en général, ne sert qu’à un seul homme, dont le 
ménage se compose d’un fort filet tendu sur un cadre et 
tenant lieu de lit, d’un panier servant d’armoire et de 
deux ou trois ustensiles de cuisine. 

Chaque régiment d’infanterie native, modelé sur ceux 
de la mère patrie, n’est guère que l’égal d’un de 
nos bataillons au grand complet ; il ne compte que 
neuf compagnies de quatre-vingt-dix à cent hommes 
l’une. 

Son état-major se compose t 1° d’un colonel-général, 
qui, sur le même pied que ses collègues de l’armée de 
la reine, sans avoir à s’occuper le moins du monde du 
corps auquel il est attaché nominalement, perçoit un 
bénéfice considérable sur les fournitures ; 2° d’un lieu- 
tenant-colonel, personnage nomade, toujours à la re- 
cherche d’un bataillon dépourvu d’officiers supérieurs ; 
3* d’un major, le plus ancien officier et la cheville ou- 
vrière du corps ; 4° de six capitaines et de dix-huit lieu- 
tenants ou sous-lieutenants. Comme, selon le système 
adopté par la Compagnie, de diminuer le nombre des em-' 
.ployés pour augmenter leurs profils, beaucoup de ces 
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officiers sont détachés aux états-majors généraux ou ap- 
pelés à des fonctions civiles, et que deux d’entre eux 
sont encore choisis pour cumuler avec leur emploi celui 
d’adjudant et de quartier-maître, il s’ensuit qu’il n’y 
a jamais sous les drapeaux qu’un bien petit nombre 
d’officiers européens. 

Il est vrai que le corps possède en outre dix-huit offi- 
ciers indigènes, dont neuf reçoivent le titre de soubadar , 
qui est censé correspondre au rang de capitaine, et neuf 
celui de djcmmadar , représentant le titre de lieutenant. 
Mais les uns et les autres sont réellement subordonnés 
au dernier sous-lieutenant anglais. Aucun grade, aucun 
titre ne saurait effacer la terrible distinction de l’origine. 

Le cipahi en garnison reçoit l’habillement militaire et 
huit roupies par mois *. Bien que sa nourriture soit à sa 
charge, cette solde, qui est plus que le double de la 
moyenne des gages d’un bon serviteur, lui suffit et au 
delà. En marche et en campagne, elle s’élève plus haut, 
mais aucune ration ne leur étant distribuée, il en résulte 
qu’un petit corps de troupes est toujours suivi d’une mul- 
titude de marchands de toute espèce qui campent avec 
lui et s’établissent à poste fixe autour de ses canton- 
nements. Une armée a donc ainsi son bazar; un régi- 
ment, le moindre détachement en marche a le sien. 
Chaque officier traîne en outre après lui un énorme ba- 
gage, un lit, une voiture, une tente très-lourde avec tout 
le monde nécessaire pour la dresser, et quinze, vingt ou 
trente domestiques pour le servir. C’est ainsi qu’un jour 
de bataille une immense agglomération ne présente que 
peu de combattants, et que sont justifiés les chiffres avan- 
cés par les anciens historiens pour les armées de Xerxès 
et de Darius. 


1. Environ 20 francs. 
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Les heures de service une fois passées, c’est-à-dire 
dès sept heures du matin, l’étranger qui traverse les 
lignes d’un cantonnement indo-britannique pourrait ou- 
blier qu’il est dans un quartier militaire. Les cipahis, 
débarrassés aussitôt de leur uniforme, vont la poitrine et 
les pieds nus comme les gens du peuple, en caleçon et la 
petite calotte indoue sur la tête : point d’armes entre 
leurs mains durant tout le jour; elles sont déposées après 
l’exercice dans de petits magasins, où un lascar est 
chargé de leur entretien. En ceci, on se défie moins de 
la loyauté de ces soldats que de leur sens commun ; on 
les regarde comme des enfants, et, comme un fusil est 
une machine trop délicate et trop compliquée pour leur 
servir de jouet, on le leur ôte. Il en est de même des mu- 
nitions, qui, dans un pays où le salpêtre est toujours 
liquescent, exigent beaucoup de soin ; c’est toujours le 
lascar qui en a exclusivement la garde. 

On a dit que de toutes les institutions que le cours des 
siècles a modifiées dans l’Inde, l’armée était la seule qui 
eût le privilège d’offrir à toutes les classes de la société 
un rendez-vous où elles puissent se rencontrer, se cou- 
doyer sans déroger. On a ajouté que la profession des 
armes anoblissant, le paria pouvait y figurer à côté du 
brahmane de la plus haute lignée ; que c’était là une des 
causes qui rendent le service militaire très-recherché 
dans l’Inde, où c’est une faveur que d’y être admis, une 
punition d’en être renvoyé. Ces assertions, vraies à l’égard 
de l’armée de la présidence de Madras, dont la popula- 
tion, parmi ses innombrables castes, compte peu ou point 
de Rajpoutes, déjà moins vraies relativement à l’armée de 
Bombay, seraient tout à fait fausses appliquées à l’armée 
du Bengale, dans laquelle un règlement impolitique, que 
paye bien cher la Compagnie, à l’heure présente, n’admet* 
tait que des musulmans et des Indous de hautes castes. 
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Une fois à l’ombre du drapeau, musulmans et Indous 
de toutes sectes vivent pacifiquement ensemble; les dis- 
sidences de culte, les rivalités d’autels qui les divisent 
ailleurs n’engendrent là aucun sentiment de haine. Point 
d’aigres discussions, mais aussi point de sociabilité 
entre eux ; aucune de ces recherches de plaisir en com- 
mun qui resserrent tant la fraternité d’armes parmi nos 
soldats êuropéens ; on ne voit même jamais les cipahis 
de même caste jouer entre eux pour alléger le poids du 
temps. Chacun se tient chez soi, mange, fume solitaire- 
ment, et ne sort guère que le matin et le soir pour aller 
faire ses dévotions et ses ablutions. 

Les chefs européens qui commandent les cipahis se 
louent avec raison de leur caractère doux, de leur esprit 
de subordination ; ce sont, disent-ils, les soldats les 
plus disciplinés du monde. Cela tient à plusieurs 
causes : c’est d’abord qu’on exige beaucoup moins du 
cipahi que du soldat d’Europe; qu’il a infiniment plus 
de liberté, et que, hors les moments de service, il 
rentre dans toutes les habitudes de la vie civile. Et puis, 
il faut considérer que la plupart des infractions quo- 
tidiennes à la discipline, dans ùne armée européenne, 
sont la conséquence de l’ivrognerie et de la gaieté des 
jeunes soldats. Il n’y a d’ivrognerie dans l’Inde que 
parmi les gens au-dessus ou au-dessous des préju- 
gés, les princes ou la classe la plus abjecte. L’ar- 
mée indienne boit de l’eau; elle est grave, j’allais 
presque dire triste, comme la masse de la nation d’où 
elle sort *. 


1. Jacquemont, Journal, t. I er ; Éd. de Warren, 1. 1 et IL 
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Indou r. — Onjeln. — Une reine de donne anw* 


Indour, à une marche de Mhow, est la capitale de ces 
Holkars dont la puissance, à la fin du xvm* siècle, me- 
naça l’Inde entière de sa suprématie ; ainsi que ses 
maîtres, cette ville est aujourd’hui bien déchue. Sa cour 
mahratte est l’une des plus pauvres de l’Indoustîm ; l’é- 
légance orientale, l’étiquette qui par l’importance des 
dehors cherche à masquer dans les palais musulmans 
et rajpoutes l’insignifiance du fond, n’a pas été acquise 
par les Mahrattes, ces parvenus du Deccan. Le descen- 
dant actuel d’Holcar, adolescent déjà abruti par l’éducation 
princière de l’Orient, réduit au rêle de nos anciens rois 
fainéants , ne possède du pouvoir que les puériles vanités. 
C’est le résident britannique qui gouverne aujourd’hui ses 
États, dont le revenu couvre k peine les dépenses et l’o- 
néreux entretien d’un contingent de trois mille six cents 
cavaliers, tenu par les traités h la disposition de la Gom- 
pagnie. 

Sans antiquités* sans avenir, Indour ne pouvait me 
retenir bien longtemps;* dès que ma caravane m’y eut 
rejoint, je me hâtai de quitter cette ville, non sans avoir 
échangé plus d’une cordiale poignée de main avec mon 
hôte de Mundleysir. 

Oujein *, que j’atteignis ensuite en doublant une étape, 
occupe un rang distingué parmi les cités saintes de l’In- 
doustan. Au commencement de notre ère, elle fut la mé- 
tropole der l’empire de Yikramaditya, le siège des arts, 
des sciences et du mouvement littéraire auquel présida 
cet illustre monarque. C’est par son observatoire, situé 
sur la rive orientale de la Siprah, rivière qui coule 


L VUjadjini des Puranas; l'Ofiène de Ptolémée. 
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au nord dans le bassin du Gange, que les astronomes 
et les géographes de l’Inde font passer leur premier 
méridien. 

Comme Herculanum et Pompéi, l’ancienne Oujein re- 
pose aujourd’hui sous terre, victime de quelque cata- 
strophe physique ignorée. La légende indoue dit qu’une 
pluie de terre a enseveli la ville et ses habitants. Quelle 
que soif la base de cette tradition, toujours est-il qu’il 
faut maintenant creuser de sept à dix mètres pour trou- 
ver les murs de brique, les colonnes de pierre ou de 
marbre, les charpentes & demi fossiles des anciennes 
constructions. Une seule ruine de cette époque domine 
encore la surface du sol : c’est un temple massif en roche 
basaltique grisâtre, dont l’intérieur renferme l’entrée de 
vastes souterrains aux voûtes supportées par des colon- 
nes de basalte, aux parois revêtues de basalte et garnies 
de niches remplies d’idoles. Ces caves ont été taillées 
dans le roc; mais, travail énorme! on y a introduit du 
dehors les blocs qui en forment le revêtement et le pla- 
fond. Les brahmanes qui vivent là prétendent qu’un de 
ces souterrains s’étend jusqu’à Bénarès, mais que, plu- 
sieurs personnes s’y étant perdues, le gouvernement en 
avait fait condamner rentrée au commencement de ce 
siècle. On peut juger de la valeur de l’assertion de ces 
prêtres, par ce seul fait qu’entre les deux villes il n’y a 
pas moins de 200 lieues ! 

La ville moderne, grâce à l’agglomération de ses 
constructions de pierre et à ses toits de tuiles, a un as- 
pect singulièrement européen; sur les bords de la Si- 
prah est un beau quai bien pavé, d’où l’on descend à la 
rivière par des degrés peu nombreux, car elle est peu 
^profonde. Près de chacun de ces petits ghauts sont in- 


1. Sa position est par 29° 1 1' latitude nord , 73° 27' à l’est de Paris. 
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stallés des brahmanes sur une aire de terre battue et en- 
duite chaque jour de bouse de vache. Ils font réciter aux 
Indous qui viennent se purifier en ces lieux leurs 
prières du matin, et les barbouillent de couleur sur le 
front et les tempes, chacun selon sa caste. Les plus ré- 
putés en sainteté ont naturellement le plus de pratiques 
et amassent bon nombre de païces dans leur journée. Les 
hautes et moyennes castes se baignent dans la partie la 
plus élevée du courant. Il est interdit aux musulmans de 
le faire. Les basses castes se baignent en aval et sont 
ainsi fondées à dire aux hauts et puissants seigneurs 
d’amont : 

Que Votre Majesté 
Ne se mette point en colère , 

Que plutôt elle considère 
Que je me vas désaltérant 
Dans le courant , 

Plus de vingt pas au-dessous d’elle, etc. 

Peu de temps après l’établissement des Européens dans 
le Malwa, cette grave question amena des rixes à Oujein, 
entre eux et les Indous de cette ville, les Anglais, dans 
la saison des chaleurs, voulant prendre des bains k l’en- 
droit même de la Siprah où les autres se livraient à leurs 
ablutions purifiantes. 

Oujein fait partie de ce qu’on a longtemps appelé em- 
phatiquement l’empire de Gwalior, apanage de la famille 
des Scindiahs, et qui, sur une ligne ondulée, brisée et 
cent fois interrompue, de manière k défier tous les géo- 
graphes possibles, s’étend le long duBundelcund, depuis 
le bassin de la Nerbudda jusqu’k celui de la Jumna. Cet 
État ne compte pas moins de 4 milions d’âmes avec 
un revenu net de 25 k 30 millions de francs; mais son 
indépendance a rendu le dernier soupir avec son souve- 
rain Jenkadji-Rao-Scindiah, décédé le 7 février 1843, 
sans héritier direct. Dans cette occurence, le gouverne- 
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ment de la Compagnie, à titre de représentant du Grand- 
Mogol, pouvait réunir l’empire de Gwalior à ses posses- 
sions directes. Mais, après de mûres réflexions, il jugea 
plus profitable de continuer le système subsidiaire ré- 
cemment établi, et qui met toutes les forces, toutes les 
richesses d’un pays à sa disposition, en laissant retomber 
l’odieux de la pression sur des mannequins intermé- 
diaires. Il fut donc convenu que la veuve du dernier 
prince, petite créature de douze ans, choisirait, avec 
toute la sagesse et le jugement de cet âge, un successeur 
à son mari parmi les branches collarérales de la famille 
Scindiah. Dirigée par le colonel Spiers, résident anglais, 
la petite Ranie arrêta son choix sur un enfant de neuf 
ans appelé Séaji-Rao, et, le 1 er avril 1843, au milieu des 
fanfares, des coups de canon et de toutes les pompes 
asiastiques et européennes réunies, cet embryon deMaha- 
rajah tut installé sur le trône des Scindiahs. Mais tous 
les pouvoirs administratifs furent concentrés avec la ré- 
gence entre les mains d’un ministre choisi et dirigé par 
le résident britannique. 

Dans cette mesure qui commençait l’assujettissement 
définitif et le démembrement graduel et continu du der- 
nier grand État mahratte, le gouvernement de Calcutta 
n’avait oublié qu’une chose, de peu d’importance à la 
première vue, l’orgueil et les passions d’une femme. 
Il apprit tout à coup que la jeune Ranie, m’écontente de 
l’ombre d’influence qu’on lui avaitlaissée, venait de faire 
un coup d’État, avait renversé le ministre dirigeant et 
l’avait remplacé, de son autorité privée, par un jeune, 
beau et fort ambitieux khasjie (ami intime) ; c’est le nom 
modeste, que, dans les cours de l’Inde, on donne aux 
titulaires d’un emploi que la plupart des # souverains cé- 
lèbres, depuis Sémiramis jusqu’à Catherine II, ont rare- 
ment laissé vacant auprès de leur personne. 
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A cette révolution du palais, lord Ellenborough, alors 
gouverneur général, répondit en envahissant avec deux 
corps d’armée le territoire de Gwalior, et deux batailles 
sanglantes, où la discipline européenne triompha comme 
toujours des efforts mal dirigés des Indous, mirent h sa 
discrétion la Ranie, le khasjie et leurs malencontreux 
champions. 

Évitant de pousser h bout des milices qui venaient de 
déployer un véritable courage, lord Ellenborough mohtra 
une grande habileté dans l’exploitation de son triomphe. 
Il commença par proclamer qu’il ne venait pas détrôner le 
jeune rajah, mais consolider sa puissance et régulariser 
son administration. Il était dû h l’armée mahratte un ar- 
riéré de trois mois de solde: il la lui fit payer, et de plus 
une gratification de trois autres mois. Licenciant tous ceux 
qui avaient des moyens d’existence indépendants d#ia 
profession des armes, il déclara que les autres, jusqu%|t 
concurrence de 10 000 hommes, seraient conservés au 
service de -leur Maharajah, avec une forte augmentation 
de 'paye y à V instar du contingent d J Haïdcrabad ; et que 
cette augmentation aurait pour garantie, d’une part, les 
officiers anglais qu'on leur donnerait pourdes commander ; 
de l’autre, le revenu mis à part de certaines provinces dé- 
tachées à V amiable de l'apanage des Scindiahs. 

Ces conditions furent acceptées par les soldats mah- 
rattes, toujours faciles à gagner avec de l’argent; la di- 
rection de la régence fut confiée à une créature des Anglais, 
vieux pundit retors, rompu k toutes les intrigues de leur 
diplomatie, et lord Ellenborough ramena sur le territoire 
de la Compagnie son armée d’invasion, traînant à sa suite 
un magnifique parc de 300 pièces d’artillerie, longtemps 
considéré comme le palladium des souverains de Gwalior. 

J’oubliais de dire qu’on a permis k la Ranie d’entrete- 
nir un corps de 2000 hommes, k son choix, pour garder 
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ses palais et fourbir à ses khasjies futurs les moyens de 
jouer aux soldats. 


Un Caleb Indou* 

Un détachement de cette force armée tenait garnison à 
Oujein lorsque j’y passai. Son chef vint me demander 
mes ordres à mon arrivée. V ai vu peu de figures aussi 
comiques que celle-là. Beau vieillard, vêtu selon la mode 
européenne d’avant 1789 (habit à la française, culotte 
courte, souliers à boucles), il se passait de bas et portait 
un turban d’or et d’écarlate au lieu de chapeau. Avec 
la gravité importante, mais toute bénigne, d’un suisse 
d’église, il étalait une grande barbe blanche, séparée en 
deux sur le milieu du menton, à la manière des Raj- 
poutes, et portait dans sa ceinture autant de sabres, de 
poignards etdepistolets hors de service, qu’il en entrerait 
dans un magasin de bric-à-brac. 

Comme le digne serviteur des Ravensvood, le fameux 
Caleb, avec lequel je lui trouvai plus d’un trait de res- 
semblance, ce sénéchal des palais royaux d’Oujein ne 
semblait préoccupé que de garantir intacts de tout soup- 
çon le lustre évanoui et la puissance ébréchée de ses 
maîtres. Il me fit voir en grande pompe, dans une con- 
struction aujourd’hui déserte, des fresques moins gros- 
sières que les peintures ordinaires du pays. Elles représen- 
tent le Maharajah-Scindiah premier du nom, monté sur 
un éléphant et entouré d’un nombreux cortège de guer- 
riers, parmi lesquels figurent en première ligne les gé- 
néraux de Boigne et Perron, en uniforme européen. En 
apprenant que j’étais compatriote de ces Français, qui ont 
laissé une renommée populaire chez les Mahrattes, le bon 
vieillard redoubla ses salams et se mit sur-le-champ à 
rêver aux moyens d’extraire de la misérable garnison 
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qu’il commande une escorte d’honneur qui pût m’accom- 
pagner jusqu’aux frontières du Meiwar. J’eus bien de 
la peine à le dissuader de cette idée héroï-comique, et je 
dus, pour ne pas le blesser, accepter de sa main, à défaut 
d’escorte, un tchouprassi, ou huissier, aux couleurs et 
aux armes des Scindiahs. Heureusement le tchouprassi 
se trouva être un homme intelligent, sensé, causant bien 
et possédant sur les contrées que nous traversâmes en- 
semble une masse de connaissances, dont plus tard j’ai 
pu reconnaître la justesse. 


I*e malwa. 


Le Malwa, subdivision du Rajahslan ou pays des 
Rajpoutes, qui s’étend au sud jusqu’à la Nerbudda, ne 
peut être considéré comme une circonscription politique 
ou naturelle. Suivant mon guide, cette province fut, il y 
la dix-huit siècles, le noyau de l’empire de Vikramaditya; 
aujourd’hui elle est partagée entre une foule de princes 
indous, dont les Scindiahs et les Holcars sont les plus 
puissants et reçoivent un tribut de la plupart des autres. 
Mais, comme dans tout le Rajahstan, ces apanages féo- 
daux sont tellement déchiquetés, enchevêtrés, qu’il ^st 
bien rare de rencontrer deux villages limitrophes appar- 
tenant au même seigneur et au même suzerain. 

Dans son aspect général, le Malwa présente une plaine 
faiblement ondulée qui s’élève au sud jusqu’aux monts 
Yindhyas. Toutes les rivières y coulent du sud au nord 
et s’unissent au Chumbol , dont la source est dans le 
voisinage de la forêt de Mandhou. Aucun de ces cours 
d’eau n’est considérable; mais tous, activant la décom- 
position de la couche de roche qui forme leurs lits, 
tendent à augmenter l’épaisseur du sol arable, ter- 
reau gras et noir d’une extrême fertilité, où d’abondantes 
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récoltes de céréales, de graines oléagineuses, d’excellent 
coton et du meilleur tabac de l’Inde se succèdent sans 
interruption. L’opium est peut-être la plus importante de 
ces cultures. Les pavots qui le produisent sont plus bas 
•de tige que les œillettes du nord de la France, leurs têtes 
moins grosses et moins serrées ; leurs fleurs, toujours 
simples^ sont de couleurs très-variées; et ces champs, à 
l’époque de la floraison, c’est-à-dire depuis le mois de 
février jusqu’à celui d’avril, donnent aux campagnes du 
Malwa l’aspect d’un vaste jardin. 

« Quand les têtes de pavots, après la chute de leurs 
pétales, ont acquis la grosseur qu’elles doivent atteindre, 
on pratique sur chacune, avec la pointe d’un couteau , 
neuf incisions longitudinales, rapprochées trois par trois. 
Un suc laiteux et rougeâtre, d’une saveur âcre et caus- 
tique, en découle par petites gouttelettes : c’est l’opium. 
Chaque matin, les paysans viennent l’enlever à l’aide 
d’une sorte de serpette dont la concavité s’adapte à la 
convexité des têtes de pavots. Lorsque la graine mûrie a 
été récoltée à son tour, les têtes brisées et desséchées de 
la plante sont encore un article de commerce. Les pauvres 
rajpoutes en boivent une forte décoction en guise d’opium, 
trop cher pour eux 1 . » 

Grâce à ces produits multiples, le Malwa présente une 
population assez agglomérée ; ses villages, aux murs de 
briques, aux toitures de tuiles rouges, ne semblent pas, 
sous les groupes épais de banians et de pipeuls qui les 
ombragent, avoir rien à envier à nos villages euro- 
péens; et rien n’est pittoresque comme les étroites allées 
qui vont d’un hameau à l’autre, bordées qu'elles sont 
de mimoses, de dattiers sauvages et de grands man- 
.guiers, entre lesquels des lianes, des cactus et des eu- 


1. Jacquemont , Journal , t. III , p. 431 . 
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phorbes épineux forment des haies continues et impé- 
nétrables. 

La population de ces contrées est d’origine très-diverse. 
Outre celle des villages, formée des fermiers et des vas- 
saux des Rajpoutes, habitant les châteaux et les villes, 
on rencontre souvent à l’écart de tout centre habité, et 
perdues sous les fourrés, des huttes de clayonnage et de 
boue, où vivent des Bhils, des Minais et des Colis, restes 
des anciennes tribus indigènes. Jacquemont observe fort 
judicieusement que, si le nom de paria était en usage 
dans le nord de l’Inde comme il l’est dans le sud, il re- 
viendrait de droit à ces pauvres gens. 

Mon guide, qui avait à différentes fois parcouru l’Inde 
entière, et qui avait comparé le Rajpoutana aux provinces 
de la Compagnie, m’assura, ce dont j’étais du reste 
convaincu avant son témoignage, que la condition des 
paysans, qui forment dans l’Inde (il faut toujours se le 
rappeler) l’immense majorité de la population, est plus 
misérable sous ^administration de ses princes indigènes 
que sous celle des Anglais , et que le Malwa, malgré 
son apparente prospérité, ne fait pas exception à cette 
règle générale. « Chaque fois, disait-il, que j’ai vu opé- 
rer quelques changements aux limites réciproques des 
États anglais et des États indigènes, j’ai vu aussi les 
villages voisins de la ligne frontière solliciter comme 
une grâce leur admission dans les domaines de la Com- 
pagnie 1 . 

Ainsi devisant, flânant, prenant des notes, je parvins 
en huit jours de marche à Nimutch , cantonnement an- 
glais assis sur les confins du Malwa et du Meiwar. 

Comme la plupart des autres stations militaires de 
l’Inde, celle-ci présente un camp permanent de cabanes , 


1. Jacquemont, Journal , t. III, p. 400 à 430, 
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en nattes et en bambous avec des toits de chaume, parmi 
lesquelles on remarque une soixantaine de petites villas 
entourées d’ombrages et de fleurs, où logent les officiers. 
Cette petite société anglaise a, comme toujours, ses salles 
de spectacle, de lecture et de bal, son turf, ses sports - 
men , et, le dimanche, son service anglican. 

Je ne m’arrêtai dans cette localité que le temps néces- 
saire pour congédier mon brave tchouprassi, et pour 
répondre par quelques défaites polies aux invitations que 
m’attiraient toujours, dans les centres européanisés, les 
nombreuses lettres de recommandation dont je me faisais 
précéder. Dès le lendemain, continuant ma route vers le 
nord, je pénétrai dans le Meiwar. 

lie meiwar. — lie siège de Tchlttore.j 


L’aspect du sol de cet antique centre de la confédéra- 
tion des Rajpoutes présente un contraste frappant avec 
celui du Malwa. A la place de l’humus gras et noir, des 
cultures variées, de la population agricole de cette der- 
nière province, on ne voit plus que des landes sablon- 
neuses, semées de taillis et de pâturages, où de grands 
troupeaux de bœufs blancs, de chameaux efflanqués et 
de brebis à la longue toison, errent sous la garde de pâ- 
tres armés, comme ceux du temps d'Homère , d’arcs, de 
flèches, de boucliers, et d’une courte javeline. De loin en 
loin, sur les plis des collines qui ondulent à l’horizon, 
quelques châteaux à créneaux et à tourelles, entourés de 
fossés, rappellent au voyageur qu’il se retrouve en pleine 
féodalité, et qu’il doit veiller, sinon à sa sûreté, du moins 
à celle de ses bagages ; car, autre et fâcheux rapport 
avec notre moyen âge européen , plus d’une de ces nobles 
retraites n’est remarquable que par les habitudes rapaces 
de ses habitants. 
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Sur un rocher dominant le centre de la contrée, s’élève 
l’ancienne résidence des chefs du Meiwar, le fort de 
Tchitore, célèbre par la lutte désespérée que ces derniers 
champions de l’Inde arianne y soutinrent contre legrand 
Akbar. Je n’approchai de ces vieux murs qu’avec une 
sorte de respect. Le drame terrible qu’ils me remet- 
taient en mémoire a été si souvent défiguré par plus 
d’une adjonction romanesque, que j’ai cru devoir lui 
restituer ici sa physionomie réelle, telle que nous l’a 
transmise Férishta, l’historien même de la conquête mu- 
sulmane. 

Durant une rébellion du Malwa, Djeimall, rajah du 
Meiwar, ayant prêté aide et appui aux révoltés, l’empe- 
reur Akbar marcha contre lui avec son armée. Le rajah, 
qui avait réuni 8000 Rajpoutes d’élite et de grands 
dépôts d’armes et de provisions dans la forteresse de 
Tchittore, construite au sommet d’une montagne, se re- 
tira avec sa famille dans cette place, la jugeant inexpu- 
gnable. L’empereur vint l’y assiéger. Aussitôt après 
l’investissement, 4000 pionniers ouvrirent la tranchée, 
et bientôt deux batteries de gros canons commencèrent 
à battre les remparts. Ce moyen étant insuffisant, 
l’empereur fit diriger deux galeries de mines sous deux 
bastions différents , comptant qu’elles éclateraient à 
la fois. L’explosion ayant renversé un des bastions et 
ouvert une brèche praticable, les colonnes commandées 
pour l’assaut s’élancèrent immédiatement au milieu des 
décombres. Mais là, il advint qu’un des deux détache- 
ments devança, sur le terrain, l’effet complet d’une 
des mines dont la charge avait été mal calculée, et une 
nouvelle explosion , bouleversant tout à coup le second 
bastion, enveloppa assaillants et défenseurs dans la» 
même catastrophe. Cet événement frappa d’une telle 
terreur l’autre colonne d’attaque, qu’abandonnant la brè- 
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che qu’elle couronnait déjà, elle lâcha pied dans le plus 
grand désordre. 

Akbar ordonna l’ouverture d’une nouvelle mine ; de 
leur côté, les assiégeants ne perdaient pas courage, et 
tous, hommes, femmes, adolescents, soutenus par l’exem- 
ple de leur rajah et de son jeune frère, animés eux- 
mêmes par l’indomptable fermeté de leur mère, rivali- 
saient df ardeur dans les travaux et dans les périls de la 
défense. Mais un jour que l’empereur était dans une de 
ses batteries, il aperçut Djeimall, activant, sur les rem- 
parts de la ville, de sa présence et de ses ordres, le zèle 
des travailleurs qui relevaient les brèches. Saisissant aus- 
sitôt une arquebuse, Akbar prit si bien son temps et son 
but qu’il logea une balle dans le front de son ennemi, 
qui tomba foudroyé à l’instant. Les assiégés virent leur 
destin écrit dans celui de leur chef, et désormais, sans 
peur comme sans espoir, résolurent de recourir à ce ter- 
rible sacrifice du Djouhar , dont plusieurs cités donnèrent 
jadis le tragique spectacle au monde antique. Après 
avoir mis par le glaive et le poignard leurs femmes et 
leurs enfants à l’abri des insultes et des souillures de 
l’étranger, ils entassèrent leurs cadavres avec celui de 
leur rajah sur un gigantesque bûcher. Puis, quand la 
flamme eut tout dévoré, ont les vit, revêtus de la robe 
jaune, symbole funèbre de leur pacte avec la mort, se 
ranger en bataille autour de ces cendres sacrées pour y 
attendre l’ennemi. 

Il ne tarda pas à paraître sur les murs abandonnés de 
la forteresse ; l’énorme colonne de feu et de fumée qui, 
pendant toute une nuit, s’était élevée du bûcher, l’avait 
instruit de la résolution suprême des assiégés. Mais 
Akbar, craignant de sacrifier un trop grand nombre de 
* ses soldats dans une attaque directe contre ces désespérés, 
se contenta d’abord de les faire fusiller de loin ; puis. 
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ayant fait introduire dans la place trois cents éléphants 
de guerre, il leur fit exécuter une charge à fond sur ceux 
que sa mousqueterie avait épargnés. La scène qui sui- 
vit ne peut se décrire. Les Rajpoutes aux abois s’élan- 
cèrent au-devant de cette avalanche de bêtes fauves , qui 
les écrasa tous et confondit dans un effroyable amal- 
game la chair et le sang de leurs membres broyé§ avec 
les cendres de ceux qui les avaient précédés dans la 
mort *. 

Ainsi tomba Tchittore en 1567. L’impression que sa 
chute fit sur l’esprit de ses vainqueurs fut telle que, 
quelques années plus tard, Akbar crut devoir élever deux 
statues à la mémoire des héroïques frères qui avaient dé- 
fendu cette ville contre lui. Le passage suivant d’une lettre 
de Bernier prouve que, du temps de ce sagace observateur, 
cette impression existait encore parmi les Mogols : 

« A l’une des portes de la citadelle d’Agra , sont deux 
grands éléphants de pierre. Sur l’un est la statue de 
Djeimall , ce fameux rajah de Tchittore ; sur l’autre, celle 
de Patta, son frère : deux braves qui, avec leur mère 
encore plus brave qu’eux , donnèrent bien des affaires à 
Akbar, et qui.... aimèrent mieux se faire tuer sur les mu- 
railles de leur capitale que de se soumettre. C’est à 
cause de cette générosité extraordinaire que leurs en-, 
nemis mêmes les ont crus dignes qu’on leur érigeât ces 
statues. Ces deux éléphants surmontés de ces deux braves 
impriment d’abord, en entrant dans cette forteresse, je 
ne sais quoi de grand et je ne sais quelle respectueuse 
terreur. » 

Le temps qui s’est écoulé depuis Bernier a suffi pour 
renverser ces monuments aussi honorables pour Akbar 
que pour les vaincus de Tchittore , et le même vent de 


J. Férishta, Histoire des Timourides de l’Inde . 
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ruine qui a balayé leurs vestiges dans Agra a effacé de 
l’esprit léthargique des Indous le plus glorieux souvenir 
de leur histoire moderne. C’est à peine si une vague tra- 
dition, mêlée , comme toujours, de fables puériles, per- 
mets aux bhats et aux charms 1 du Rajahstan d’évoquer 
dans leurs chants le spectre sanglant du Djouhar de leur 
Numaoce. 

La forteresse de Tchittore, qui n’est pas sans analogie 
avec celles d’Asurghur et de Dowlutabad , est depuis 
longtemps relevée de ses ruines et couvre toute la cime 
d’un plateau à pentes abruptes, d’une centaine de mètres 
d’élévation et de quatre milles de circonférence. Je ne pus 
visiter son intérieur , quelque envie que j’en eusse , son 
possesseur actuel , le ranah d’Oudipour , en défendant 
l’entrée aux Européens. Je ne sache pas qu’aucun voya- 
geur de l’Occident y ait été admis depuis l’évêque Héber, 
en 1823. Le gouverneur actuel se confondit en excuses , 
et, se retranchant derrière sa consigne , s’étendit longue- 
ment sur la puissance de son maître, sur l’éclat de sa 
cour d’Oudipour (la métropole moderne du Meiwar ), et 
n’omit aucune insistance pour m’engager à aller contem- 
pler ces merveilles de mes yeux. 

Bien que, depuis qu’un pouvoir plus fort que celui des 
Timourides règne sur l’Indoustan , le Meiwar ait perdu 
l’importance politique qu’il avait du temps des empereurs 
irtogols, ila gardé le premier rang parmi les États rajpoutes, 
dont aucun rajah ne dispute k son ranah la prééminence. 
Ne payant aucun tribut , tirant encore , bon an mal an , 
5 millions de francs d’un pays qui , bien administré , en 
produirait 25 , ce prince a gardé dans son palais toutes 
les vieilles traditions de l’orgueil des fils du Soleil , et 
l’extrême étiquette y survit , comme toujours, à la toute- 

t . Bardes errants et revêtus d’un caractère religieux. 
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puissance. Si j’avais voulu contempler dans sa décrépi- 
tude une de ces cours dont les grands poèmes sanscrits 
peignent avec de si vives couleurs les types jeunes et pleins 
d’avenir , je n’avais qu’à aller à Oudipour. Mais la vue 
de cette parodie des vieux âges ne valait pas le long dé- 
tour vers le sud qu’elle m’eût coûté , et j’avais mieux à 
étudier en franchissant la ligne de collines qui sépare 
le Meiwar du district anglais de Mhairwar. 


IiC Mhairwar — Expérience «octale* 


De temps immémorial, les habitants de cette dernière 
contrée ne connaissaient d’autre manière de gagner leur 
vie que d’aller piller les contrées qui environnent la leur. 
Ce peuple de brigands est changé maintenant en un peu- 
ple de laboureurs , de pasteurs industrieux et paisibles. 
Ni les chefs rajpoutes ni les empereurs mogols n’avaient 
pu subjuguer ces clans indomptables : il y a moins de 
quarante ans que tout était k faire , et depuis moins 
de trente ans un seul homme a tout fait. Un seul homme 
a produit ce miracle , le major Henri Hall , et cette 
admirable expérience n’a pas coûté une seule vie. Il 
commença par s’assurer des hommes lesqdus méchants, 
les plus indomptables, en les enfermant, en les mettant 
aux fers , en les faisant travailler aux chemins. Ceux qui, 
bien qu’ils eussent longtemps vécu à la pointe de l’épée , 
n’étaient pourtant pas connus pour se livrer à d’inutiles 
cruautés, il en faisait des soldats, et l’on tÿjyait souvent ces 
nouveaux défenseurs de l’ordre devenir les gardiens de 
leurs camarades, môme de leurs anciens chefs. Le reste 
de la population s’est accoutumé peu à peu aux travaux du 
labourage. Le meurtre des enfants du sexe féminin était 
en usage chez les Mhairs comme dans tout le Rajpou-* 
tana. Cette pratique barbare est abandonnée aujourd’hui 
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parmi eux : on ne peut en dire autant de leurs aristo- 
crates voisins. Le major Hall, au lieu de sévir contre les 
coupables, a cherché les moyens de faire cesser les 
causes du crime , de le rendre inutile , nuisible même à 
ceux qui le commettaient , et jamais il n’a été commis de- 
puis. Je n’ai jamais vu de troupe mieux disciplinée parmi 
toutes celles de l’Inde que le corps levé parmi ces ci-devant 
sauvages. Dans les bourgs et hameaux que j’ai traversés, 
j’ai encore pu voir quelques représentants de la généra- 
tion sur laquelle le major Hall a expérimenté. J’ai causé 
avec ces vieillards de leur ancien genre de vie et de leurs 
occupations présentes ; la plupart de ces hommes avaient 
versé le sang humain. Ils m’avouèrent qu’ils ne connais- 
saient autrefois aucun autre mode d’existence , et , d’a- 
près leur récit , cette existence était misérable : ils étaient 
nus, affamés. Maintenant, bien que le sol de leurs petites 
vallées soit pauvre et leurs montagnes stériles , tous les 
bras étant employés à la culture , ils en tirent de la nour- 
riture en abondance. Ils sentent si bien les immenses 
avantages que le gouvernement anglais leur a procu- 
rés , qu’ils lui payent volontairement un tribut de 6 à 
700 000 francs, qui s’accroîtra chaque année en propor- 
tion de leur aisance i . 

Le colonel Dixon , qui remplaça en 1836 le major Hall 
dans son commandement , succéda également à ses vues. 
En quatorze années , il a vu tripler sous son administra- 
tion la surface des bassins d’irrigation, celle des terres 
cultivées, le chiffre de la population et celui du revenu. 

Le Mhairwarra réalise ainsi depuis quelques années 
une utopie administrative destinée à montrer aux popu- 
lations des États rajpoutes d’alentour les bienfaits de la 
loi anglaise. Mais ce district a sur ses voisins cet avan- 

1. Victor Jacq**mont, Correspondance , t. II, p. 268. 
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tage, que tous ses habitants, étant égalementpauvres, tra- 
vaillent tous également. Il n’y a point dans le Mhairwarra 
déclassé oisive comme celle des djaguirdars (possesseurs 
de fiefs) et des zemindars (tenanciers). Les chefs de vil- 
lages, qu’on appelle pattcls, y sont des paysans comme 
les autres , également grossiers , mais également labo- 
rieux; et, là où chacun travaille et ne consomme rien en 
objets de luxe inutiles, il y a abondance du peu qui suffit 
à la vie. Voilà ce qu’on devrait songer surtout à donner 
à l’Inde , du pain et du riz à discrétion , avant d’encou- 
rager la civiïation factice d’un petit nombre de natifs 
qui ne sont propres à rien qu’à consommer le produit du 
travail d’un grand nombre de pauvres paysans 1 . 


Adjmtr. — Jeïpour. — A ni ber. 

De Béour, cheï-lieu de ce district modèle, je piquai 
droit au nord sur Adjmir , ville très-ancienne, sanctifiée 
par le tombeau de. je ne sais plus quel saint musulman , 
venu dans l’Inde au temps des conquérants ghasnevides. 
Peuplée encore d’une trentaine de mille âmes, Adjmir 
est le centre de l’action politique et militaire des An- 
glais dans le Rajpoutane. Sa position au point culminant 
de la longue chaîne de collines qui sépare le bassin du 
Gange de celui de l’Indus , au sommet d’une longue val- 
lée pleine d’eau , d’ombres et de cultures ; son lac en- 
fermé dans une gorge de montagnes par une chaussée 
de marbre blanc; sa ceinture de jardins émaillés de ro- 
siers dont les fleurs donnent l’atar , tout enfin, même le 
contraste des sables qui se déroulent dans l’ouest jus- 
qu’aux bords de l’Indus , contribue à donner un charme 
étrange au site d’Adjinir; c’est un des plus remarquables 
de l’Inde. 

1. Jacquemont, Journal , t. III , p. 401. 
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Les Anglais ont démantelé la citadelle qui dominait 
cette ville, et, dans son enceinte désormais inoffensive, 
n’ont conservé qu’yne caserne, près de laquelle des fakirs 
musulmans ou derviches , qui vont mendier pendant le 
jour auprès du tombeau du saint dont j’ai parlé , se sont 
construit de petits bouges pour la nuit. L’un d’eux ayant 
répondu par une insolence à une question que je lui 
adressais, je me vis forcé de le châtier, et un coup de 
pied convenablement appliqué le rendit , ainsi que ses 
confrères , de la plus étroite politesse. La bande entière , 
mains jointes h la hauteur du front, s’écria que mon al- 
tesse , ma majesté était souveraine et maîtresse chez eux 
et ailleurs, etc., etc. « Certainement , m’écriai-je, je suis 
!e maître ici, et vous méritez que , pour vous le prouver, 
je vous en chasse tous â l’instant. » 

Si la piété de ces hommes était sincère , je la res- 
pecterais ; mais elle ne leur est qu’un prétexte pour exiger 
des populations parmi lesquelles ils vivent des égards et 
des aumônes. Comme je redescendais vers la ville , à la 
tombée de la nuit , je rencontrai une troupe de bayadères 
qui montaient au fort dans leur costume de natch. Je 
pensais qu’elles allaient à la caserne, chez les cipahis ; 
mais elles me dirent que c’étaient les pirzadehs , les 
saints mendiants , qui les faisaient appeler. Les gueux 
de nos grandes villes d’Europe n’ont pas encore poussé 
l’épicuréisme si loin *. 

Il ne faut pas moins de cinq jours pour franchir les 
trente lieues qui séparent Adjmir de Jeïpour ; cinq jours 
à travers une couche épaisse de sables, qui, pousséscomme 
ceux de nos landes de Gascogne par les vents d’ouest, ont 
recouvert le sol primitif de la contrée. Comme dans nos 

landes , en creusant à quelques pieds sous ce sable, on 

» 

1. Victor Jacquemont, Journal , t. III, p. 390. 
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prouve des eaux courantes et un terreau fertile. Des tra- 
vaux continus d’irrigation , de plantation et de semis 
rendraient peut-être tout le grand désert du Marwar à la 
culture. 

En attendant, le sable de ce désert, sous l’impulsion 
des vents dominants, s’avance toujours. Déjà il a com- 
plètement enterré tout le côté occidental des remparts de 
Jeïpour, et, du haut des créneaux ensevelis, menace de re- 
tomber dans la ville. 

Bien qu’entourée d’une scène de désolation, Jéïpour 
n’en est pas moins la plus grande et la plus belle cité de 
tout le Rajahstan. Elle est toute moderne; son fonda- 
teur, Jey-Sing, vivait il y a cent cinquante ans à peine. Le 
plus puissant des vassaux de l’empire mogol, il fut aussi 
l’homme le plus instruit de son temps. Ses connaissances 
mathématiques étaient si généralement reconnues, que 
l’empereur Mohammed Shah le chargea de réformer le 
calendrier. Delhi, Mutlra, Oujein et Bénarès lui durent 
des observatoires, et plus d’un auteur des Asiatic Rcseav 
chcs , discourant sur l’astronomie ancienne des Indous, 
n’a pas dédaigné de mettre à contribution les écrits de ce 
prince véritablement éclairé. 

Jeïpour, qu’il créa tout d’une pièce, donne la mesure de 
ses goûts artistiques et architecturaux. Les rues y sont 
larges et se croisent à angles droits. Les maisons les plus 
communes sont construites en pierres granitiques des 
montagnes voisines; matière solide et recouverte d’un 
stuc poli d’une blancheur éclatante dans les constructions 
d’un ordre plus élevé. Enfin la plupart des temples et des 
palais sont revêtus de marbre blanc. Ce choix de maté- 
riaux et l’élégance de leur mise en œuvre, non moins que 
l’absence de masures, de ruines et de décombres, donnent 
à Jéïpour un air de prospérité que n’a aucune autre ville * 
de l’Inde et peut-être de l’Asie. 
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Suivant Jacquemont, la surface occupée, dans cette 
ville de plus de soixante mille habitants, parles temples 
et les jardins des brahmanes, égale le tiers de son em- 
placement. Les palais du rajah en couvrent peut-être 
un autre tiers. Leur nombre s’élève à une dizaine au 
moins, communiquant tous ensemble par des jardins, 
des terrasses ou des galeries couvertes : galeries à 
festons et découpures de marbre, terrasses supportées 
par des arceaux et des colonnes, jardins où des jets 
d’eau murmurent à l’ombre des pipeuls, des juju- 
biers, des palmiers dattiers, des orangers et des 
cyprès. 

Sans être bien remarquables parieur masse, tous ces 
palais sont des constructions fort élégantes. Ainsi l’un 
d’eux, entièrement revêtu de stuc d’un blanc de lait jouant 
le plus beau marbre, a ses piliers, ses colonnes, ses lam- 
bris et ses corniches bordés d’un liséré étroit bleu d’azur, 
et des arabesques d’or d’un goût exquis couvrent l’inté- 
rieur de ses panneaux. Non loin de celui-là, il y en a un 
autre dont les parois, entièrement de marbre blanc, fi- 
gurent des panneaux et des lambris bordés d’un cadre de 
marbre noir. Je ne connais rien de plus gracieux et de 
plus noble à la fois. 

Au nord de Jeïpour, un vallon où les eaux, filtrant de 
la base des montagnes voisines, entretiennent une verdure 
et une fraîcheur permanentes, est étroitement bordé 
d’une file non interrompue de temples, de monastères et 
de palais, encadrés dans d’épais massifs de mangos et 
de bananiers. A une petite lieue de la ville, ce vallon si 
frais, si fertile, aboutit à une chaîne de montagnes ro- 
cheuses et dénudées ; puis une gorge âpre et sauvage 
s’ouvre devant le voyageur. Un lac en occupe le fond, et 
sur les pentes qui l’entourent se dressent de hautes mu- 
railles, de superbes portiques, de longues colonnades. 

191 n 
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Ce sont les palais d’Amber, l’ancienne métropole qu’a 
remplacée Jeïpour. Je n’ai rien vu de si pittoresque en 
Europe, parmi tout ce que le moyen âge nous a laissé de 
ruines. D’ailleurs, Amber, qui a le charme mélancolique 
d’une ruine, n’en est pas une encore. Les descendants de 
Jeï-Sing, justement fiers de ce magnifique monument de 
l’antique splendeur de leur maison, l’entretiennent avec 
soin et l’habitent par intervalle. C’est quelque chose 
qui rappelle Grenade et l’Alh ambra, mais qui a ce qui 
manque à l’ancienne cité des Maures : de vastes et pro- 
fondes nappes d’eau, des ombrages mystérieux et som* 
bres. 

Dans la cour d’entrée est un temple domestique con- 
stamment desservi par des brahmanes et des fakirs. 
Comme j’y pénétrais, on faisait les préparatifs du sacri- 
fice quotidien. On amena la victime devant l’idole ; le 
brahmane lui jeta sur la tête de l’eau et des Heurs jaunes 
en marmottant les prières voulues par les rites antiques. 
Puis un enfant et un homme l’entraînèrent sur un carré 
de sable où sa tête fut tranchée d’un seul coup avec un 
couteau tenu a deux mains, et qui avait la forme d’un 
rasoir. La tête et le premier sang furent reçus dans un 
bassin de cuivre et placés devant l’idole, statue de Kali 
assise dans une sorte de niche ou tabernacle, et sur 
laquelle on tira un rideau après l’oblation. La vic- 
time était une chèvre ; il y a soixante ans, c’eût été un 
homme. 

Je ne cherchai pas k voir k Amber le maharajah actuel 
de Jeïpour, adolescent épais et lourd, étouffant dans des 
jeux grossiers et des plaisirs stupides le peu d’intelligence 
que lui ait transmise la succession d’une toute-puissance 
malsaine. Du fond de sa Zenanah il ne donnera jamais 
d’ombrage aux maîtres actuels de l’Inde. Inutile d’ajouteîr 
que les États de ce jeune crétin sont fort mal administrés ; 
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que leur revenu, malgré la lourdeur croissante des im- 
pôts, est tombé de trente millions à moins de huit; que 
les armées des belliqueux Rajpoutes , avec lesquelles ses 
ancêtres faisaient ou défaisaient les rois de Delhi, sont 
réduites à quelques milliers d’hommes en guenilles, et 
dont la solde de 12 fr. 50 c. par mois est toujours arrié- 
rée; et qu’enfm il n’y a à Jéïpoun qu’une chose qui se 
paye régulièrement : le tribut annuel de 1 800 000 fr. que 
perçoit la Compagnie. 

Grâce aux écrits de quelques aristocrates de naissance 
ou d’opinion, comme le Suédois Biornstierna ou l’Anglais 
Tod, le nom de liajpoute (issu de rois) sonne bien 
haut aux oreilles des publicistes et des géographes euro* 
péens. On parle d’un sentiment d’orgueil national, d’une 
certaine fierté jalouse de leur indépendance qui seraient 
particuliers aux peuples du Rajpoutana. Je viens de tra- 
verser cette contrée dans son plus grand diamètre, et je 
nie absolument ce sentiment parmi le peuple qui l’habite, 
surtout si on restreint ce nom de peuple à la masse qui 
laboure, sème, moissonne, travaille et vit de son travail. 
Horriblement tyrannisé par ses chefs, et, jusqu’à une épo- 
que très-récente, ayant pâti de leurs guerres intestines et 
de leurs querelles sans fin, ce peuple-là a tous les vices 
des esclaves et ceux des voleurs ; menteur et servile comme 
les naturels des provinces britanniques, il les surpasse 
de beaucoup en ivrognerie, en passion pour l’opium et 
en sensualité. Ne connaissant guère de son rajah que les 
officiers, que les valets qui le taxent, le pillent et le battent, 
il reste aussi indiiîérent à la personne de son prince que 
le Bengalais ou le riverain du Krichna à la personnalité 
fantastique de la veille dame de Londres; pas plus qu’eux 
il n’a pour les Européens la moindre disposition de bien- 
veillance ou de malveillance. 

Quant aux propriétaires de fiefs ou de grands offices, 
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quant k « ces seigneurs entourés d’une cour de vassaux 
comme les anciens barons d’Europe , et que l’on voit 
ceindre l’épée au jeune page et le proclamer chevalier ou 
entrer en campagne sur un ardent palefroi, le casque en 
tête, la rondache sur l’épaule et la lance à la main, pour 
combattre un voisin hostile, ennemi héréditaire; quant 
à ces jeunes châtelaines enfin, que l’on voit chasser cou- 
rageusement le tigre ou soigner avec délicatesse dans le 
castel de leur père le guerrier blessé dans les combats 1 ; » 
toute cette aristocratie de naissance ou de position, j’en 
suis fâché pour ses prôneurs, ne manifeste guère ce sen- 
timent de fierté nationale qu’ils lui accordent que par 
une indifférence affectée, une sorte de rudesse vis-à-vis 
le petit nombre d’Européens qui traversent son territoire, 
et par son obstination criminelle à cultiver l'infanticide. 
Malgré les traités, malgré les efforts incessants du gou- 
vernement britannique, la vanité, l’indigence et la su- 
perstition se liguent, conspirent dans la plupart des 
donjons du Rajahstan, pour y maintenir cet abominable 
usage. 

Ainsi c’est une honte pour une noble famille d’avoir 
dans son sein une fille non mariée; plus déshonorant 
encore serait de la marier à un homme de naissance in- 
férieure; et puis, tantôt les parents ne peuvent, tantôt ils 
ne veulent pas avoir à compter à un gendre d’un rang 
égal au leur la dot qu’il serait en droit d’exiger. D’ailleurs 
on croit généralement, avec sincérité, je pense, que le 
sacrifice d’un enfant est agréable aux 'puissances du 
mal ... Tant et si bien que, quoique les Rajpoutes des 
plus illustres familles aient des fils nombreux, on ne 
trouve jamais dans leurs palais que fort peu de filles. 


1. Biornsterna, Tableau de V empire britannique dans l’Inde t 

cbap. iv* 
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L’opinion répandue dans le pays, et sans doute elle ne 
manque pas de fondement, car sur ce point le mystère 
n’existe que pour les Anglais, est qu’auprès de toutes les 
femmes nobles sur le point d’accoucher, un énorme vase 
de lait est préparé à l’avance pour recevoir l’enfant, si 
c’est une fille. D’autres disent qu’une goutte d’opium a 
aussitôt raison de l’innocente créature... et cependant, 
père, mèfe, parents, tous ces gens-là, plutôt que de 
frapper une vache, se soumettraient aux plus cruelles 
tortures. 

Les cinquante lieues qui séparent Jeïpour de la ville 
d’Agra m’offrirent, comme le long intervalle que j’avais 
franchi depuis les bords de la Nerbudda, un terrain on- 
dulé dont chaque crête est couronnée de châteaux forts. 
Bon nombre d’entre eux, par leur étendue, leur masse 
imposante et leurs moyens de défense, égalent les plus 
beaux de ceux dont les ruines se mirent dans les eaux 
du Danube et du Rhin ; mais l’observateur n’a pas besoin 
d’une longue station sous leurs orgueilleuses murailles 
pour se convaincre qu’elles recèlent aujourd’hui plus de 
sombres misères et d’iniquités qu’elles n’ont jamais 
contenu de poésie et de gloire. Il est peu de leurs posses- 
seurs actuels qui ne méritent le sévère jugement que 
l’évêque Héber a prononcé contre eux : a Incapables de 
discerner leur propre intérêt, repoussant, s’il vient d’un 
étranger, tout conseil qui tendrait au bien-être de leurs 
vassaux, ces seigneurs suzerains de plusieurs millions de 
créatures humaines sont les plus ignorants et les plus 
dégradés des hommes 1 ! » 

Dans le Rajahstan, comme ailleurs, l’arbre féodal a 
eu ses jours de splendeur et d’utilité ; mais là, comme 
ailleurs, sa sève s’est figée et tarie, et ses rameaux ne 


1. Hebcr's Travels , t. III. 
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projettent plus depuis longtemps qu’une ombre funeste. 
Ce n'est que par la décomposition de scs débris qu’il 
peut désormais féconder la terre 1 . 

L’action du gouvernement anglais, qui tend dans l’Inde 
à abaisser toutes les classes au même niveau, est donc 
providentielle. Les natifs qui ont reçu quelque éducation 
ou qui se croient bien nés peuvent s’en plaindre ou la 
lui reprocher; mais ce n’est que par elle qu’il' justifiera 
devant l’histoire sa domination sur l’Inde et qu’il pourra 
se laver des souillures qui ont marqué son intrusion dans 
cette contrée. 


1. « Il ne faut qu’un bien court séjour parmi les Rajpoutes pour 
révéler à l'étranger leur immoralité, ou plutôt leur défaut absolu 
de sens moral. I.e brigandage, le vol, la piraterie, passent pour des 
actes héroïques parmi des gens dont l’adultère , la fornication , l’in- 
fanticide, et pis encore, souillent impunément toute l’existence. En 
témoignage des excès hideux et meurtriers auxquels un absurde or- 
gueil a fait aboutir ces cœurs endurcis, je citerai le résultat du re- 
censement opéré en 1822 dans la province de Koutch. Sur cinq cents 
mille âmes qui l’occupaient alors , les familles Rajpoules comp- 
taient pour donne mille mâles et seulement pour vingt-sept femmes! 1 » 

Lulfullah’s autobiograpby, 1857. 
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CHAPITRE IV. 

d’agra a hurdwar. 


Aspect d’Agra. — Beauté de. ses monuments. — Tombeau et légende 
de la belle sultane, — La perle des mosquées. — Le palais 4’Akbar. 

— L’artiste pho tograplic. — Le gouverneur d’Agra. — Son adminis- 
tration. — Organisation fiscale, administrative et judiciaire de 
l’empire indo-britannique. — Magistrats, juges et collecteurs. — 
Va-et-vient d’un projet de code. — Police; le boutiquier volé et 
l’inspecteur. — L’évêque catholique d’Agra. — Saint Paul et 
Krichna. — Episode sanglant; les Polonais de l’Inde. — Route 
de Mattura; légende de Krichna. — Légende de Savitri. — Longue 
indifférence des Anglais à l’égard de l’Inde. — Grandeur des 
ruines de Delhi. — Souvenir de Nadir shah. — Le résident anglais ; 
sa villa ombreuse. — Les jardins et le palais des Grands-Mogols. — 
Présentation au descendant de Timour et d’Akbar. — Misère et 
vanité! — Déplacé partout ailleurs que dans un garde-meuble. 

— La fabrique et le fabricant de cachemires. — Départ pour la 
chasse. — La Bégum Sumrou. — Chasse dans les plaines de la 
Saraswatty ; les sportsmen anglais. — Le rajah de Pattialah. — La 
foire d’Hurdwar. 


Aspect général d’Agra, ses monuments. 


Par une belle matinée de février, six mois après- mon 
départ de Bombay, j’atteignis enfin la vallée de la Jumna, 
la Yamouna des livres sanscrits, et, du haut d’un mon- 
ticule de briques décomposées, dominant une plaine 
jonchée de débris, j’aperçus la ville d’Agra, chef-lieu 
de la vice-présidence de ce nom, et qui eut Akbar pour 
fondateur. 

Malgré son aspect général de solitude et de solitude 
dévastée, cette vue puisait un charme indescriptible 
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dans les rayons du soleil levant. Les quartiers habités 
de la ville s'élevaient sur l'arrière-plan, chargés d’om- 
bres et de teintes vives ; non contigus les uns aux autres, 
mais séparés, comme les îlots d’un petit archipel, par des 
espaces vagues, plus étendus que ceux qu’ils recouvrent 
et dont le sol nu, dur, de brique pilée par le temps, sem- 
blait dégager des effluves de lumineuse poussière. A 
l’est, derrière les terrasses, les minarets et les jardins, 
étincelaient les eaux de la Jumna; vers le sud, à une 
couple de lieues, la blanche sépulture de Shah-Djéhan 
plongeait dans l’horizon laiteux sa coupole aérienne, 
tandis qu’à une lieue au nord de la ville actuelle, de 
majestueux massifs de manguiers et de tamarins sécu- 
laires marquaient l’emplacement de Sccundrah, le tom- 
beau d’Akbar. Les changements de la lumière, si rapides à 
cette heure matinale, ajoutaient à cette variété de tons 
et d’objets celle de leurs effets. C’était tout à la fois 
triste et grandiose, un résumé de l’Inde moderne. 

Les révolutions politiques et les guerres qui ont dé- 
chiré l’empire mogol, depuis la mort d’Aureng-Zeb, en 
1707, jusqu’à l’occupation anglaise, en 1803, ont ajouté 
dans Agra leurs terribles ravages à ceux du temps et 
du climat destructeur de l’Inde. Des classes entières de 
sa population d’autrefois ont disparu complètement, sans 
laisser aucun héritier de leurs familles pour réclamer 
les débris que ces fléaux avaient épargnés. De la cour si 
nombreuse et si magnifique d’Akbar et d’Aureng-Zeb, il 
ne reste pas à Agra un natif de rang. Ses quatre-vingt 
mille habitants actuels, restes du million qu’elle eut au- 
trefois, sont des artisans de tous métiers, des gens vivant 
de leur travail journalier, de petits marchands, ou peut- 
être quelques banquiers qui ne laissent pas de s’enrichir, 
mais pas un d’eux ne sait ce qu’était son grand-père. 

L’aspect de la ville est d’ailleurs plutôt musulman 
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qu’indou. Elle est, après Jeïpour, la plus propre et la 
plus animée que j’aie encore vue dans l'intérieur. Une 
police en uniforme , à pied et à cheval, la plus respectable 
et la plus efficace que j’aie rencontrée en Asie, parcourt 
incessamment les rues et les bazars , veillant à l’ordre 
et h la sécurité de tous et de toutes choses. On sent la 
main et le voisinage d’une haute magistrature anglaise *. 

Chef-lieu, depuis une vingtaine d’années , des pro- 
vinces du nord-ouest, centralisant dans son sein tous les 
pouvoirs administratifs et judiciaires d’où relèvent di- 
rectement plus de vingt-trois millions d’hommes ; reliée 
k Calcutta par son fleuve et par une route à la macadam 
presque achevée, k Bombay et k Lahore par deux voies 
en construction, Agra doit nécessairement tendre k res- 
saisir une grande partie de son importance et de son dé- 
veloppement d’autrefois. Quelques années encore, et, 
grâce k l’augmentation de sa population européenne, au 
concours d’une plus forte garnison, d’officiers de tous 
grades, de civilians de tous emplois 2 , de planteurs d’in- 
digo attirés par la protection et les avantages de son voi- 
sinage, le désert de briques qui l’environne, sillonné 
d’excellentes routes, traversé par des canaux, percé de 
puits et de citernes, se repeuplera de jardins et de villas, 
et Agra pourra être une des plus florissantes cités de 
l’Inde, comme elle en est une des plus admirables, la 
plus admirable peut-être par les monuments de sa splen- 
deur passée. 

Parmi ces monuments, j’ai déjk cité le tombeau d’Ak- 
bar, et tous les voyageurs ont vanté le tadje où Shah- 
Djéhan repose k côté d’une sultane favorite, aux restes 

t. Jacquemont, Journal , t. I er . 

• Lieutenant-gouverneur , magistrats, juges de première instance , 
conseillers de la haute cour, receveurs d’impôts, de douanes, ingé- 
nieurs, agents forestiers, etc., etc. 
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mortels de laquelle il consacra cet édifice. « Ce mauso- 
lée, unique dans le monde par sa beauté, d’un style mau- 
resque pur et très-orné, est tout en marbre d’une blan- 
cheur éblouissante à l’extérieur, merveilleusement sculpté, 
ciselé à jour, et incrusté à l’intérieur de mosaïques de 
porphyre, d’agate, de cornaline et de lapis-lazuli d’un 
fini et d’une perfection extrêmes. Ses dômes gracieux, 
ses minarets élancés, ses treillages de marbre, fins 
comme de la dentelle, s’élèvent au milieu d’un vaste jar- 
din où des jets d’eau jaillissent dans des avenues de cy- 
près et sous des massifs d’orangers *. » Rien ne sied 
mieux que tout cet ensemble à la mémoire d’une sultane 
morte dans la fleur de sa beauté. 

Ce monument porte l’inscription suivante : à Ranou 
Nèour Bègum , l'ornement du palais . Ranou touchait au 
terme d’une grossesse pénible, lorsqu’elle crut entendre 
crier Tenfant qu’elle portait dans son sein. Elle envoya 
aussitôt chercher son époux Shah-Djéhan. « Aucune 
mère, lui dit-elle, n’a survécu à un enfant qu’elle a en- 
tendu crier avant sa délivrance ; je vais mourir, je n’en 
puis douter. Avant de quitter la vie j’ai deux demandes à 
te faire. Promets-moi de ne pas te remarier et de ne pas 
donner le jour à des enfants qui disputeraient au mien 
ton amour et tes biens. Jure-moi, de plus, de me faire 
élever un tombeau qui rendra mon nom imihorlel. » 
Ses pressentiments ne l’avaient pas trompée; la jeune 
femme mourut en donnant le jour à une fille ; mais ses 
deux vœux suprêmes furent exaucés. Shah-Djéhan ne 
prit point d’autre épouse et n’eut point d’autre enfant, et 
il éleva à la belle compagne qu’il avait tant aimée un 
tombeau qui a immortalisé sa mémoire. Tavernier, qui vit 
construire et terminer ce mausolée sans pareil, rapporte 


1. Prince A. Soltikoff, t. I #r . 
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que, pendant vingt-deux années, vingt mille hommesy tra- 
vaillèrent, et qu’il coûta quatre-vingts millions de francs. 

Cette somme énorme a au moins atteint le but que se 
proposait le fondateur; car en contemplant le Tadje- 
Mahal, plus d’une beauté de l'Occident s’est écriée : « Je 
consentirais à mourir à l’instant même, si j’étais sûre 
d’avoir un semblable tombeau 1 . » 

Le Mô{i Mosjed ou la Perle des mosquées, que j’allai 
voir ensuite, mérite son joli nom. « Sa beauté surprend 
d’autant plus que d’avance rien n’y prépare. Son enceinte 
extérieure ne montre que ce grès rouge et triste dont le 
fort entier est bâti ; mais , dès qu’on a franchi la porte 
d’entrée, on se trouve isolé du monde entier, dans un 
petit monde de marbre blanc. C’est une grande cour car- 
rée avec un bassin au milieu pour les ablutions, une ga- 
lerie en arcades sur trois des côtés, et, sur celui qui fait 
face à l’entrée, une sorte de vestibule immense élevé de 
quelques degrés au-dessus de la cour, et dont le toit est 
porté par une forêt de colonnes. Au-dessus de sa terrasse 
s’élève un grand dôme renflé, flanqué de deux autres 
semblables , mais plus petits selon l’usage. Point de mi- 
narets; peu de ces petits kiosques faits pour les nains, 
qui surchargent les terrasses des édifices de ce genre; 
peu de moulures sur les marbres : leurs panneaux sont 
seulement encadrés d’un mince filet noir qui paraît comme 
l’ombre d’une moulure. Du monde extérieur on ne voit 
rien que la tête touffue d’un bel arbre que le hasard a 
placé en face de la porte, à quelque distance. De son tu- 
multe, de ses agitations, on ne voit que le mouvement lé- 
ger du feuillage de cet arbre, où jouent ensemble la brise 
et le soleil. C’est une scène de paix, de sérénité douce, 
# dont la coquetterie éclatante ou aimable des autres édi- 


1 . Promenades el souvenirs d*un officier indien . (Colonel Steeman.) 
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« Le chef héréditaire du village, ou, dans les commu- 
nautés libres, le conseil municipal, étant seuls responsa- 
bles de l’impôt par-devant notre fisc , ce sont eux qui , 
chaque année , le répartissent entre les rayots , au prorata 
des terres qu'ils cultivent et en déterminent la quotité 
d'après les bases suivantes : 

a Le fisc a droit à la moitié de la moisson de riz qui 
est le produit des pluies périodiques, à un tiers seulement 
de celle qui provient de moyens artificiels d'arrosement, 
et à un sixième ou un cinquième au plus des produits 
de toute culture plus dispendieuse et plus difficile. Or, 
lorsque la moisson est encore sur pied, elle est, en pré- 
sence des habitants et des autorités du village , l’objet 
d’un examen et d’une estimation de la part d’experts 
nommés à cet effet, étrangers à la localité , mais aidés 
dans leur travail par la comparaison du produit de l'année 
avec celui des années précédentes , constaté par les registres 
de la commune. La part du gouvernement ainsi réglée d’a- 
vance est ensuite acquittée soit en nature, soit en argent, 
et toute la besogne du collecteur de la zillali est de veiller 
k prévenir les fraudes que les municipalités pourraient 
pratiquer sur les registres de perception, soit aux dépens 
de leurs concitoyens, soit au détriment de la Compagnie. 

« Ce mode de perception est, on le voit, aussi simple 
que peu dispendieux; adopté dès le temps d'Akbar, aban- 
donné par les Anglais, puis repris depuis un demi-siècle 
dans les provinces du nord-ouest, il y donne d’aussi bons 
fruits que le système du cadastre immuable 1 et du zémin - 
dariat en produit de détestables dans le Bengale propre- 
ment dit. Tandis que, dans les hauts bassins du Gange et 
de la Jumna, les grandes propriétés s’améliorent et les 
agrégations communales prospèrent, les unes et les autres 


. Perpétuai seulement . 
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tendent à disparaître sur le Gange inférieur, où le système 
zémindari a déjà consommé la ruine des hautes classes 
et des classes moyennes, et depuis longtemps a fait 
descendre la misère des travailleurs à un degré qui n’en 
admet pas de plus infime. Ici il n’y a entre le collecteur 
et le cultivateur que quelques intermédiaires indispen^ 
sables ; là-bas, le sous-fermage à cinq ou six degrés crée 
entre le* fisc et l’imposé une succession effrayante d’exis- 
tences improductives, inutiles à l’un et à l’autre ; aussi 
les poursuites pour recouvrement montent, dans chaque 
zillah du Bengale, à un chiffre bien plus élevé que le total 
donné par toutes les provinces d’Agra. Par contre, ces 
dernières, avec une superficie de moins de 73 000 milles 
carrés, versent au trésor de la Compagnie plus de 
103 millions d’impôt foncier, tandis que les 224 000 milles 
du Bengale, doués d’une fertilité proverbiale, produisent 
à peine 90 millions. 

a Que ce parallèle, tout à l’avantage de nos hautes pro- 
vinces, ajoutait en souriant sir Th***, ne vous entraîne 
pas à croire que les fonctions de lieutenant-gouverneur 
d’Agra soient une sinécure. N’aurait-il d’autres affaires 
que ses relations politiques avec les nombreux petits 
États qui l’entourent et la surveillance de la ligne de 
douane entre son territoire et l’Inde centrale, il ne man- 
querait pas de besogne, et ne se plaindrait nullement de 
ce que, par suite de la présence annuelle du gouverneur 
général à Simla, on lui a enlevé quelques districts éloi- 
gnés pour les placer sous la gestion directe du gouverne- 
ment suprême. Mais ses fonctions ne sont pas seulement 
politiques, financières et administratives ; il est aussi chef 
de la justice et interprète de la loi, de la loi indoue, 
musulmane et anglaise! car, dans les provinces du nord- 
ouest, le magistrat et le collecteur de chaque zillah étant 
une seule et même personne, ces agents delà Compagnie 
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relèvent forcément du lieutenant-gouverneur, au même 
titre que de la haute cour qui siège à ses côtés. Songez 
qu’il s’agit d’une population de vingt- trois millions 
d’hommes, donnant lieu, année commune, k quatre-vingt 
mille procès criminels, et, voyez si, au milieu de tous les 
points de conflit, de toutes les questions litigieuses, ou 
des expériences hasardées qui naissent chaque jour d’un 
si étrange cumul, il est possible de goûter une heure de 
loisir ou de sommeil paisible sur le siège du lieutenant- 
gouverneur, fût-il aussi brillant que le trône d’Akbar. » 


Organisation de la justice et de la police. 


Voici, d’après mon informateur, les différents degrés 
de la juridiction anglaise k l’égard des Indous : 

D’abord un tribunal indigène, dont le cotwal ou maire 
est président; c’est une sorte de jury arbitral, qui ne 
connaît que des plaintes légères . Au-dessus de lui viennent 
dans la hiérarchie trois classes de magistrats natifs, qui, 
suivant qu’ils occupent le prétoire du bourg, du canton 
ou du district, portent les titres de Moonsif, d’Amin et 
de Suddur-Amin, reçoivent de 3000 k 15 000 francs de 
traitement, et jugent au civil les causes de 2500 francs 
et au-dessous. Ils ont, à peu de chose près, les attribu- 
tions de nos juges de paix. Le tribunal de première in- 
stance est représenté par le juge anglais de l’arrondisse- 
ment (zillah), et la cour d’appel par le commissioîier , qui 
étend sa juridiction sur une demi-douzaine de zillahs. 

On appelle à lui de tous les jugements, tant civils que 
criminels ; il voit les pièces de leurs procédures, approuve 
ou infirme l’arrêt, et peut de son chef en prononcer un 
nouveau. Mais, dans tous les cas où cette sentence im- 
plique la mort, la déportation hors de l’Inde ou la mise 
en jeu d’intérêts pécuniaires d’une certaine importance, 
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elle doit ou peut être portée, avec les pièces sur lesquelles 
il a été prononcé, devant la haute cour ( sudder court), 
qui juge en dernier ressort comme notre cour de cassa- 
tion. 

Jacquemont a remarqué avec raison que, dans cette 
hiérarchie judiciaire, la puissance du juge croît préci- 
sément en raison inverse de son aptitude probable à bien 
juger. ‘ 

En effet le juge et le magistrat, qui habitent en générai 
le lieu où l’offense dont ils instruisent a été commise, 
sont, par leurs connaissances des choses et des personnes, 
bien plus aptes à porter sur l’affaire un jugement éclairé 
que le commissioner, qui, étendant ses pouvoirs mul- 
tiples sur de vastes espaces et sur plusieurs millions 
d’hommes, voit toutes choses de trop haut et de trop loin. 
Pour bien juger en ce pays, où la déposition des témoins 
et l’authenticité des actes mêmes doit toujours inspirer 
la méfiance, il y a une foule d’appréciations morales 
que le juge et le magistrat peuvent saisir, et que le 
commissioner, étranger à la connaissance de la localité 
et des individus, ne peut former. S’il modifie le jugement 
de ses subordonnés, il est donc peu probable que ce soit 
pour l’améliorer. Quant k la haute cour, qui juge de 
nouveau, k plusieurs mois de date et k plusieurs centaines 
de milles de distance, sur un petit nombre de pièces 
écrites, il est évident qu’elle peut bien changer, mais 
non perfectionner l’arrêt du commissioner 1 . 

Telle est l’organisation de la justice, non-seulement dans 
la lieutenance d’Agra, mais dans toutes les présidences 
de l’Inde ; organisation si défectueuse que nul ne la dé- 
fend, même parmi ceux qui en vivent. A des vices dont 

1. Victor Jacquemont, Journ t. I, p. 495 et suiv. ; Éd. de 
Warren, t. III, chap. v. 
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le moindre est l’impossibilité où se trouve le magistrat 
supérieur de s’éclairer autrement que par l’intermédiaire 
d’un subordonné qui peut être inepte, vénal ou pas- 
sionné, il faut ajouter tous ceux qui dérivent de l’exis- 
tence parallèle de deux codes indigènes et de l’absence 
d’un code de procédure anglaise. Ce serait merveille si 
l’interprétation des lois de Manou et du Coran par les cou- 
tumes saxonnes, highlandaises ou celtiques, ne donnait 
pas naissance à des décisions aboutissant aussi sûrement 
à l’absurde que certaines formules mathématiques. 

Il est vrai que, dès la présidence de lord Bentinck , on 
a reconnu la nécessité de reviser les lois musulmanes et 
indoues et de les refondre dans un code anglo-indou. 
Une commission spéciale a été nommée ad hoc } et, après 
de longues années de labeurs, a même mis au jour cette 
œuvre méritoire. Le malheur est qu’il a fallu soumettre 
le code nouveau-né ù la sanction du gouvernement su- 
prême, dont un des membres, légiste consommé, avait 
été peu ou point consulté par la commission. 

Il a donc repoussé tout naturellement le çastra de 
celle-ci et en a présenté un autre de son cru. Les col- 
lègues du légiste et le gouverneur général ont décliné la 
responsabilité du choix entre les deux législations rivales, 
et les ont renvoyées par-devant la cour des Directeurs, 
qui n’osant, à son tour, se charger de l’option, les a 
transmises de rechef au gouvernement suprême pour 
qu’il se prononçât sur elles en dernier ressort; ce qu’il 
n’a garde de faire 1 . 

Pendant ce va-et-vient de code et cette lutte d’indé- 
cisions, cent huit millions de justiticiables indous atten- 
dent. Il est vrai qu’ils ont la consolation de penser que 
leurs maîtres eux-mêmes , les fiers habitants des trois 


1. Campbell, Modem Tndia , chap. xi, p. 528. 
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Royaumes-Unis, attendent aussi, après deux siècles de 
gouvernement libre, de discussions libres dans les parle- 
ments et dans la presse, la codification uniforme de leurs 
lois et coutumes. 

« Vous croyez peut-être, me dit sir Th*** dans une 
dernière entrevue, que je vous ai dévoilé toutes les plaies 
de l'institution judiciaire de l’Inde ; je ne vqus ai pas en- 
core ptfrlé du système de police qui se rattache au pre- 
mier et en est le corollaire, de Calcutta à Peshawer et de 
l’Assam au cap Comorin. Sachez donc que nos magis- 
trats de zillahs, à leurs fonctions d’administrateurs, de 
collecteurs, de juges au civil et au criminel, joignent en- 
core celles de préfets de police ! 

« La zillah est subdivisée en quinze ou vingt arrondis- 
sements, ou Thanahs, dont chacun comprend une moyenne 
de 100 à 150 milles carrés et de 40 000 h 50 000 âmes de 
population. La police de ces subdivisions est confiée k un 
surveillant ou i nspecteu r indigène , qui , outre tousles waîch - 
men des communes rurales de sa circonscription, a sous 
ses ordres un certain nombre d’agents subalternes, scri- 
bes, satellites et mouchards, payés par le gouvernement. 

« Ce fonctionnaire, qui prend indifféremment les titres 
de Darogah ou de Thanahdar, devrait toujours être un 
homme lettré et posséder en même temps les qualités 
physiques, le courage personnel et l’activité que requiè- 
rent les devoirs de son emploi. Mais la réunion de ces 
qualités est rare dans l’Inde, où le principe de la divi- 
sion du travail, poussé k l’excès par le système des 
castes, a eu pour résultat final d’émietter les facultés 
humaines, et comme on n’a guère de chance de la ren- 
contrer que chez les mahométans, il en résulte que c’est 
cette classe d’hommes, étrangère ou hostile à la grande 
majorité des Indous, qui fournit de titulaires la plupart 
des emplois d’inspecteurs de police. Inconvénient capital, 
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qu’aggrave encore, dans la plupart des provinces indoues, 
la lâcheté des populations. Vous verrez dans le Bengale 
proprement dit les extrêmes limites où il peut atteindre. 
Dans nos provinces du nord-ouest, au contraire, il est 
atténué, en grande partie, par l’énergie relativejdes habi- 
tants. Ici chaque homme compte avant tout sur lui-même 
pour la défense de sa personne, de sa propriété, et se tient 
toujours prêt à lutter, soit contre les attaques des malfai- 
teurs, soit contre la mollesse ou les exactions de la po- 
lice. Combien celte manière de voir et d’agir est fondée, 
c’est ce que prouvent surabondamment les débats ou l’in- 
struction de tousdes procès criminels. En voici un exem- 
ple tout récent, pris entre plus de vingt mille causes de 
cette espèce que fournit la seule juridiction d’Agra. 


E<e boutiquier volé et l’Inspecteur de police* 


« Dans une commune de Doab, un boutiquier nommé 
Djeelall trouve, en s’éveillant le malin, une brèche dans 
son mur et son magasin pillé ; toutes ses marchandises 
ont disparu. Naturellement il commence par se lamenter 
et, poussant les hauts cris, il court avertir le watchman 
et le punchact. Le watchman déclare le fait extraordi- 
naire au plus haut point; il a veillé fidèlement toute la 
nuit, n’a pas fermé l’œil, et n’a pas vu l’ombre“d’un vo- 
leur. Les municipaux, de leur côté, observent qu’ils sont 
accablés de fatigue, que les soins de la police ne leur 
laissent pas un instant de repos, et ils se contentent pour 
le moment de dépêcher le watchman au Darogah. Djeelall 
s’apercevant qn’il n’a pas à compter beaucoup sur le zèle 
d’autrui, se met alors lui-même à l’œuvre tout de bon. 
Ses relations lui donnent quelque influence dans le vil- 
lage, et, fort de la connaissance de son droit en pareille 
occurrence, rétribuant convenablement les informations, 
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agissant d’/fj>rès elles avec l’assistance du punchaet , il 
s’assure d’un mauvais drôle, soupçonné d’avoir trempé 
dans l’affaire, et met les scellés sur deux ou trois mai- 
sons suspectes. 

« Alors seulement survient Mohammed-Khan, l’ins- 
pecteur de police, musulman important et de bonne mine, 
monté sur un beau poney et porteur d’un superbe turban 
aux proportions incroyables. Sa ceinturejest garnie d’un 
arsenal de dagues et de yatagans, et derrière lui marche 
une troupe nombreuse de satellites. 

« Au premier abord, ne saisissant pas le fil conducteur 
du délit et désespérant de le trouver, Mohammed-Khan, 
soyez-en sûr, aura bien certainement commencé son rap- 
port par une kirielle de motifs plus ou moins plausibles, 
établissant que Djeelall n’a jamais été victime du moindre 
vol, mais qu’il a fait lui-même une brèche à son mur dans 
le but de frauder ses créanciers, et le Darogah aura ap- 
puyé cette hypothèse d’excellents aphorismes persans ou 
arabes, ayant trait à la mauvaise foi des commerçants en 
général et de Djeelall en particulier. Mais k la plus pe- 
tite preuve apportée par le plaignant, Mohammd-Khan a 
changé de système et s’est mis à poursuivre l’instruction 
avec une activité remarquable. Après avoir fouillé les 
maisons suspectes, il a fait subir un interrogatoire à l’in- 
dividu arrêté, lui a arraché le nom de ses complices, et 
une escouade rapide d’agents a couru mettre la griffe de 
la police sur le principal rendez-vous des malfaiteurs. 
Ils ont été appréhendés, et toute l’affaire s’est dévoilée. 
Alors Mohammed-Khan triomphant s’est empressé de dé- 
pêcher un exprès k son magistrat, avec le rapport sui- 
vant, que sa phraséologie orientale qualifie de pétition : 

« Appui tutélaire du faible, votre bonne fortune est 
« grande. Vous aurez sans doute appris par le journal 
a d’hier qu’k la première nouvelle d’un vol avec effraction 
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« commis dans la demeure du marchand Djeelall, votre 
« esclave, ceignant ses reins, s’est mis en campagne, dé - 
« terminé à découvrir les criminels ou à revenir la face 
« noircie à jamais. Ce n’est certes pas par ses humbles 
« mérites, mais par la grâce de Dieu et par la toute- 
« puissance de la bonne fortune de Votre Grandeur, que 
« les efforts du moindre de vos esclaves ont été couron- 
a nés de succès; s’il plaît A Dieu, les malfaiteurs “dispa- 
« raîtront de la surface de la terre. 

« Aussitôt arrivé, votre esclave, suivant un plan ar- 
« rêté d’avance, a mis en usage une foule de ruses et de 
« stratagèmes et n’a pas hésité à dépenser de grandes 
a sommes de son propre avoir pour salarier des infor- 
« mateurs et gagner leur confiance ; tant était grand son 
« désir de conquérir votre approbation. Cependant, je le 
« répète, ce n’est pas aux persévérants efforts de votre es- 
te clave, mais simplement à votre étoile fortunée, qu’est 
« due la découverte de la piste qui, è travers d’immenses 
« difficultés, m’a conduit jusqu’aux coupables. 

« Votre esclave étant parfaitement au courant de toutes 
« les réputations mal famées de la contrée, a d’abord mis 
« la main sur un désespéré brigand, et Ta dompté si 
a bien, que, grâce à la bonne fortune de Votre Gran- 
« deur, il en a tiré un premier indice, par suite duquel 
« six voleurs, deux recéleurs, ont été saisis, et tous les 
« objets dérobés recouvrés, sauf un petit nombre d’arti- 
« clés que Djeelall a, sans aucun doute, mis sur sa liste 
« par un esprit notoire d’exagération. Ne pouvant vous 
« Fournir encore un rapport détaillé, je vous adresse, en 
« toute hâte, cette pétition pour votre information. Le 
« procès-verbal, avec les pièces du délit et les prévenus, 
« vous seront envoyés demain matin. Votre fortune est 
« invincible. Cette pétition est de votre humble esclave* 
« Mohammed-Khan, Thanahdar. » 
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* Eh bien l observa en terminant sir Th***, vous qui 
appartenez à une nation qu’un de ses maîtres intellectuels 
a habituée a cet adage î le style est tout V homme, que pen- 
sez-vous du spécimen que je vous offre du personnel de 
nos fonctionnaires indigènes? Si, d’un côté, on ne peut les 
juger sans admettre comme circonstances atténuantes 
les préjugés abjects et l’état social du vieil Orient, on ne 
peut, d’tfn autre* se dissimuler que le contact de tant de 
servilisme et de duplicité n’est pas sans danger pour la 
justice. Il faudrait que le magistrat, qu’assiègent chaque 
jour des missives comme celle-ci, fût doué des âmes réu* 
nies de Socrate et de Caton, pour ne pas être*touché à la 
longue par des allusions si réitérées à sa bonne fortum , 
et pour ne pas être amené tout doucement à reconnaître 
qu’elle consiste principalement dans la possession d’un 
trésor aussi inappréciable que Mohammed-Khan 1 . * 

k/évéque catholique «TAgrrt. 

Depuis plus d’un siècle, Àgra est le siège d’un évêché 
catholique. Gomme je m’étais chargé à Paris de plusieurs 
missives pour le dignitaire ecclésiastique qui l’occupe 
aujourd’hui, je me rendis chez le prélat avec celui des 
secrétaires du gouverneur qui, ayant dans ses attributions 
les affaires du culte, avait eu par cela même quelques 
occasions de le voir. Le palais épiscopal est une petite 
mosquée en ruines que le gouvernement a abandonnée 
à la mission, et où elle s’est installée bien modestement. 
Derrière la porte d’entrée, un carrosse, qui semble placé 
là comme la pièce de résistance des pompeé épiscopales, 
tombe en décomposition, rongé par là rouille et par les 
insectes. Au fond d’une cour déserte, un mauvais esca* 


1. Campbell, Modem India , p. 457-469. 
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lier de bois nous conduisit jusqu’à l’évêque. Il était à 
dîner ; nous voulions nous retirer, mais il vint lui-même 
pour nous retenir, et nous fit entrer dans son étroite 
salle à manger, où, après les compliments et les offres 
d’usage, il se remit à table. C’était un vieillard, Italien 
de naissance, de soixante ans environ et de haute taille, 
avec une belle figure, de grands traits forts et réguliers, 
une barbe superbe, l’air gai et doux, nonobstant l’ex- 
pression de force répandue dans toute sa personne. 

Il dépêchait d’un • appétit, merveilleux, avec les plus 
belles dents du monde, un repas plus que modeste. Trois 
ou quatre jeunes Indous, debout autour de lui, le regar- 
daient faire plutôt qu’ils ne le servaient. Ce sont de pau- 
vres enfants qu’il a convertis en leur donnant du pain, 
dont il n’a pas de trop pour lui-même. Il n’a guère d’au- 
tres domestiques. 

L’évêque n’a pas de clergé réuni autour de lui ; un petit 
nombre de prêtres missionnaires répandus dans le Né- 
paul, dans l’Assam, le Gondwana et lePundjab relèvent 
de lui, et un couvent de religieuses de Saint-Vincent-de- 
Paul, la plupart de Paris et de Lyon, s’est élevé sous sa 
direction dans un faubourg d’Agra, où ces saintes filles 
donnent comme partout l’exemple du dévouement et de 
l’abnégation. 

Comme nous nous entretenions en français et en ita- 
lien, M. ***, exclu par là de notre conversation, regar- 
dait avec étonnement le ménage vraiment apostolique de 
notre hôte : son dîner servi dans la poterie la plus com- 
mune, sur une vieille table sans nappe ; point d’argen- 
terie, des fourchettes de fer, des cuillers d’étain, etc., 
circonstances poignantes pour un Anglais, mais relevées 
ici parla superbe figure, les manières respectables et la 
dignité du pauvre. 

Mon compagnon ne crut pourtant pas devoir quitter le 
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prélat sans lui adresser la question suivante, toujours 
à l’ordre du jour parmi les Anglais : « Quels progrès notre 
religion fait-elle parmi les indigènes ? 

— Des progrès ! dit l’évêque en secouant la tête; mais 
quelle influence pouvons-nous avoir l’espérance d’exercer 
sur l’esprit d’un pareil peuple? Dès que nous parlons à un 
Indou des miracles de Jéhova ou du Christ, il se met im- 
médiatement à nous opposer les miracles bien plus sur- 
prenants de Krichna, qui éleva une montagne sur son 
petit doigt en guise de parapluie, pour mettre sa bergère 
à l’abri d’un orage. Il ne doute aucunement de la réalité 
de nos récits ; il n’est surpris qua d’une chose, c’est de 
la simplicité de nos dogmes et de nos miracles. En pa- 
reille matière, rien ne lui semble trop extraordinaire. Si 
vous lui racontiez que, pour dessiller les yeux des Corin- 
thiens, saint Paul a fait descendre sur la terre le soleil 
et la lune et les a fait ensuite rebondir à leur place res- 
pective comme des ballons, sans le moindre inconvénient 
pour aucune des trois planètes, il le croirait sans dif- 
ficulté ; les légendes bouddhiques et pouraniques l’ont 
blasé à cet égard ; mais , à l’exemple du chevalier de 
la Manche, il se rappellerait aussitôt une folie plus 
incroyable encore de son type idéal, c’est-à-dire de 
Krichna. » 


lies Polonais de l’Inde. 


La fin de mon séjour à Agra fut attristée par un épi- 
sode des plus pénibles. 

Le gouvernement de Calcutta avait arrêté comme me- 
sure politique l’internement dans l’est du Bengale de 
beaucoup d’anciens soldats sikhes, qui, après la chute 
de leur patrie et le licenciement de leur armée, n’avaient 
pas, moitié brigands, moitié patriotes indiscrets, repris 
19 ) h 
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immédiatement sous la loi anglaise les habitudes de la 
vie civile. Lors de mon arrivée à Agra, un convoi consi- 
dérable de ces déportés était déposé dans la prison pu- 
blique, h quelques pas de mon logement. Un matin, au 
point du jour, je fus révéillé par un tumulte inaccou- 
tumé, des clameurs désespérées, puis des feux de pelo- 
ton , partant de ce lieu de douleur. Voici ce qui s’était 
passé : 

Ces malheureux bannis, qui, il faut 1* avouer, sont, 
à leur manière, des martyrs de leur nationalité perdue, 
quelque chose comme des Polonais transportés en Sibérie, 
avaient tenté de s’échapper en tuant les sentinelles; 
mais bientôt refoulés dans l’intérieur de la prison par 
les baïonnettes des cipahis, ils avaient vu les grilles se 
refermer sur eux ; puis, à travers ces mêmes grilles, les 
soldats, furieux d’avoir été surpris et d'avoir perdu quel- 
ques-uns des leurs, se mirent à tirer sur leurs prison- 
niers, et de si près, que la bourre des fusils mettait le 
feu aux vêtements de ces malheureux. Ils périrent presque 
tous, et plusieurs, épargnés par le plomb, moururent 
littéralement brûlés ! 

Le lieutenant-gouverneur, un des meilleurs, un des 
plus humains fonctionnaires de toute l’Inde, ordonna une 
enquête sur cet horrible événement; mais je ne sache pas 
qu’il en soit résulté aucun blâme à la charge de qui que 
ce soit. Tout en regrettant ce massacre, les philanthropes 
d’Agra ont eu la consolation de penser et de dire dans 
les salons, et d’écrire dans les journaux, que les victimes 
étaient des scélérats capables de tous les crimes 1 . 

Le lendemain même, je quittai Agra et pris la direc- 
tion de Delhi. 

La population est fort agglomérée sur les deux rive 3 de 


1. Annuaire des Deux-Mondes; 1851 , p. 511. 
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la Jumna. La grande route d’Agra k Delhi est toujours 
couverte de voyageurs : les uns escortent des marchan- 
dises ; d’autres reviennent sur des chars k vide ou sur 
des chameaux déchargés. Ici une famille, le père, la 
mère et un enfant, cheminent kvec un bœuf ou tattou 
(cheval de 30 k 40 ans, grand comme un âne, aussi 
sobre et plus docile) : chacun monte dessus de temps en 
temps ; mais le tour de la femme revient plus rarement. 
Plus loin, c’est une autre combinaison : un homme 
monté sur un tattou chemine suivi d’un valet k pied por- 
tant son mince bagage. Enfin il ne manque pas de gens 
qui voyagent sur une sorte de coussin entouré de ri- 
deaux, élevé très-haut sur l’essieu d’un char k roues 
pleines et criardes et traîné par des bœufs : c’est le véhi- 
cule primitif, la voiture nationale, et ceux qui s’y pré* 
lassent ont tous deux ou trois domestiques pour le moins. 
Ils viennent, celui-ci d’assister k une noce, celui-là de 
porter un message matrimonial pour un voisin ou un 
parent. Il y a aussi de minces négociants de la campagne 
qui sont allés prendre l’air de la place voisine; la plupart 
de ces voyageurs sont armés , mais non pas tous sans 
exception, comme dans le Rajahstan; et pour tous le 
temps semble n’être d’aucune valeur 1 . 


MuUrah* 


Muttrah, la Mathura des poèmes sanscrits, est une 
vaste et remarquable cité, très-révérée des Indous, à 
cause de son antiquité et du rôle qu’elle joue dans les lé- 
gendes des temps historiques. Aujourd’hui elle fourmille 
de perroquets, de coqs, de poules, de taureaux et de 
singes vaguant, piaulant, criant, pillant en toute liberté, 


1. Jacquemont, Journal , 1. 1, p. 457. 
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à l’envi l’un de l’autre, et incommodes au plus haut 
point. Les indigènes en conviennent eux-mêmes ; mais 
ils respectent tellement ces créatures fétiches, qu’il y va 
de la vie pour qui les insulte. Deux jeunes officiers qui 
passaient dans les faubourgs de Muttrah , il y a peu 
d’années, s’étant avisés de tirer sur un singe, furent 
immédiatement poursuivis par une troupe de furieux, 
saisis et précipités dans la Jumna, où ils périrënt. Au- 
tour de Muttrah, comme dans toute l’Inde, des espèces 
sans nombre de singes, depuis le gibbon aux longs bras 
jusqu’au vella-kuranga , variété blanche et naine, depuis 
l’élégant singe vert jusqu’au hideux cercopithèque, pul- 
lulent dans les bois, où ils insultent les passants, dans 
les vergers, qu’ils pillent impunément, et sur les toits 
de toutes les maisons habitées par les brahmanes, dont 
la superstition fait leur sauvegarde. Les générations 
actuelles d’indous, prenant à la lettre l’épithète de 
singes, donnée par le superbe dédain des anciens Arians 
aux populations primitives du Deccan , ont fini par 
croire pieusement que les tribus des montagnes du Sud, 
qui se coalisèrent quinze ou seize siècles avant notre ère 
sous les ordres de Rama, prince d’Ayodhya 1 , pour con- 
quérir sur une race de nègres anthropophages le midi 
de la péninsule et l’île de Ceylan , appartenaient toutes 
ù la classe des quadrumanes. Les dévots modernes ho- 
norent même encore le singe Radjakada, h la face rouge, 
ù la barbe et aux mains noires, comme une personni- 
fication du grand Hanoumat, qui fut dans cette antique 
croisade l’auxiliaire le plus utile et le plus intime confi- 
dent de l’héroïque Rama. 


1. L’Aoude actuelle. 
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légende de Krichna t ce qu'il était; ce qu'il 
eut devenu* 


Malhura fut, entre le xm e et le xiv® siècle avant notre 
ère, la patrie de Krichna, entreprenant conducteur de 
hordes guerrières, chef heureux de partisans et d’out- 
laws, que les brahmanes, après l’apparition du boud- 
dhisme, transformèrent en philosophe religieux, en chef 
de secte et finalement en incarnation de Vichnou, alors 
qu’ils étaient mis en demeure* d’abdiquer devant la per- 
sonnalité humaine du Boudda Çakia-Mouni la tutelle des 
populations de l’Inde, ou d’opposer à ce dieu nouveau 
des rivaux sortis comme lui de la souche nationale et de 
la caste des Kchattryas. Le système des avatars 1 est 
sorti tout entier de cette nécessité. 

Déjà dénaturée dans le Mahâbharala, la physionomie 
primitive de Krichna a subi bien d’autres modifications 
à mesure que les siècles se sont écoulés. Suivant le génie 
des différentes sectes, elle se prêta aux plus creuses spé- 
culations de la métaphysique, au mysticisme le plus 
exalté, ou bien encore à la dévotion sensuelle des cultes 
orgiaques. Suivant les goûts de ses adorateurs, Krichna 
est un dieu terrible ou tendre, tantôt justicier et armé 
comme un souverain, tantôt souriant et entouré de ber- 
gères. Dans tous les endroits où il a laissé quelque sou- 
venir de sa vie mortelle, on l’honore par des offrandes 
de fleurs ou des pèlerinages : à Muttrah , où il naquit ; 
dans le district de Yradja, où, comme l’antique Feri- 
doun, comme Romulus et Cyrus, il cacha parmi les pâ- 
tres les premières années de son existence proscrite par 


1. Voir plus lias, an chapitre de Rénarès, pour l’explication de 
ce mot. 
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un tyran ; à Oujein , où il fut reçu au nombre des guer- 
riers ; aux lieux où régnèrent les princes ses rivaux ; 
dans le Goudjêrat, qu’il colonisa, et surtout à l’autre 
extrémité de l’Inde, h Djaganatta, oi\ ses restes sont, 
dit-on , renfermés dans une idole qui les conserve. Tel 
est l’enthousiasme qu’inspire encore son nom, que les 
(Jeux tiers de la population du Bengale l’adorent exclu- 
sivement ; que dans le siècle dernier on vit un des chefs 
indigènes de cette contrée , vieillard épuisé de jours, 
parcourir en pèlerin les lieux illustrés par l’enfance de 
Krichna , et y renouveler, les forces de son corps et de 
son esprit ; et qu’au xv e siècle enfin , l’épouse du prince 
du Marwar, dans le délire de l’extase religieuse, crut 
voir le dieu descendre pour elle de son piédestal , et 
mourut consumée d’amour divin 1 2 . 

Pour le poète, Muttrah conserve encore un souvenir 
plus doux , une auréole plus pure et plus sainte que tous 
les rayonnements mythiques qui entourent aujourd’hui 
le nom de Krichna. Longtemps avant la naissance de 
ce héros, Muttrah avait été témoin « de la faveur la plus 
inouïe à laquelle la plus noble des femmes puisse as- 
pirer, et qui fut accordée à Savitri, la fille d’un de ses 
rois*. » 


légende de Savltrl* 


« Savitri, née du sage monarque Açvapati, était belle 
comme Lakchmi, déesse de la fortune. 

« .... À la vue de sa taille élancée, de ses formes ar- 
rondies et semblables h l’or, les hommes se disaient : 
« Ainsi sont les filles des dieux. » 


1. Langlois; Mémoires sur Krichna, tome XVI des Mémoires de 
V Académie des inscriptions. 

2. Mahâbharata , livre III, Épisode de Savitri. 
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« Invitée par son père à se chercher elle-même un 
époux, elle préféra les vertus aux richesses en choisis- 
sant le jeune Satyavan, qui vivait de la vie des ascètes 
avec son père aveugle, dépossédé du trône de Salva. 

« Glorieux comme le soleil qui vivifie tous les êtres, 
instruit et sage comme un richi antique, héroïque comme 
Indra, patient comme la Terre, beau comme le dieu de 
l’amour ou comme les deux Aç-vins, Satyavan ne devait 
pas passer de longs jours en ce monde : moins d’un an 
devait s’écouler entre son mariage et sa mort. La voix 
d’un sage prophète l’avait appris à Savitri , mais sans 
changer sa résolution. 

« Elle savait qu’on ne subit qu'une fois sa destinée, 
qu’une jeune fille ne se marie qu'une fois; qu'une seule 
fois son père lui dit : Je te donne ! 

« Et elle avait pris pour époux celui qui était le choix de 
son cœur , comptant sur le jeûne et sur les prières pour 
détourner de lui le coup fatal , ou tout au moins pour 
mourir avec lui. 

« A l’approche du jour funeste prédit par le prophète, 
Savitri, qui partageait l’existence ascétique de son époux, 
le suivit dans la forêt où il allait cueillir des fruits et 
couper du bois. 

« Je t’accompagnerai aujourd’hui, lui dit-elle, car je 
« ne puis vivre sans toi 1 » 

« Et elle se mit en marche avec son époux, la jeune 
femme aux grands yeux, comprimant sa douleur en son 
âme. 

*1 Quand ils eurent pénétràsousles voûtes épaisses des 
bois et sous les vertes feuillées en fleurs, qu’animaient le 
vol et le chant des oi#Rux, le murmure des eaux et la 
chute des cascades : « Regarde, » dit Satyavan à Savitri 
* avec une douce voix. 

a Mais elle, regardant son époux et ne pouvant le qui t- 
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ter des yeux, le voyait déjà expirant dans son esprit 
troublé et pressait en silence le pas à ses côtés ; pâle et 
tremblante, elle simulait l’espérance et cachait son cœur 
brisé sous un souris d’amour. 

« Arrivé au milieu de la forêt, asile des bêtes fauves, 
le vaillant Satyavan commença par cueillir des fruits et 
des plantes aux fleurs odorantes ; puis il prit sa hache 
pour couper du bois. Mais bientôt, sentant sa tête s’a- 
lourdir et la sueur courir sur tout son corps avec de 
longs frissons, il dit, faible et souffrant, à Savitri ses 
délices : 

« La fatigue m’accable, ô mon amour ! mes membres 
« souffrent, mon cœur brûle, les forces me manquent; je 
« vais essayer près de toi d’un sommeil réparateur. t> 

« Alors, assise sur le sol, elle le reçut tout défaillant 
dans ses bras, lui donnant pour appui sa poitrine fidèle, 
soutenant d’une main tremblante le front bien-aimé, 
songeant aux signes funestes, aü temps fatal accompli, 
et cachant son cœur brise sous un souris d'amour . 

« Au même moment, elle vit apparaître un être h l’as- 
pect redoutable, aux vêtements rouges, aux cheveux cré- 
pus, aux traits noirs et resplendissants comme le soleil; 
debout devant Satyavan, il le contemplait d’un regard 
avide: c’était Yama, le dieu des mânes, qui venait lui- 
même chercher l’âme du pieux et vertueux jeune homme, 
que n’aurait pas assez honoré la venue des messagers 
ordinaires de la mort. 

« Yama, ayant retiré du corps de Satyavan un corpus- 
cule subtil d’un pouce de hauteur, l’entoura d’inextrica- 
bles liens, et prit avec sa proie le chemin des régions 
méridionales , laissant le cadavre de Satyavan sans res- 
piration, sans regards, sans chaleur, sans mouvement et 
sans vie, objet de pitié et de larmes. 

« Et Savitri, la belle jeune femme, naguère si heu- 
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reuse , qui toujours dévouée à son époux avait supporté 
pour lui les privations et les austérités les plus rigou- 
reuses, suivit Yama d’un pas ferme. 

« Mais Yama l’arrêtant : « Retourne, Savitri, ce n’est 
« point ici ton chemin ! va accomplir le sacrifice dû h 
« ceux dont l’esprit vital s’est élevé dans les régions su- 
ce périeures. Tout ce que tu pouvais faire pour ton époux, 
« tu l’as fait ; tu l’as suivi aussi loin que tu pouvais le 
« suivre. 

« — Là où va mon époux, de son plein gré ou de force, 
« répondit Savitri, là aussi je dois aller : c’est mon de- 
« voir éternel. Je t’en conjure, par les austérités de la 
« pénitence, par la soumission, par le respect gardé aux 
« maîtres spirituels, par l’amour qui me lie à mon époux 
« et mon dévouement pour lui , ne me défends pas de le 
« suivre. » 

« Et elle continue sur ce ton, la douce jeune femme, 
tant et si bien que Yama ému , lui qui engloutit tout 
dans ses abîmes toujours béants, lui accorde successive- 
ment la réalisation immédiate de quatre souhaits à son 
choix, la vie de Satyavan exceptée. Ainsi elle obtient que 
son beau-père aveugle recouvre la vue; que ses peuples 
révoltés lui rendent son trône; qu’Açvapati, son père, 
encore sans héritiers, soit assuré d’une longue lignée, 
et que dans un avenir prochain des fils forts et vaillants 
naissent d’elle-même pour être la joie de son cœur et 
l’honneur de sa mémoire. 

« Toutes ces choses sont ou seront, dit Yama ; mais 
« retourne sur tes pas, fille de roi, car il te reste encore 
« un long chemin à faire. » Mais Savitri, sans se lasser, 
reprend ses discours, aussi agréables aux oreilles du 
dieu que peut l’être une eau pure à des lèvres altérées. Ils 
témoignent de sentiments si vertueux, d’une intelli- 
gence si supérieure, que Yama, qui n’en a pas encore 
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entendu de semblables dans une bouche humaine, finit 
par dire : 

« Plus lu parles, plus ton âme m’apparaît douée de 
« vertus et de grâces! ô femme pleine de sagesse; de 
« séductions et de majesté, tu as vaincu Yama; il le 
« donne le choix d’une faveur incomparable. 

« — Puisque celle-ci est sans restriction, s’écrie Savi- 
« tri, que mon Satyavan vive! voilà mon vœu suprême. 
« Sans mon époux je suis comme privée de la vie; je 
« ne recherche aucune joie sans mon époux; je nerdé- 
« sire pas même le ciel sans lui, et sans lui la vie ne 
« m’est rien. Que mon Satyavan vive ! ainsi se vérifiera 
« ta promesse de m’accorder des fils sages et vail- 
le lants. 

« — Qu’il en soit ainsi! répondit Yama, le fils du Soleil, 

« en délivrant l’esprit captif de Satyavan ; je te rends ton 
« époux, ô femme, honneur et joie de deux familles ! Je 
« te le rends tout entier, jeune, fort et heureux; il par- 
ti viendra avec toi aux dernières limites des ans; il rem- 
« piira le monde du bruit de sa gloire, et ces années 
« séculaires que je vous accorde à tous deux seront nom- 
« méesde ton nom, car c’est à toi qu’il les doit. » 

« Il dit, le roi de la justice, et le cœur plein de joie il se 
rendit à son palais, dans les régions du Midi. 

« Savitri, de son côté, retourna en toute hâte au lieu où 
était resté gisant le corps inanimé de Satyavan. Elle re- 
prit auprès de lui sa position première, assise à ses côtés, 
lui soutenant le buste dans ses bras et la tête sur son 
sein, jusqu’au moment où, l’esprit vital étant rentré en 
lui, il revint à la connaissance et à l’amour. 

« Et Savitri, ayant suspendu à un rameau d’arbre sa 
corbeille chargée de fruits et de fleurs, prit la hache de 
son époux et le suivit , brillante de bonheur; et la belle 
jeune femme, posant sur son épaule gauche le bras 
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gauche de son mari et l’enlaçant de son bras droit, 
marchait sous la Voûte des bois dans une ravissante 
attitude. 

« Ainsi, auprès de leurs parents qui les attendaient 
heureux et pleins de joie, en possession désormais de tous 
les biens de la santé,, de Ja puissance et de la fortune, 
revinrent Satyavan et Savitri, formant sur le chemin un 
groupe charmant que les Dévas se plaisaient à contem- 
pler et à bénir *. » 

Parmi les contes classiques de notre Occident, y en a- 
t-il beaucoup qui vaillent celui-ci ? Il est vrai que, de- 
puis près de deux mille ans, les Indous eux-mêmes 
semblent avoir perdu le secret de tant de simplicité et de 
fraîcheur. 

Longue Indifférence de» Anglais k l'égard de l'Inde, 

Dans un rayon d’une ou deux journées de marche au- 
tour de Muttrali, la campagne est florissante, je dirai 
même ornée; tous les bourgs communiquent entre eux 
par de beaux chemins plantés d’arbres. C’est la consé- 
quence de la richesse des communes rurales de ce dis- 
trict ou de l’existence de nombreux petits rajahs ou opu- 
lents djaghirdas indigènes. Les Anglais n’ont pas cette 
sorte de magnificence qui tient au sentiment national et 
tourne au profit du pauvre peuple. Ils entretiennent , il 
est vrai, quelques-uns des monuments classiques de l’ar- 
chitecture indienne; autour de leurs stations, mais là 
seulement et pour eux-mêmes, ils feront d’excellents che- 
mins. Mais n’exigez rien d’eux en vue même des natifs. 
Ils ne s’apercevront jamais qu’un village, réduit à al- 
ler chercher de l’eau à plusieurs lieues, a besoin d’un 


1. Mahâbharata , chant III. 
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puits ; qu’un bassin et un peu d’ombre sur une roule se- 
raient un bienfait pour les pauvres voyageurs. Eux, ne 
voyagent-ils pas k l’ombre de leur palanquin , avec une 
bonne et fraîche cave ? Ils jouissent de l’Inde avec modé- 
ration, avec équité, parce que la modération et l’équité 
leur seraient commandées par leur propre intérêt, à défaut 
des inspirations de leur éducation européenne; mais ils 
n’ont aucune sympathie pour le peuple qu’ils gouvernent. 
Sans doute le temps n’est plus où un secrétaire général du 
gouvernement suprême des Indes proclamait formellement 
F impossibilité de faire jamais des hommes vigoureux et de 
bons citoyens avec la race indoue , par suite de V infériorité 
originelle de ses facultés M Les progrès de la philologie, en 
mettant hors de doute la parfaite identité de cette race si 
dédaignée et de celle de ses maîtres actuels, ont eu raison 
de ce pitoyable argument; mais il faudra, je le crains, 
bien des années encore pour que les Anglais employés 
dans l’Inde s’y dépouillent de ce cachet d’égoïsme qu’ils 
puisent dans l’air, le sol et les institutions de leur 
patrie insulaire, et consentent k vivre sur les bords du 
Gange autrement que comme des étrangers campés au 
milieu de leur conquête a . 

Il ne leur a pas fallu moins d’un demi-siècle de pos- 
session incontestée pour que leurs regards froids et hau- 
tains fussent frappés « des nombreux monuments de la 
sympathie manifestée par les souverains indigènes et les 
riches de toute caste, dès la plus haute antiquité et de- 
puis l’Himalaya jusqu’au cap Gomorin, pour les besoins 
et l’agrément des pauvres voyageurs que des motifs d’in- 
térêt ou de religion appellent d’un point de l’Indoustan k 
l’autre, et pour entrevoir dans ce simple fait une des causes 

1 . Sir Elliot, cité par Hogson dans son mémoire On the Aborigines 
of India , Asiatic journal , 1849. 

2. Victor Jacquemont, Journal , t. I, p. 487. 
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les plus actives de la civilisation précoce de l’Inde » Il a 
fallu que, dans ce mênîe intervalle, des sécheresses pé- 
riodiques amenassent, tous les douze ou treize ans, des 
famines plus meurtrières que le choléra et rendissent au 
désert de nombreux cantons autrefois fertiles, pour que 
le gouvernement de la Compagnie, menacé dans ses re- 
venus, comprît enfin qu’il était de ses intérêts comme 
de son devoir de rouvrir une partie des anciens canaux 
d’irrigation, négligés depuis la chute des Timourides, et 
de relever les digues de quelques-uns de ces réservoirs, 
de ces lacs artificiels, où le sol et les populations d’au- 
trefois puisaient ensemble la vie, mais que l’on rencontre 
aujourd’hui par milliers éventrés et desséchés dans les 
gorges des collines. 

Si considérables que soient, depuis l’administration 
de lord Hardinge, les sommes employées h ces travaux 
indispensables, elles sont loin d’être en rapport avec le 
revenu de l’Inde; car, dit un agent de la Compagnie, 
aucun fonds ri avait été réservé pour' cet usage 1 . C’est sous 
lord Dalhousie seulement, et surtout depuis 1853 que des 
mesures dignes d’un grand gouvernement ont été adop- 
tées et que des résultats réels ont été obtenus. 


Delhi. 


Des ruines d’une grandeur inaccoutumée dans l’Inde 
annoncent l’approche de Delhi, de quelque part qu’on y 
arrive. Elles entourent la ville moderne d’une zone de 
plus de cinq kilomètres de largeur et rappellent les scènes 
effroyables de carnage et d’incendie dont ces campagnes 
solitaires et désertes ont été le théâtre; il n’y a point de 

► 1. Sir Erskine Perry , juge suprême à Bombay, Introduction aux 

mémoires de deux Indous sur V éducation anglaise , 1862. 

2. Campbell, Modem India (1853), p. 432. 
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lieu sur la terre où tant de sang ait coulé. L’histoire garde 
le souvenir de désastres plus grands encore : k peine 
savons-nous où fut Carthage.... Mais Carthage ne tomba 
qu’une fois, et, en moins de quatre siècles, Timour et 
Nadir passèrent k Delhi 1 2 ! D’ailleurs, plus de deux mille 
ans avant Timour, Indraprastha, qui précéda Delhi sur 
ce sol fatal, était déjk le but de l’attaque et de la défense, 
le pivot sanglant autour duquel combattirent et succom- 
bèrent les envahisseurs et les champions de l’Inde anti- 
que. Qui pourrait dire de quels flots de sang humain ce 
sol fatal doit s’abreuver encore? 

Arrivé dans cette métropole de l’Indoustan au milieu 
de la nuit, je me fis déposer dans un bungalow des fau- 
bourgs, destiné aux Européens de passage, et dès les 
premières lueurs du jour je me glissai dans les larges et 
longues rues de la ville, où la police anglaise a introduit 
une propreté qu elles n’avaient probablement pas dans 
leurs meilleurs temps. Je montai l’escalier vraiment mo- 
numental de la première mosquée que je rencontrai , et 
qui se trouva être cette fameuse Djumna mosjed , qui est, 
suivant Jacquemont *, une des plus belles du monde, non 
par la richesse de ses ornements, mais par la grandeur et 
l’élégante simplicité de ses proportions. 

J’achetai pour une demi-roupie au muezzin le droit de 
grimper au haut d’un minaret, d’où je vis tout Delhi, le 
palais du Mogol entouré de ses murailles de granit 
rouge; puis, s’étendant au loin, un vaste amas de mai- 
sons à terrasses italiennes comme celles de Naples; puis 
encore des débris de tombeaux et de forteresses éparses 
dans l’horizon aride; et la ligne k demi ruinée des rem- 
parts qui entourent la ville moderne. Non loin de moi , 


1. Timour, en 1397; Nadir, en 1738. 

2. Jacquemont, Journal , t. I. 
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les dômes dorés d’une petite mosquée brillaient parmi le 
feuillage des lilas des Indes et des tamarins aux cimes 
arrondies. C'est dans un de ces minarets que Nadir s’as- 
sit pour contempler l’incendie de Delhi et le massacre de 
ses habitants ; il n’en descendit qu’au bout de trois jours, 
alors que cent mille cadavres, encombrant les ruines cal- 
cinées.de la ville, commençaient à répandre dans les airs 
leurs mi’asmes empestés. 

A mon retour à mon humble gîte, je trouvai une voi- 
ture élégante, deux huissiers à cannes d’argent et deux 
cavaliers montés sur des dromadaires, stationnant devant 
ma porte et formant le complément d’un billet fort 
poli du résident anglais à Delhi, à qui j’avais envoyé 
dès le matin ma carte et une lettre d’introduction. 
C’était une invitation si pressante de me transporter 
chez lui avec armes et bagages, que je ne crus pouvoir 
refuser sans mauvaise grâce. Quelques instants après, je 
pénétrais dans un vaste parc admirablement planté et 
percé, où, sur le haut d’un roc baigné par la Jumna, s’é- 
lève une construction aux dehors simples, mais où tout 
est calculé dans l’intérieur pour la salubrité et le con- 
fort. 

Le résident, qui m’attendait en fumant son houka sous 
la véranda de sa demeure, habite Delhi depuis trente 
ans; il y a fait toute sa carrière civile, passant successi- 
vement, comme son voisin le gouverneur d’Agra, par 
tous les degrés de la hiérarchie indo-britannique : assis- 
tant, magistrat, collecteur, juge, commissaire, directeur 
de la police, etc. Il représente aujourd’hui le pouvoir de la 
Compagnie près de la cour du Grand-Mogol, et, ù ce titre, 
cumule, avec la garde et la surveillance de la famille im- 
périale, l’administration civile, judiciaire et financière du 
•million d’âmes qui peuple le district de Delhi ; ne relevant 
pour toutes ces attributions, que du gouvernement suprême 
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de Calcutta, qui s’est réservé la haute main sur tous les 
territoires à l’ouest de la Jumna. 

Il dépense en grand seigneur son traitement de près 
de deux cent mille francs dans l’habitation qu’il s’estcréée 
de toutes pièces, aussi loin de la ville que le lui permet- 
tent. ses affaires quotidiennes et au sein d’assez de calme 
et de solitude pour que des fenêtres du manoir il puisse 
voir des troupes d’axis et de gazelles bondir sur le gazon 
des clairières, et des vols nombreux de paons et de per- 
roquets diaprer de mille teintes fugitives l’épaisse verdure 
des fourrés. Mais l’abondance de cette provende animée 
attire sur sa piste les bêtes de proie. J’ai vu plus d’un 
chacal roder cauteleusement sous les ombrages de ce petit 
Êden, et, quelques jours avant mon arrivée, on y avait sur- 
pris une hyène et tué un loup au pied même delà véranda. 

Nonobstant ces visiteurs de contrebande, le résident, 
résistant aux sollicitations des officiers anglais du voi- 
sinage, ne laisse pas chasser dans son parc ; car les coups 
de fusil adressés aux animaux malfaisants feraient dis- 
paraître les paons et autres créatures inoffensives dont il 
aime à voir et k protéger les ébats *. 

Cette villa si fraîche, si ombreuse, si pleine de vie, 
contraste étrangement avec les jardins du Grand-Mogol 
qui sont dans le plus complet délabrement. Ils doivent 
cependant avoir été des modèles splendides du genre 
oriental, et d’énormes orangers plus que séculaires s’y 
couvrent encore de fleurs et de fruits. Mais leurs terrasses 
s’effondrent, leurs escaliers, leurs kiosques s’écroulent, 
leurs bassins sont comblés et leurs fontaines taries. Au 
centre d’un parterre de rosiers et de jonquilles, se dresse 
encore un délicieux pavillon de marbre où, du calice de 
plusieurs roses élégamment sculptées, jaillissaient sans 


1. Prince A. de Soltikoff, 1. 1, p. 213 et suiv. 
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doute autrefois de limpides jets d’eau parfumée d ’atar. 
Mais les conduits sont obstrués depuis longtemps; les 
fines mosaïques du pavé sont cachées sous des immondi- 
ces ; des araignées étendent leurs toiles entre les colon- 
nettes aériennes et les treillages de marbre, et des oi- 
seaux de nuit souillent de leurs ordures et de leurs nids 
les voûtes incrustées d’agates et les parois polies de ce 
féerique* séjour, où l’imagination se plairait à faire trôner 
Nour-Mahal, dominant de là le palais et la ville et l’em- 
pire, et Djéhan-Ghir à ses pieds. 

Ces jardins sont, comme le palais impérial, entourés 
d’une muraille de 20 mètres d’élévation, garnie de cré- 
neaux et de mâchicoulis et flanquée de petites tours 
cylindriques. Le tout est en granit rouge et ceint d’un 
large fossé. Ce fossé, cette muraillÇ enserrent aujourd’hui 
tout l’empire des Timourides. Deux magnifiques portails 
gothiques, prolongés l’un et l’autre par une voûte sem- 
blable à une nef de cathédrale, donnent accès dans l’in- 
térieur, où la Compagnie ne se permet d’intervenir que 
sur l’appel ou du consentement de l’empereur, oftheking 9 
comme disent les Anglais. 

Suivant les bruits qui couraient à Delhi, la dernière de 
ces interventions avait eu pour résultat de conduire à 
la potence un des neveux du pauvre souverain ; ce neveu 
avait jugé à propos de faire acte de prince en enterrant 
une de ses femmes toute vive. 

Grâce à la bienveillante intercession de mon hôte, je 
pus parcourir et visiter à plusieurs reprises ces cours, 
ces jardins, ces galeries, ces vastes salles qui, au temps 
de Tavernier et de Bernier, avaient été le théâtre de 
tant de grandeurs et de solennités, et où je ne trouvai, 
pour toute pompe moderne, que cinq ou six vieillards 
•portant des bâtons d’argent ou argentés et des espèces de 
hallebardes à lames doubles et recourbées, mais dont 
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les pointes étaient prudemment renfermées dans des 
fourreaux de velours. 


Un durbar du Ctrand-Mogol. 

Mes visites répétées m’attirèrent un honneur dont je 
me serais fort bien passé : elles firent jaser la population 
désœuvrée du palais ; on parla de moi au Grand-Mogol, 
qui dit un mot au résident, lequel m’avertit que l’empereur 
voulant se donner le spectacle d’un voyageur français, 
tiendrait un durbar le lendemain pour ma présentation. 
Moins qu’à demi satisfait de cette gracieuse faveur, tou- 
jours onéreuse pour celui qui en est l’objet, je dissimulai 
pourtant par égard pour mon hôte, et dès le matin du 
jour suivant, tout de noir habillé et les pieds garnis de 
pantoufles indiennes par-dessus mes souliers, je me mis 
à la disposition du résident. 

Sur l’avis que tout était prêt au palais, nous nous ren- 
dîmes k l’audience en grande pompe, précédés et suivis 
d’une forte escorte d’honneur : cavalerie, infanterie, 
domestiques et huissiers, le tout terminé par une troupe 
d’éléphants richement caparaçonnés. Portés en palan- 
quins jusque dans la première cour du palais, où la 
garnison était sous les armes et battait aux champs, 
nous y fûmes reçus par le premier ministre, suivi 
d’une légion de vieillards, ombres des omrahs des an- 
ciens jours, et tous décorés, à ce titre, de longues cannes 
k tête d’or. Descendus de nos véhicules, nous pénétrâmes 
sous un second portique décoré d’élégantes sculptures, 
mais sale, mais délabré, k l’extrémité duquel nos guides, 
tirant un grand rideau, se mirent k crier en cadence: 
Voici V ornement du monde ! l'asile des nations ! le Boi des 
Bois ! V empereur Mohammed Akbar Bahadour Shah 9 
toujours juste 9 fortuné et victorieux! 



D’AGRA A HURDWAR. 187 

Nous étions dans la salle d’audience, sorte de halle 
carrée, dont le toit en terrasse est porté sur une qua- 
druple rangée de piliers. Une balustrade très-basse 
ferme seule ses arcades. Son aire domine de quelques 
pieds le sol environnant, et on y monte par plusieurs 
marches de chaque côté. Ce petit édifice est entièrement 
de marbre blanc, relevé de coupoles gracieuses, de fleurs 
et d’arabesques en relief et dorées. 

Après avoir incliné trois fois la tête en approchant la 
main droite du front, nous laissâmes sur les marches 
nos babouches parmi la multitude de celles des courti- 
sans, et, respectant la lettre de l’étiquette orientale, nous 
en violâmes l’esprit en marchant sur le tapis impérial 
avec nos souliers européens. La foule des natifs y mar- 
chait pieds nus ou en bas de soie : les Orientaux couchant 
sur leurs tapis, l’usage de laisser ses souliers à la porte 
est fondé en raison. 

Toujours sur les pas du résident, je m’approchai d’une 
estrade de marbre surmontée d’un dais de même matière, 
où sur une pile de coussins siégeait une vieille, noire et 
lamentable figure, ravagée par les ans et l’opium, et qui 
ne peut supporter une cérémonie qu’à force d’opium.... 
Voilà le descendant de Timour, de Babeur et d’Akbar ! 

Pendant qu’on lui criait mon nom, je m’inclinai en- 
core trois fois et, conformément à mes instructions, pré- 
sentai à Sa Majesté, sur un mouchoir de batiste, un nuz- 
zer de trois roupies d’or, qu’elle prit et posa près d’elle, 
en m’adressant d’une voix grêle et cassée, quelques mots 
sur ma santé, sur la France, sur son gouvernement et 
enfin sur la distance qui sépare ce pays de l’Angleterre. 
Pendant que je répondais de mon mieux, et en accomplis- 
sant force salams , à ces graves questions, le premier mi- 
# nistre, ayant fait semblant de prendre les ordres de son 
souverain, s’approcha de moi et m’informa que Tempe- 
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reur m’accordait un k hélai ou vêlement d’honneur. J’ai 
su depuis que c’était chose convenue d’avance et stipulée 
par le résident. Le ministre m’emmena donc en cérémo- 
nie dans une sorte de garde-robe voisine de la salle d’au- 
dience, et là je fus, comme monsieur Jourdain, revêtu 
d’un costume grotesque par les gens de l’empereur; il ne 
manquait au cérémonial que de la musique pour rendre 
la ressemblance complète. Le résident, d’un air grave, 
comptait les pièces de mon habillement, dont le nombre 
mesure la faveur impériale. C’était d’abord une grande 
robe de chambre de cette espèce de drap d’or et d’argent 
dont on confectionne chez nous les ornements ecclésiasti- 
ques, et, par-dessus ce vêtement long et traînant, on me 
passa avec beaucoup de peine une veste étroite en drap 
d’argent. Puis le ministre, de sa propre main, déguisa 
mon chapeau, un chapeau gibus! en turban, en entortil- 
lant tout autour une interminable bande de mousseline 
brodée d’argent; enfin une espèce d’étole ou d’écharpe, 
de la même étoffe que la robe, me fut jetée sur les 
épaules. 

Dans ce burlesque accoutrement, je revins procession- 
nellement devant l’empereur, marchant entre le résident 
et le premier ministre. Les hérauts annoncèrent mon en- 
trée de manière à m’étourdir, politesse à laquelle je dus 
répondre par des salams réitérés. Toujours saluant, je 
fus ramené au pied du trône et j'exprimai ma recon- 
naissance de tant d’honneur en remettant trois autres 
pièces d’or k l’empereur, qui les prit comme devant; sur 
quoi un diadème brillant de pierreries lui fut apporté; 
il l’attacha lui-même à mon turban improvisé, tandis 
que je me tenais incliné devant lui; enfin il me passa 
au cou un collier de perles et me ceignit du sabre d’hon- 
neur. Après chacun de ces dons, je glissais courtoise- 
ment une pièce d’or dans la main impériale, comme on 
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fait à un médecin après une consultation ; et le pauvre 
homme paraissait tout satisfait et de cette farce de théâtre 
et du rôle d’automate qu’il y remplissait. 

Au sortir de cette scène, dont la grotesque et misé- 
rable vanité commençait à me lasser, on m’arrêta pour 
me dire que l’héritier du trône n’ayant pu, par suite 
d’une indisposition, venir à ma présentation, il serait 
courtois'de lui envoyer une pièce d’or ou deux, et qu’on 
s’y attendait. Je m’exécutai de bonne grâce, et un mo- 
ment après il me fallut encore sacrifier quelques roupies 
pour satifaire une bande d’avides et pauvres valets qui 
m’attendaient à la porte. 

Je ne pensais pas trouver une bien grande valeur aux 
cadeaux du Mogol déchu; si bas que je les estimasse, je 
fus encore déçu dans mon attente. En me débarrassant 
de mon déguisement qui ressemblait k celui d’un acro- 
bate, je trouvai que la matière de mon diadème royal 
n’était qu’une sorte de pâte; les diamants et les perles 
étaient de verre aussi mal coloré qu’ajusté, et de tout le 
costume il n’y avait de vrai que le fil d’argent des étoffes, 
par la raison qu J on n’est pas encore parvenu à en fabri- 
quer de faux à Delhi. 

Si minime que fût la valeur de ces dons, tout Anglais 
aurait néanmoins été tenu de les livrer au trésor de la 
Compagnie; mais, comme étranger, je fus autorisé à les 
garder, et l’on m’offrit même, en cas que je voulusse les 
céder, de m’en payer le prix. C’était pour les faire servir 
dans une autre occasion du même genre 1 . 

En retournant à la résidence, mon hôte me fit remar- 
quer dans la banlieue de Delhi un groupe de construc- 
tions vulgaires entourées de bananiers et de tamarins. 


1. Victor Jacquemont, Journal et Correspondance ; Iléber's travels ; 
le prince de Soltikoff. 
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C’est la villa où les petits-fils d’Aureng-Zeb et d’Akbar 
sont autorisés à .venir fuir le bruit et l’atmosphère de la 
capitale. Mais aucun goût des choses simples et élégantes 
ne leur reste; ils n’y apparaissent jamais. Ils sont dépla- 
cés désormais partout ailleurs que dans un garde- 
meuble* Voulez-vous vous donner le plus incroyable des 
spectacles? placez ces reliques d’archéologie sociale à 
la tête d’une révolte contre l’Angleterre. 


Vu fabricant de cachemires. 


Comme dédommagement de cette matinée perdue en 
momeries, le résident me mena dans la soirée visiter une 
manufacture de châles, fondée par un riche marchand 
indou en relations avec Paris et Londres. Ses ouvriers 
étaient natifs de Cachemire; les matières employées étaient 
la laine soyeuse des chèvres du Ladak et du Thibet. Sa 
fabrique contenait une filature et une teinturerie. Quant 
aux dessins, ils lui étaient fournis en grande partie par 
ses correspondants d’Europe ; car la plupart des tissus 
qu’il nous montra étaient destinés à figurer sur les blan- 
ches épaules des femmes de l’Occident. A son industrie 
de tisseur il joignait celle d’orfèvre, et j’admirai diffé- 
rents bijoux de sa fabrique, dont les détails étaient pleins 
de délicatesse. Mais de tout ce qu’il nous montra, ce fut 
son habitation qui m’intéressa le plus ; elle était fort jolie 
et pouvait être regardée comme un modèle de l’architec- 
ture privée de l’Orient. Elle comprenait trois cours en- 
tourées de pavillons et de galeries en belles pierres. Les 
deux premières étaient plantées d’orangers et d’arbustes 
de choix; la troisième, pavée et revêtue de marbre, était 
égayée par le murmure d’une fraîche et abondante fon- 
taine élégamment sculptée. * 

Le maître du logis, jugeant qu’en ma qualité d’étran- 
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gerje lui gardais peut-être en réserve quelque importante 
commande, me persécuta pour que j’acceptasse un splen- 
dide cadeau de châles, que je dus refuser précisément à 
cause de sa grande valeur. Mais ses instances étaient en 
raison de mes refus et tournaient à l’obsession, lorsque 
le résident me souffla à l’oreille de dire à l’Indou que 
j’acceptais son présent avec reconnaissance, mais que ne 
pouvant m’en charger pendant le cours de mes voyages, 
je le priais d’être assez bon pour me le garder î « Car 
ajoutai-je, je regarde ce qui est dans la maison d’un de 
mes amis comme aussi en sûreté que dans ma propre 
demeure. »• Le rusé industriel, comprenant à demi-mot, 
s’inclina profondément, charmé qu’il étai^, j’en suis sûr, 
d’avoir été généreux à si bon compte. 


Partie de chaque. — La Béguin Suinrou. — IiC rajah 
de Pattlalah. 

Comme je me préparais à quitter Delhi, arriva en cette 
ville, avec une grande suite d’éléphants et de cavaliers, 
le vizir du rajah de Pattialah, venant inviter le résident 
et son état-major k une partie de chasse dont son maître, 
haut et puissant seigneur dont les domaines s’étendent 
entre la Jumna et le Satledge, allait se donner le plaisir 
dans les plaines sablonneuses où se perdent les eaux sa- 
crées de la Sarasvaty. 

À défaut du résident qui s’excusa, son premier assistant 
et une dizaine de ses subordonnés civils ou militaires se hâ- 
tèrent d’accepter cette invitation courtoise, et, comme j’avais 
déjk lié connaissance avec la plupart d’entre eux, ils n’eu- 
rent nulle peine à m’entraîner dans leur aventureux et bril- 
lant tourbillon. D’abord c’était une occasion de voir et de 
•partager des exercices qui devaient tourner au profit de ma 
curiosité et de mes études ; puis le premier assistant me 
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promit de revenir avec moi jusqu’à Hurdwar, dont la 
foire, célèbre dans tout l’Indoustan, allait bientôt s’ouvrir. 

Le but principal de mes partenaires était de chasser le 
sanglier et le tigre. Pour se donner ce plaisir, ils n’hé- 
sitaient pas à dépenser en quelques semaines une dizaine 
de mille francs par tête. Mais chacun d’eux en avait 
huit ou dix fois autant en traitements, et tous étaient 
destinés à de hautes fonctions dans ce pays. 

Notre cavalcade prit d’abord le chemin de Sirdhana, 
où elle devait se compléter. Cette localité, placée dans une 
fertile partie du Doab, était encore, il y a quelques années, 
la capitale du Djaghir ou fief de la Begum Sumrou 1 , 
créature aussi étrange qu’aucun des êtres fictifs qu’a ja- 
mais rêvés l’imagination des romanciers. 

Les hommes de ce siècle ne l’ont guère connue que 
comme une petite vieille ratatinée, d’une tournure gro- 
tesque, avec des yeux perçants et vifs dans une figure de 
momie. Mais, deux ou trois générations auparavant, ces 
mêmes yeux avaient fait tourner bien des têtes. Venue 
on ne sait d’où, et achetée dans quelque bazarpar le rajah 
de Sirdhana, elle sut si bien dominer le pauvre homme, 
qu’à sa mort il lui légua en bonne forme sa principauté, 
rapportant quatre millions de revenu. Depuis ce premier 
veuvage, on lui a connu successivement deux autres 
maris, tous deux Européens et tous deux morts violem- 
ment pour n’avoir pas su se contenter du rôle, si com- 
mode dans l’Occident, de mari de la reine. Car, jusqu’à 
sa dernière heure, elle a toujours eu la prétention de 
faire ses affaires elle-même, écoutant, comme César, 
deux ou trois secrétaires à la fois, tout en dictant à un 
pareil nombre. Aussi à son aise dans un camp que dans 
un boudoir, on l’a vue, pendant les anciennes guerres, 


1. Begum , princesse, en persan. 
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mener elle- même ses troupes au combat, charger à leur 
tête et les rallier sous le feu de l’ennemi. Aussi ses sol- 
dats et son peuple lui portaient-ils le plus grand respect, 
et son nom est resté populaire parmi eux, bien qu’elle les 
ménageât peu et ne laissât pas chômer la puissance de 
haute et basse justice qu’elle possédait sur eux. Pas 
plus loin qu’en 1825 ou 26, elle fit attacher à la bouche 
de ses canons quelques-uns de ses chétifs ministres et de 
ses courtisans disgraciés ; ils furent tirés comme des bou- 
lets. On raconte encore, et le fait est avéré, qu’au temps 
de son premier mari, elle fit enterrer vivante, sous une 
salle de son palais, une jeune esclave dont elle était jalouse, 
et donna au rajah un natch ou bal de nuit sur cette hor- 
rible tombe ; ensuite elle ordonna qu’on plaçât son lit pré- 
cisément au-dessus et y coucha plusieurs nuits, jusqu’à 
ce que les derniers gémissements de sa victime eussent 
cessé de monter jusqu’à elle et qu’un long silence l’eût bien 
convaincue que la faim et le désespoir avaient terminé 
leur besogne !... Après un siècle peut-être d’une exis- 
tence vouée tout entière à des passions sans frein et au som- 
meil absolu de la conscience, la bcgum Sumrou est morte 
chrétienne et catholique. L’église qu’elle a bâtie à Sirdhana 
est la plus vaste et la plus belle de l’Inde, et la Compagnie 
anglaise, légataire de la vieille princesse, est tenue de ser- 
vir une rente considérable à cette église et à son clergé. 

De Sirdhana, un temps de galop de quelques heures 
nous amena dans la plaine de Panniput, le grand champ 
de bataille de l’Inde, depuis la lutte célébrée par le Ma- 
hâbharata. Grâce à un excellent arabe que m’avait prêté 
le résident de Delhi, je pus me montrer aussi indifférent 
que mes compagnons aux fortunes de ma tête et de mes 
^membres, dans cette course échevelée à travers champs, 
djungles et ravines. « Les chutes de cheval, dit Jacque- 
mont, viennent immédiatement après l’hépatite chronique 
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et avant le choléra dans la hiérarchie des causes de mort 
en ce pays. Quelques jambes cassées, quelques épaules 
fracassées, sont tellement dans la règle d’une chasse in- 
doue, qu’il ne s’en fait pas sans un chirurgien. Quant 
aux. lions et aux tigres, c’est (pour les gentlemen, s’en- 
tend), un jeu des plus innocents, attendu qu’on ne les 
cherche pas k cheval, mais k éléphant seulement. Chaque 
chasseur est juché, comme un témoin devant une cour de 
justice anglaise, dans une caisse fort élevée, attachée sur 
l’animal ; il a un petit parc d’artillerie près de lui, savoir: 
une couple de fusils et une paire de pistolets. Il arrive 
quelquefois, quoique cela soit très-rare, que le tigre, 
poussé aux abois, saute sur la tête de l’éléphant; mais 
c’est l’affaire du mahaolle (conducteur), qui est payé à 25 
francs par mois pour subir ces sortes d’accidents. En cas 
de mort, il a du moins la satisfaction d’une vengeance 
complète : car l’éléphant ne joue pas nonchalamment de 
la clarinette avec sa trompe quand il se sent coiffé d’un 
tigre ; il le travaille de son mieux avec ses défenses, et le 
chasseur l’achève d’une balle k bout portant. Le ma- 
haotte est, on le voit, une sorte d’éditeur responsable. 
Un autre pauvre diable est derrière le gentlemen, ayant 
pour office d’ombrager d’un parasol la tête précieuse de 
celui-ci. Sa condition est pire que celle du mahaolle ; 
lorsque l’éléphant effrayé fuit devant le tigre qui le charge 
et s’élance sur sa croupe, le véritable emploi de cet homme 
est d etre alors mangé k la place de son maître : l’Inde, 
on le voit, est l’utopie de l’ordre social k l’usage des gens 
comme il faut 1 . » 

La campagne qui s’étend entre Panniput et Pattialah, 
coupée de nombreux cours d’eau k demi desséchés en 
cette saison, de marais salants, de rizières et de djun- 
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gles, est une terre de promission pour le chasseur; nous 
y sacrifiâmes un jour entier à la poursuite du petit gi-. 
hier : mais, soit bonne, soit mauvaise chance, nous arri- 
vâmes au rendez-vous du rajah de Pattialah sans avoir 
maille à partir avec le tyran des forêts. 

Ayant à parler plus tard d’une chasse plus heureuse, 
plus dramatique, je n’ai mentionné celle-cf que parce 
qu’entreprise et menée sur une vaste échelle, avec un 
énorme déploiement de tentes, d’éléphants et de cava- 
liers, semée chaque soir d’intermèdes princiers, tels que 
festins somptueux , concerts, représentations mimiques 
et ballets, elle m’offrit un spécimen complet des grandes 
chasses des anciens rois asiatiques , et me fit pénétrer 
dans la vie de l’Orient plus avant que je n’avais encore 
fait depuis mon arrivée dans l’Inde. 

Quiconque, d’ailleurs, préfère une étude de mœurs k 
une scène de sang telle que le meurtre d’un tigre ou d’un 
lion, estimera que je trouvai une compensation suffi- 
sante à l’absence de ces grands carnassiers dans l’entre- 
tien confidentiel que le rajah de Pattaliah réclama de 
moi, un soir, h l’écart, tandis que, dans une tente vaste 
et décorée comme une salle de bal, les flacons de sherry 
et de champagne tombaient devant ses hôtes anglais, 
comme dans le jour les lièvres et les perdrix. 

Possesseur de six ou sept millions de revenu et d’une 
épargne énorme amassée par ses prédécesseurs, le rajah , 
séduit depuis longtemps par notre civilisation, avait le 
plus grand désir de visiter l’Europe. Mais comment sa- 
tisfaire ce désir? C’était la une question pleine de doutes 
et d’anxiétés, et qu’il me suppliait de résoudre, moi, 
étranger à l’Angleterre comme à l’Inde, et n’ayant, par 
conséquent, nul intérêt à le tromper. Était-il vrai que 
, ses collègues occidentaux, princes et rois, voyageassent 
hors de leurs États sans apparat, sans garde ni suite, 
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faisant usage des mêmes voies, des mêmes moyens de 
transport, des mêmes caravansérails que le commun des 
hommes ? Il ne pouvait le croire, malgré les affirmations 
réitérées du gouverneur général lui-même, de lord 
Dalhousie, qui s’obstinait à lui refuser le droit et les 
moyens d’emmener en Angleterre un cortège indispen- 
sable, le plus modeste, certes, qui eût jamais figuré au- 
tour de ses ancêtres. 

« Et quelle est la composition de cette suite ? deman- 
dai-je au prince. 

— Bien modeste , répondit-il avec une imperturbable 
naïveté. Seulement cinq mille serviteurs à pied, mille 
cavaliers et une vingtaine d’éléphants. » 

À ces mots, qui peignaient si bien le monde indou tout 
entier, et mettaient si étrangement en relief les antino- 
mies qui le distinguent du nôtre, je ne pus, je l’avoue, 
étouffer un immense éclat de rire. 

« Oh! dit le prince désappointé, vous faites comme 
lord Dalhousie. Qu est-ce donc, grand Dieu ! que la so- 
ciété européenne ? 

— Pour parvenir k la connaître, repris-je à mon tour, 
vous ferez bien de l’aborder avec aussi peu d’appareil 
oriental que possible; le simple bagage d’un commis 
voyageur en pierres fines ou en châles de cachemire sera 
plus utile à vos desseins que toutes les pompes de vos 
ancêtres. » 

Je ne sais si je parvins à convaincre SaHautesse cesoir- 
1 h ; mais, quelques semaines plus tard, j’appris qu’elle ve- 
nait de s’acheminer vers Bombay afin de s’y embarquer 
pour l’Europe avec une suite réduite à cinquante person- 
nes, mais bien relevée par un crédit de quinze millions 
de francs sur la caisse de la compagnie des Indes. Dans 
l’automne de 1855, les nombreux visiteurs de l’exposition 
universelle ont pu rencontrer assez fréquemment dans 
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les galeries du palais des Champs-ÉIysées un person- 
nage de grande et forte taille, k la démarche hautaine, 
portant majestueusement des vêtements indous fort sim- 
ples, plus que modestes, et sur tous ses traits une em- 
preinte profonde de dédain et d’ennui.... C’était le rajah 
de Pattialah. 


lia foire «TlKurdwar. 


Au bout d’une semaine, quand nous eûmes battu tous 
les buissons de la contrée, épuisé, ruiné le peu de villa- 
ges qui y sont dispersés, et mis sur les dents la cavale- 
rie du rajah, nous revînmes vers l’est, emmenant seule- 
lement quelques cavaliers d’élite et tous les éléphants, 
qui devaient servir aux plus infatigables de mes compa- 
gnons pour chasser le tigre k la base des montagnes. 

Mais, dès que nous eûmes regagné les bords de la 
Jumna, je pris congé de la bande joyeuse et magnifique, 
et je me dirigeai vers Hurdwar en compagnie du sous- 
résident, qui, sachant allier les affaires aux plaisirs, al- 
lait faire de ce côté une tournée d’inspection. 

Petite ville située k l’endroit où le Gange coupe la der- 
nière terrasse des contre-forts de l’Himalaya, Hurdwar 
se peuple annuellement, au commencement d’avril, de 
plus d’un million d’hommes accourus de tous les points 
de l’Inde pour y accomplir tout k la fois leurs devoirs 
spirituels, en se baignant dans le fleuve sacré, et leurs 
plans mercantilles, en prenant part k la foire dont la re- 
ligion est la cause ou le prétexte. Il est impossible de 
tracer le tableau extraordinaire que présente cette réu- 
nion de gens de toute condition, de tout sexe, de tout 
âge et des contrées les plus diverses. Il n’est pas plus fa- 
cile d’énumérer les marchandises de toute espèce et de 
* toute provenance qui s’y trouvent étalées dans un in- 
croyable pêle-mêle ; et, comme chaque marchand pro- 
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clame emphatiquement dans son propre dialecte les 
noms et les perfections des objets dont il veut se défaire, 
il en résulte une confusion de langues qui n’a de com- 
parable que celle dont la tour de Babel fut autrefois té- 
moin. 

Dans le même magasin, je devrais dire sous la même 
échoppe, l’œil étonné découvre des châles de cachemire 
et des lainages deGlascow; des coraux de la mer Rouge, 
des diamants d’IIaïdérabad, des perles de Geylan et de 
la quincaillerie de Manchester; des épices des Moluques, 
du bois de sandal et de rose, entre des nattes grossières 
et des mousselines brochées de la côte de Coromandel. 
Des montres de France murmurent philosophiquement 
leur tic lac entre des conserves de la Chine et des sau- 
ces britanniques. Des pâtés de Strasbourg et du Périgord 
sont flanqués d’un côté par de l’assa-fœtida et de l’eau 
de rose de Perse, de l’autre par une collection de tous 
les cosmétiques mis en crédit par la coquetterie féminine, 
depuis les boîtes de parfums de Boncl-Strcet et de la rue 
de la Paix , jusqu’au henné africain qui sert à teindre en 
rose les doigts mignons des Apsaras indoues, jusqu’à 
l’antimoine qui noircit leurs cils et alanguit leurs lon- 
gues paupières. 

En dehors du bazar , dans la plaine qui se déroule le 
long du fleuve, est le marché aux animaux. La des mil- 
liers de chevaux piaffent, galopent, hennissent, et des 
centaines d’éléphants se tiennent immobiles à l’ombre 
des mangotiers. Lk, des chameaux, des buffles, d’in- 
nombrables troupeaux de grand et de petit bétail, des 
chiens, des chats, des singes, des ours, des tigres de 
toute taille, des léopards et des faucons dressés pour la 
chasse, tous criant, beuglant, bêlant, aboyant, miaulant 
et hurlant, attendent des acheteurs, pendant que des sin- 
ges sauvages gambadent librement sur les arbres d’alen- 
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tour, adressent d’horribles grimaces aux hommes et aux 
animaux, et ont l’air de se moquer également et de la 
marchandise et des marchands. 

L’appât du gain n’empêche pas ces derniers de rem- 
plir ponctuellement les rites de leur culte : rassemblés 
par milliers sur les bords du fleuve, les dévots des deux 
sexes descendent pêle-mêle dans le courant et y font leurs 
ablutions avec une sincérité, une indifférence si com- 
plète en apparence, qu’ils semblent ignorer s’ils sont vê- 
tus ou non. 

Le Gange étant très-peu profond en cet endroit, je pus 
gagner le milieu de son lit sur un éléphant, et, du haut 
de mon howdah , contempler comme d’un belvédère la 
scène étrange et bigarrée qu’offraient les (/hauts à la chute 
du jour. Dans la foule qui descendait ou remontait leurs 
gradins , je démêlai la haute stature et les traits régu- 
liers du Sikhe, les formes déliées et le teint noir du Ben- 
galais, la taille ramassée du robuste Gourka, la face jau- 
nâtre du Tartare et du Thibétain, et l’aspect sémitique de 
l’homme du Caboul. Ici des brahmanes étaient occupés 
à recueillir le tribut des membres de leur secte spéciale; 
là des fakirs faisaient toutes sortes de contorsions et 
d’indécences; plus loin, sur des espèces de balises en 
bois placées au milieu du fleuve, de jolis enfants, cos- 
tumés en divinités, se tenaient pour recueillir des of- 
frandes, pendant qu’autour d’eux flottaient tout enflam- 
més et à la dérive de petits bûchers de roseaux, de paille 
et de coton, et que, bravant l’indifférence des pèlerins, 
des ministres anglicans distribuaient des exemplaires de 
la Bible traduite dans les idiomes modernes de l’Inde. 

Il y avait à Hurdwar une trentaine de fonctionnaires 
anglais venus de différentes stations de la plaine ou des 
montagnes, les uns par devoir, les autres pour acheter 
des chevaux et des éléphants. Parmi eux se trouvait le 
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major M***, commissaire ou surintendant du district hi- 
malayen de Simla; le sous-résident de Delhi m’ayant 
présenté h lui comme uu hôte futur de sa résidence, fort 
désireux de faire connaissance avec les merveilles de ses 
montagnes, je trouvai dans cet officier, né en Écosse, 
mais élevé à Paris et connaissant parfaitement la France, 
la cordialité et l’entrain d’un compatriote. Dès le premier 
abord il mit à ma disposition, pour visiter son gouver- 
nement, toutes les ressources de son pouvoir presque 
discrétionnaire, et déclara qu’il entendait que je péné- 
trasse jusqu’aux extrêmes limites de l’Inde, sur la fron- 
tière du Thibet, avec autant de facilité que j’en aurais en 
Europe pour passer de Suisse en Italie. 

Je ne pouvais qu’acquiescer avec empressement aux 
propositions du major M***, et si mes forces, épuisées 
par un voyage de huit mois et les parties de chasse des 
jours précédents, me l’eussent permis, je seraisparti sur- 
le-champ avec lui pour Simla, qu’il était obligé de re- 
gagner à marches forcées, dans la prévision de l’arrivée 
prochaine en ce lieu du gouverneur général revenant du 
Pundjab. Ne pouvant m’emmener, il me promit de me 
servir de fourrier sur la route, et de m’assurer bon gîte 
et réception favorable à toutes les étapes qu’il allait 
traverser. 

Le lendemain de son départ, fatigué du bruit, de la 
chaleur et de la poussière qui régnait à Hurdwar, et 
ayant hâte de respirer l’air restaurant des montagnes, je 
pris congé de mon obligeant compagnon le sous-résident, 
et je m’acheminai doucement vers la vallée du Doun. 


C 
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CHAPITRE V. 

D’HURDWAR A LA GANGOTRI (SOURCE DU GANGE) 

PAR LE REVERS SEPTENTRIONAL DE l’hIMALAYA. 

La base de l’Himalaya. — Établissements sanitaires. — Nahan et 
son rajah. — Simla, capitale d'une Suisse himalayenne. — Son 
résident, roi des rois des montagnes. — La mode et la gentry 
anglaises. — Un Néron de seize ans. — Les soldats gourkas. 
— Un époux mésallié. — Le brahmane errant et le docteur de 
l’Occident. — Les Akbars. — L’enfant exhumé. — La queue de 
la vache. — Les provinces de l’Indus. — Le vizir de Bissahir. — Le 
Kanawer. — Ses paysages. — Ses ponts primitifs. — Tchini. — 
La fête au village voisin-, danse de dieux. — La polyandrie. — 
Aspect général de l’Himalaya. — Les Alpes thibétaines. — Oro- 
graphie mythique des Indo-Sanscrits. — Retour vers le sud. — 
Le collecteur évangéliste. — Le nombre quatre. — Sources des 
fleuves sacrés. — La Jumnotri. — La Gangotri. — La légende 
de Ganga ou la descente du Gange sur la terre. 


Ktabllsftemeiits «unitaire* de rjKlmalaya. 

Parrallèlement à la ligne du faîte de l’Himalaya, à vingt 
ou trente lieues vers le sud, court, depuis les bords de 
l’Indus jusqu’à ceux du Burrampoutra, une chaîne de 
hauteurs que sa formation de conglomérats et de galets 
indique clairement comme ayant servi de rivage à l’O- 
céan dans les anciens âges de la terre. Entre ce contre- 
fort méridional et l’axe principal de l’Himalaya, s’étend 
une suite de vallées excavées en berceau, qui, en allant 
du couchant au levant, portent les noms de Koullou, de 
Sirmour, de Doun, de Gourkwal, de Kemaoun, de Né- 
paul et de Boutan. 
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A l’exception de la dernière, qui fait encore partie du 
Céleste-Empire, toutes ces vallées ont subi le joug direct 
ou médiat de la compagnie des Indes. Le Sirinagur, le 
Sirmour, le Doun, où la Jumna et le Gange serpentent 
en mille replis avant d’entrer dans l’Indoustan, forment 
la partie septentrionale de celte contrée antique, sainte 
entre toutes celles que décrit le livre de Manou et qu’il 
désigne sous le nom de Brahmawarta. C’est aujourd’hui 
une sorte de Suisse, où les Anglais du Bengale et de Bom- 
bay viennent fuir pendant l’été les chaleurs homicides 
de la côte. 

Il est du meilleur ton d’y posséder une villa pour y 
passer quelques mois, ou tout au moins le pouvoir faire, 
si on ne le fait pas. Tous les employés civils de la Com- 
pagnie qui ont un assistant à qui confier leur besogne, 
tous les militaires favorisés d’un certificat de maladie 
pour eux ou pour leurs femmes, y accourent de tous les 
points de l’est, de l’ouest et du sud. Il n’y manque pas 
non plus de femmes sans leurs maris. Les Anglais de 
l’Inde doivent à leur détestable régime une foule de ma- 
ladies ou d’infirmités réelles, mais toutes les variétés de 
la gastrite et de l’hépatite leur font une guerre moins im- 
pitoyable que l’ennui. Ils le fuient partout ; sous toutes 
les formes il les poursuit. Ils courent aux montagnes, 
croyant le laisser dans la plaine ; ils ne font qu’en chan- 
ger seulement. C’est là le sort des ennuyés sur toute la 
surface du globe, et c’est ce qui a donné naissance aux 
établissements européens du Doun, à Mossouriet à Lan- 
daor, dont on aperçoit de bien loin dans la vallée les 
maisons bâties sur la crête des montagnes, à l’ombre des 
mangotiers. 

On est là au milieu de beaux paysages alpestres, à 2000 
ou 2300 mètres au-dessus delà mer. L’air y est raréfié, 
sec, frais et salubre, On y trouve des hôpitaux pour les 
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soldats anglais, le club de Y Himalaya avec table d’hôte, 
journaux et billards pour les oisifs. Les maisons que 
les Anglais viennent occuper dans ces localités pendant 
la brûlante et pluvieuse saison sont petites , car les 
constructions reviennent k de hauts prix sur ces monta- 
gnes, où les ouvriers sont rares et les matériaux difficiles 
à transporter. De plus, elles sont toutes perchées sur des 
rocs, dans les endroits les plus inaccessibles ; la mode, 
toujours la mode, l’a voulu ainsi. Il en résulte que les 
chemins, ou plutôt les sentiers qui font communiquer 
ces demeures entre elles, circulent apres, étroits, sinueux, 
le long des précipices béants, et font courir de vrais dan- 
gers aux cavaliers qui les pratiquent; le moindre écart 
de votre monture effrayée y rend inévitable votre dispa- 
rition dans un gouffre. Un événement de ce genre as- 
sombrit la fin de mon séjour k Mossouri ; un gentleman , 
se rendant k un dîner où nous devions nous rencontrer, 
roula avec son poney au fond d’une ravine immense. 
On ne retrouva son cadavre brisé qu’ après vingt-quatre 
heures de recherches. Je dois ajouter que toute la société 
dont il faisait partie se consola immédiatement de sa 
perte, sur d’assurance magistralement .formulée par le 
docteur de l’endroit que le pauvre gentleman , atteint 
d’une maladie incurable, avait échappé par cette cata- 
strophe involontaire aux angoisses d’une longue décom- 
position ; et le lendemain, cavaliers etladys de galoper de 
plus belle sur ces routes fabuleuses pour quiconque n’a 
pas visité l’Himalaya : car pour ceux qui en reviennent 
elles sont encore la plaine. 

Nnhan et son rajah. 

Nahan est la capitale du Sirmour, petit État des mon- 
tagnes, que les conquêtes successives des Sikhes’, des 
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Gourkas et enfin des Anglais, ont bien réduit depuis la fin 
du dernier siècle. Le rajah ne laisse pas cependant que 
de vivre royalement avec un million de revenu. Sa petite 
ville, une des plus jolies de l’Inde, est située sur la croupe 
d’une montagne verdoyante qui domine de tous côtés des 
vallées profondes, humides , chargées d’épaisses forêts. 

C’est dans une de ces gorges que, me rendant de Lan- 
daor k Simla, je rencontrai le rajah venant k nia ren- 
contre, k près d’une lieue de sa résidence. Je descendis 
vivement de cheval en le voyant descendre de son élé- 
phant pour s’avancer vers moi; il était précédé d’une 
double haie de serviteurs, portant les uns des masses 
d’argent, les autres des hallebardes et des bannières; 
d’autres éléphants et une troupe de cavaliers armés et 
vêtus pittoresquement se pressaient k l’entour. Il marchait 
entre son vizir et un vieux brahmane, le Vaçistha de sa 
petite cour 1 . Je crus voir la mise en scène d’une de ces 
réceptions si souvent décrites dans les poèmes sanscrits. 

Adolescent de dix-huit ou dix-neuf ans, le prince avait 
des traits qui, sans être beaux, ne manquaient ni de ré- 
gularité ni de distinction. Son costume simple et gracieux 
se composait d’un pantalon de mousseline fort blanche 
et d’une tunique \ manches étroites de même étoffe; une 
grande écharpe en cachemire rouge était élégamment 
jetée sur ses épaules, et sa tête était couverte d’un coquet 
turban de mousseline amarante, surmonté, au milieu 
du front, d’un bouquet de pierreries.il portait au côté un 
sabre du Khorasan à la poignée d’or massif et ciselé, et 
tenait k la main un arc de parade. Nous nous saluâmes k 
la manière orientale, en nous embrassant sur les deux 
épaules, après quoi, dérogeant le premier k l’étiquette, je 
prisla main du rajah et la lui serrai k l’européenne, tandis 

t. Voir dans le Ramayana et dans les Pouranas quel rôle important 
remplissait ce grand prêtre auprès des rois d’Ayodhya. 
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qu’il m’adressait quelques paroles de politesse. Il m’invita 
ensuite à monter sur son éléphant et y monta après moi, 
laissante terre ses pantoufles et donnant son sabre à un 
officier. Son brahmane, son vizir et ses autres courtisans 
nous suivaient sur des montures semblables. Les serviteurs 
a pied ouvraient le cortège, que fermaient les cavaliers. 
Tout concourait à rendre cette scène pittoresque : l’éclat et 
la variété des costumes, les armes et la tenue des cava- 
liers, la beauté du site, celle du jour, et jusqu’aux clo- 
chettes suspendues au cou de notre éléphant, dont les 
échos amollis des montagnes répétaient le tintement ar- 
gentin. Le chemin était âpre et difficile : les éléphants ne 
le gravissaient qu’avec peine et avec lenteur ; et cepen- 
dant je me plaisais tant à regarder autour de moi, que je 
trouvais qu’ils allaient trop vite. 

Gomme je témoignais au jeune prince autant d’éton- 
nement que de gratitude pour une réception si flatteuse : 
« Vous m’avez été annoncé, me dit-il, parle major M***, 
comme son ami, comme un ami des Indous; vous devez 
donc être le mien. » Il ajouta que son père, ayant connu 
Victor Jacquemont et le général Allard, lui avait appris 
à aimer les Français. 

Il savait vaguement les événements dont l’Europe a élé 
le théâtre depuis soixante ans et ne cessait de m’inter- 
roger sur la France, qu’il appelait la terre nourricière des 
soldats del’Occident. Mes réponses paraissaient l’intéresser 
au plus haut point, et il répétait avec intelligence, aux 
courtisans les plus rapprochés, les traits qui le frappaient 
le plus dans mes récits. 

Ses manières vives, ouvertes et modestes, et sa franchise 
de montagnard, me plurent tellement que je me décidai à 
passer plusieurs jours dans sa capitale, pour jouir d’un 
•plaisir inconnu aux Anglais : celui d’étudier les disposi- 
tions sociales d’un descendant authentique des antiques 
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Arians. Jamais les Anglais n’ont essayé de découvrir si 
ces dispositions existaient parmi les natifs de l’Inde, et, le 
cas échéant, de les cultiver. C’est ainsi qu’ils demeurent 
complètement étrangers au peuple qu’ils gouvernent. 

En vain le précédent rajah de Nahan a fait bâtir un 
magnifique pavillon pour la commodité des voyageurs 
anglais qui chaque été traversent ses terres on allant 
chercher la santé dans les montagnes : c’est à peine si, 
malgré toutes ses prévenances, son fils obtient la faveur 
d’en arrêter un ou deux au passage; et encore ne peut-il 
échanger avec eux que des paroles banales de pure for- 
malité. Je lui laissai prendre avec moi revanche complète 
de tant de mécomptes *. 

Peu de jours auparavant, il en avait essuyé un amer, et 
de la part d’une dame encore ! Lady H***, infatigable tou- 
riste, qui revenait de Peichawer et de Cachemire, s’étant 
arretée quelques heures à Nahan, le galant jeune homme 
crut devoir lui offrir un superbe éléphant mâle ou hcîlhic 
portant caparaçon et howdah de prince. La grande dame 
accepta le présent et partit. Malheureusement, les élé- 
phants sont, comme d’autres créatures plus séduisantes, 
sujets à des caprices vertigineux. A peine celui de lady H*** 
avait-il fait deux milles, qu’il sortit de la route frayée pour 
s’enfoncer dans une forêt solitaire. Son mahaotte (conduc- 
teur) eut beau lui enfoncer dans la tête la pointe de l’ai- 
guillon, seul instrument dont on se serve pour dompter 
ces animaux , l’éléphant obstiné n’en continua pas moins 
sa course aventureuse, qui devenait à chaque instant plus 
dangereuse et plus rapide. Lady H*** se tenait de toutes 
ses forces â sa selle, d’oii elle serait tombée mille fois 
pour une sans cette précaution. Le mahaotte qui était assis 
à ses côtés et le postillon qui se tenait â califourchon sur 


l. Jacquemont. Journal, t. II. 
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le cou du hâthie gardaient le silence et paraissaient 
aussi effrayés qu’elle. L’animal furieux descendit comme 
la foudre* dans un ravin où tous les trois crurent qu’ils 
allaient périr; mais il en ressortit avec la même agilité, 
et en un instant il fut sur le bord opposé. Lady H*** tra- 
versait alors une vallée superbe où les sites pittoresques 
abondaient; mais elle eût fait bon marché des plus belles 
sceneries du monde. Elle approchait d’un bois où elle se 
voyait déjà déchirée en mille pièces par les branches 
tranchantes des arbres, accrochée par les cheveux comme 
Absalon, et expirant dans des douleurs horribles. Le 
mahaotte, ne découvrant aucun moyen de salut, se dis- 
posait à sauter à bas de l’éléphant et à abandonner la 
grande dame à son triste sort. Elle lui remontra l’indéli- 
catesse de sa conduite; mais il lui répondit scellement : 
« C’en est fait de Votre Seigneurie; pourquoi sacrifierais- 
je ma vie? * Et ce disant il se laissa tomber à terre.... Ce- 
pendant la redoutable forêt n’était plus qu’à quelques pas, 
et la fureur du hâthie ne se ralentissait point. Lady H*** 
prit le parti de suivre l’exemple de son guide, entreprise 
pleine de dangereux hasards, mais qu’avec beaucoup 
d’adresse et de sang-froid elle parvint à mener à bonne 
fin. Quelques heures après elle était à Soubhatou, où du 
fond d’un bon lit, dans lequel elle s’obstina pendant trois 
semaines à se dire en proie à une fièvre ardente, elle ré- 
digea froidement une plainte en forme contre le ma- 
haotte, contre l'éléphant et contre le généreux rajah, les 
englobant tous trois, quadrupède, serviteur et maître, 
dans une même accusation de complot contre sa vie; 
complot dont évidemment le dernier était l’âme, le second 
le complice, et le premier, véritable incarnation de Satan, 
. l'instrument choisi et dressé avec un art infernal. 

Le fonctionnaire anglais qui reçut cette dénonciation, 
tout en l’appréciant à sa juste valeur, ne put se dispenser 



208 


L’INDE CONTEMPORAINE. 


de condamner le pauvre mahaotte k faire un an de pri- 
son et k recevoir au préalable vingt-cinq coups de fouet; 
l’éléphant fut retrouvé quelques jours après dans un état 
de sauvagerie complète , et Lady H*** le renvoya à son 
donateur avec une lettre d’injures.... Tout cela n’a pas 
donné au rajah de Nahan une bien haute idée de la dou- 
ceur et de la bonté des grandes dames de l’Occident. 

Le climat de Nahan est fort salubre; mais k certaines 
époques de l’année, aux renversements de moussons 
par exemple, les forêts des vallées d’alentour sont des 
sources d’effluves pestilentiels. 

Gomme la route qui me menait k Simla passait par 
quelques-uns de ces foyers de malaria , le rajah voulut 
absolument que je les traversasse sur son éléphant fa- 
vori, dont l’allure de géant devail me faire franchir en 
moins d’un jour tous les passages dangereux, et me per- 
mettre d’opposer aux miasmes des fondrières les éma- 
nations parfumées d’un liouka splendide, que le jeune 
prince me força d’accepter au moment de mon départ. 

« Dans votre patrie, me dit-il, qui a pour le cœur 
et l’âme de plus vastes horizons que nous n’en avons 
ici pour nos yeux, ce houka vous rappellera l’orphelin 
du Sirmour, qui végète étouffé sur un trône vermoulu, 
entre les débris atrophiants des institutions mortes de 
sa patrie et le joug pesant de la domination étrangère. 
Le rôle de rajah est difficile k soutenir désormais dans 
l’Inde. L’accusation d’oppression est si facile k attirer 
sur lui! Les Anglais s’en sont fait une arme si terrible 
et si utile k leurs desseins! Ils ne la ménagent pas 
plus envers le prince qui veut ouvrir ses domaines k 
quelque féconde innovation qu’envers celui qui s’abru- 
tit avec son peuple sur le cadavre du passé. Mon 
père, abreuvé de calomnies et de dégoûts, est mort k 
la peine, avant sa quarantième année.... je sens que 
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je mourrai jeune comme lui.... et, ajouta-t-il avec un 
sourire amer, si je suis sans héritier, mes États tombe- 
ront dan$ le domaine direct de la Compagnie ! » 

L’émotion des adieux faisait ainsi éclater la pen- 
sée intime qui rongeait incessamment ce rejeton d’une 
race déchue. Profondément touché k l’aspect d’une raison 
si hâtive et de tant de mélancolie unie à tant de jeu- 
nesse, je ne pus qu’embrasser cordialement le jeune ra- 
jah, en balbutiant les équivalents de nos mots résignation 
et devoir , et je précipitai ma marche sur la route de Simla. 

Sans la disposition d’esprit que j’avais puisée dans 
cette scène, j’aurais joui délicieusement des beautés de 
la foret de Mahassou, que je ne tardai pas k traverser. 
Elle est au nombre des plus belles de FHimalaya. Les 
déodaras, les chênes, les noyers et les sapins, y attei- 
gnent des proportions colossales. Morts et desséchés, 
leurs troncs gigantesques se tiennent encore longtemps 
debout, et des lianes, des convolvulus, des bignonias, 
enroulés alentour jusqu’k leur sommet, en font des co- 
lonnes de verdure diaprées de fleurs. Au-dessus de la 
limite des bois, les montagnes sont couvertes de pâtura- 
ges dignes des Alpes, et sur les pentes inférieures k la fo- 
rêt s’étend une zone non interrompue de riches cultures. 

C’est k travers ces belles perspectives que j’atteignis 
Simla, où le major M***, commissaire de la circonscrip- 
tion territoriale du haut Satled je, et, k ce titre, chef su- 
prême de toute la ligue des rois de cette région monta- 
gneuse , venait de transporter pour l’été son prétoire et 
tous les pouvoirs administratifs, militaires, financiers et 
judiciaires dont il était revêtu. 

L’accueil qu’il me fit me prouva que l’hospitalité était 
de tradition dans sa position ; car les lecteurs de Jacque- 
•mont doivent se rappeler combien notre compatriote eut 
k se louer d’un prédécesseur du major. 
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Hlmla. — Sa population. — ï?I«îiir» locale». 

Simla, situé à quelques lieues du Satledje, un peu au 
nord du 31® degré de latitude et un peu à l’ouest du 75 e 
méridien, est le Mont-d’Or, le Baden-Baden, le rendez- 
vous enfin des plus riches parmi les malades ou les dés- 
œuvrés de l’Inde. En 1819, l’officier commandant le 
district de Soubhalou imagina de déserter son chef- 
lieu, en proie aux chaleurs d’un été terrible, cl de venir 
dresser ses tentes sous les ombrages des cèdres de Simla, 
qui n’étaient guère alors hantés que par des singes. 
Les amis vinrent le visiter dans cette solitude, dont le 
site et le climat leur parurent admirables. Des chalets 
pittoresques au dehors, confortables et luxueux à l’inté- 
rieur, s’élevèrent comme par enchantement sur les pentes 
des collines, sur les bords des torrents. Simla compte 
aujourd’hui quelques centaines d’habitations semblables. 
Des routes superbes, ouvertes dans le roc et dans la 
forêt, leur servent d’avenues, et h cinq cents lieues de 
Calcutta, h 2000 mètres au-dessus du niveau de l’Océan, 
le luxe de la capitale de l’Inde s’est installé et la mode 
règne en tyran. 

Il n’y a guère d’été où le gouverneur général de l’Inde, 
avec toute sa cour de hauts fonctionnaires, ne vienne y 
chercher la fraîcheur que lui refusent les plaines brû- 
lantes du Bengale etde Lahore; alors Simla offre un coup 
d’œil unique dans le monde. 

Ce rendez-vous du monde officiel d’un immense 
empire, à quatre cents lieues dans l’intérieur des terres, 
aux portes de l’Asie centrale, serait bien agréable, bien 
romanesque, si la froideur et le prosaïsme anglais ne 
le réduisaient h n’être que bizarre et original, par le* 
contraste du lieu avec le genre de vie que l’on y ‘mène. 
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On ne tient nul compte de l’immense distance qui sépare 
Simla de la capitale, et, pour galoper le matin et le soir 
sous les voûtes silencieuses des pins et des déodaras, les 
femmes n’en rabattent pas d’un ruban dans leur toilette. 
La meme étiquette préside aux réunions, dont un dîner 
seul est l’objet; car de s’assembler pour un but de pro- 
menade,» de visite en commun ù quelqu’une des nom- 
breuses merveilles dont la nature a doté ces contrées, 
l’idée n’en vient à personne. 

Lors de mon passage, Simla renfermait plus de 
cent cinquante familles appartenant à l’aristocratie 
anglaise de l’Inde. Mais, à part les rares occasions où 
quelque solennité gastronomique, quelques graves liba- 
tions de thé, les amenaient h. fraterniser, elles demeu- 
raient isolées dans leur décorum, aux bords des précipi- 
ces, sur les pics des rochers, où leurs demeures étaient, 
disséminées. 

Bien souvent, au lever du soleil, dans les tortueux sen- 
tiers des montagnes, sous les ombrages silencieux des 
cèdres et des rosages, il m’est arrivé de rencontrer d’élé- 
gantes ladys, aussi parées, h cette heure matinale , que 
leurs compatriotes le sont h Londres pour se rendre h un 
raout ou ù l’Opéra. Une bande de serviteurs blancs, jau- 
nes et noirs, les entouraient, conduisant par la main leur 
nombreuse progéniture, portant les jouets des Utile (/iris 
et des Utile boys , ou menant en laisse les petits chiens 
favoris. Le plus illustre des voyageurs, un Humboldt, 
un Jacquemont, venant à rencontrer une pareille société, 
n’en obtiendrait pas les honneurs d’un regard, à moins 
d’être en bottes vernies et en gants jaunes : ainsi le veu- 
lent les mœurs anglaises. 

# Le grand chapeau de paille, la blouse et les guêtres de 
coutil qui composaient invariablement mon costume de 
promenade, me valaient donc de passer inconsidéré, si- 
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non inaperçu, parmi ces groupes aristocratiques. Petite 
infortune contre laquelle je m’étais cuirassé à l’avance, 
n’étant pas venu sur les gradins de l’Asie centrale pour y 
continuer les manières de Hyde-Park ou du bois de Bou- 
logne. 

‘Du reste, les prévenances dont je ne cessais d’être 
l’objet de la part du major M*** auraient fourpi à mon 
amour-propre des compensations plus que suffisantes. Il 
était impossible d’être meilleur compagnon que ne l’était 
pour moi ce roi des rois des régions montueuses du Brah- 
mawarta. Il exigeait que je fusse de toutes ses chasses, 
de tous ses banquets, et, ce qui était d’un bien plus haut 
prix pour mes études de mœurs, il me réservait un siège 
auprès du sien à chacun des durbars où il avait à traiter 
de quelque incident curieux. 

C’est ainsi que je vis comparaître devant lui le rajali 
de Bclaspour, jeune Néron de seize ou dix-sept ans, dont 
la tyrannie venait de soulever la population de sa capitale. 
Un jour, il s’était amusé, par désœuvrement, a faire 
écraser par son éléphant un certain nombre de ses sujets 
qui passaient inoffensifs devant lui; puis, son vizir ayant 
trouvé le procédé un peu vif, il l'avait fait pendre et l’a- 
vait remplacé par son tailleur, vil complice ou instrument 
de ses monomanics furieuses. Une émeute s’en était sui- 
vie, et le rajah s’était enfui jusqu’à Soubhatou, d’où on 
l’avait amené à Simla. Le major le réprimanda forte- 
ment, le menaça pour l’avenir dans sa personne, et le, 
condamna pour le présent dans celle de son favori, qui 
fut pendu. Je pensai qu’il eût mieux valu, dans l’in- 
térêt des pauvres gens de Belaspour, détrôner tout bon- 
nement leur monarque, dont l’idiotisme garantissait mal 
leur sécurité. La tendance politique des vizirs de ces 
petits États montagnards est de se ménager constamment 
une minorité ou un prince imbécile à diriger. Us obtien- 
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nent l’un et l’autre en empoisonnant le prince dès qu’il 
devient père d’un enfant mâle. Tuteurs de celui-ci, ils lui 
donnent.de l’opium pour l’abrutir, et ce système leur a 
jusqu’ici passablement réussi : à l’exception du rajah de 
Sirmour, tous les chefs indigènes entre le Gange et le 
Satledje sont ou des idiots ou des fous furieux. Pour en 
faire des pensionnaires du gouvernement anglais et s’em- 
parer de l’administration de leurs provinces, qu’en coûte- 
rait-il? un trait de plume du gouverneur général ou même 
de ses lieutenants. 

Ces contrées, conquises par les Sikhes vers la fin du 
dernier siècle v leur furent enlevées en 1805 par les Gour- 
kas, tribu du Népaul, qui eux-mêmes durent les céder 
en 1815, mais non sans une résistance opiniâtre et meur- 
trière, aux armes anglaises dirigées par sir David Och- 
terlony. 

La discipline de ces montagnards était fort différente, 
comme on le pense bien, de celle des armées européennes, 
mais parfaitement adaptée ù la nature du pays où ils 
faisaient la guerre. Leurs troupes se divisaient en com- 
pagnies de cent vingt hommes, formant chacune un 
petit corps indépendant. Armes et vêtements y étaient 
uniformes. Les premières se composaient d’un fusil à 
mèche et d’un koultri, sorte de coutelas fort court et fort 
pesant, qui s’est conservé dans les régiments gourkas au 
service anglais ; ce koultri rappelle la serpe de bataille 
des anciens Égyptiens et des Abyssins modernes. 

Vaincus par les Anglais, les Gourkas sont aujourd’hui 
leurs auxiliaires les plus fidèles. Il est vrai que le terri- 
toire de la Compagnie est devenu leur patrie, et qu’ils 
n’en ont plus d’autre. Ils sont peu disposés à visiter leur 
terre native, où leur ancien rajah pourrait les traiter 
Comme des déserteurs. 

Bien que leur solde soit inférieure à celle des autres 
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corps de l’armée indo-anglaise, leurs régiments se recru- 
tent sans peine. On y admet les enfants de troupe nés des 
vieux soldats et des mères sirmouriennes, kanaorrien- 
nes, etc., etc. ; le type maternel domine dans le physique 
de ces enfants, et le type paternel dans le moral. Cepen- 
dant il y a sans doute en eux quelques qualités sym- 
pathiques qui rachètent la violence de leur caractère ; car 
les habitants des basses chaînes, soumis pendant dix ou 
douze ans à l’oppression de ces conquérants, ne semblent 
pas leur avoir gardé la moindre rancuue. Vaincus et 
vainqueurs vivent ensemble et s’allient continuellement, 
formant ainsi un des groupes de population sur lesquels 
les maîtres actuels de l’Inde peuvent le plus compter au 
besoin. C’est un de ces points d’appui qui attendent le 
levier de la civilisation européenne \ 

Les Gourkas paraissent avoir pour le beau sexe un 
penchant plus vif qu’aucun autre peuple de l’Inde. C’est, 
dans leurs garnisons, la source de nombreux désordres, 
qui, la jalousie aidant, vont fréquemment jusqu’à des 
scènes de meurtre. Aventureux, joueurs, buveurs, prodi- 
gues, insouciants du danger, ennemis du repos, ils ont 
évidemment toutes les qualités et tous les vices qui font 
un soldat. L’armée de ligne thésaurise : les corps gour- 
kas sont toujours criblés de dettes s . 

Un jour, un de leurs soubhadars ou capitaines 
découvrit qu’une femme qu’il avait épousée l’avait 
abusé sur sa caste, et qu’elle était de la plus basse. 

1. Les événements de cette année (1857) ont justifié cette opinion. 

A la nouvelle de riusurrection de l’armée du Bengale, aux bruits du 
soulèvement des camps de Meerout et de Férosepour, les Gourkas 
n'ont pas hésité; tous se sont serrés autour du drapeau anglais 
menacé ; tous les clans des montagnes ont répondu loyalement à 
l'appel des magistrats anglais, et les rapports officiels des chefs de 
1 armée assiégeante de Delhi font foi de la fidélité et de l’héroïque 
dévouement du contingent du Sirmour. 4 

2. Jacquemont, Journal , t. II, p. 458. 
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Épouvantable souillure! Pour se relever de cette infamie, 
le pauvre diable se soumit à toutes sortes de pénitences : 
on le rasa de la tête aux pieds ; on l’oignit de ghi ; on 
l’enterra, au risque de l’étouffer, dans de la bouse de 
vache; on lui fit boire de l’urine de cet animal sacré; il 
fut en pèlerinage à Jumnotri et à Gangotri. Il se croyait 
bien et dpment lavé de son péché involontaire, et scs ca- 
marades pensaient comme lui, quand un djogui survient 
à Souhhatou, et déclare avec autorité qu’en dépit de tou- 
tes ses purifications le soubhadar n’a pas reconquis sa 
caste. Il y a tout aussitôt partage d’opinion à ce sujet dans 
le régiment; l’infortuné capitaine en appelle h son chef en 
plein durbar. Le cas est des plus embarrassants. Ayant 
fait comparaître le djogui devant son tribunal, le major 
le somme d’abord de produire un texte authentique à 
l’appui de son assertion. Le théologien de citer alors, avec 
une incroyable loquacité, les coutumes et les antécédents, 
mais de loi écrite néant. Sur un signe du major, je me 
lève alors, le livre de Manou à la main, et, après quelques 
citations irrécusables, j’affirme que, suivant le souverain 
législateur, il y a remède h tous les péchés, sauf un seul : 
manger de la chair de bœuf. Adroite exception, qui flat- 
tait le préjugé le plus enraciné chez les Gourkas. Le 
brahmane errant, abasourdi de mon savoir inattendu, 
resta muet devant le ‘texte sacré. Ordre lui fut immédia- 
tement donné de vider le pays; la femme fut mise en 
prison, et le soubhadar proclamé pur comme avant son 
fatal hyménée. Ce jugement fut mis h l’ordre du régi- 
ment, tout le monde l’approuva, et les nichais de là pro- 
vince élevèrent jusqu'au ciel, au milieu d’un nuage d’en- 
cens et d’une rosée d’atar, la justice du major M*** et la 
science du docteur de l’Occident, son ami. 

« Les akbars sont l’histoire telle que l’écrivaient, en 
Europe, les historiographes du moyen âge. Près de tous 
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les princes indiens de quelque rang, auxquels la Compa- 
gnie a laissé un vain titre ou qui ont conservé quelque 
pouvoir, elle entretient une espèce d’historiogriaphe qui, 
dans une place d’humilité, a droit de présence à leurs 
durbars. C’est comme une sorte de sténographe de nos 
assemblées politiques. Il va au durbar avec son encre et 
son papier, et couche dessus tout ce qu’il voit eJ entend. 
Il y ajoute les nouvelles du dehors qu’il attrape comme il 
peut, et, quand il est au bout de son génie, il expédie son 
courrier à l’agent politique anglais le plus voisin. Chaque 
prince a le droit d’entretenir un semblable écrivain ou 
mounschi k la cour des princes ses alliés, pour être instruit 
de ce qui se passe à leurs durbars ; c’est un espionnage 
des plus innocents. On conçoit ce que doivent être, par 
exemple, les séances de la cour de Delhi, où l’empereur 
n’a pas l’ombre de pouvoir. Mais le descendant de Timour 
s’oft’enserait sans doute de la suppression du rédacteur 
qui apprend au résident et au gouverneur-général les 
pensions de 3 et 4 roupies (7 fr. 50 et 10 fr.) par mois 
qu’il a accordées ou supprimées, les moyens que son vizir 
lui propose pour éconduire les créanciers trop pressants, 
ou toute autre mesure de cette importance h » 

La dernière cause agitée dans le durbar de Simla m’of- 
frit un double intérêt, à cause de son caractère mi-anglais 
mi-indou. La tombe d’un enfant de race britannique, 
décédé en bas âge à Simla et enterré dans le cimetière 
naissant de la localité, avait été bouleversée, et le cadavre 
avait disparu. Grand scandale parmi la société anglaise 
de la station ! profonde indignation parmi les ladys des 
cottages ! Il n’en était pas une qui ne demandât la mort 
de l’impie qui avait osé violer la sépulture de l’héri- 
tier de je ne sais plus quel nom illustre of the right hono- 


1. Jacquemont, Journal , t. II , p. 170. 
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rable company. Le major M***, cédant au torrent, fît grand 
bruit de la chose; il tonna du haut de son tribunal, ré- 
clamant, avec prime et menaces, le coupable et le cada- 
vre. Sa police n’en dormit pas de plusieurs jours;* mais 
comme, en dépit de ses yeux toujours ouverts, elle ne dé- 
couvrait rien, l’habile officier imagina, pour en finir, un 
expédient digne de Zadig, et plein de couleur locale. Il 
déclara que, si l’enfant n’était pas retrouvé dans les vingt- 
quatre heures, il ferait pendre une vache dans le bazar. 
Cette signification eut tout l’effet qu’il en attendait. Toute 
la population indigène se mit en campagne comme une 
fourmilière, et le soir même on vint lui dire que le petit 
cadavre était retrouvé, que probablement il n’avait jamais 
été déterré, et que des chacals, en creusant sous le mo- 
nument funèbre qu’ils avaient fait écrouler, avaient causé 
l’erreur et le mal. Si peu satisfaisante que fût l’explica- 
tion, le major s’en contenta, puisque le point essentiel 
était gagné, et, pour éviter la récidive, il ordonna la 
construction d’un mur d’enceinte autour du cimetière. 

Les Indous des montagnes, assez peu pointilleux sur 
la distinction des castes et sur l’observation de maintes 
pratiques dévotes de leurs frères de la plaine, sont fort 
regardants sur le chapitre du bœuf. A Soubhatou, à 
Simla même, leê Anglais s’abstiennent de tuer publique- 
ment ces animaux, et cette réserve leur concilie puissam- 
ment l’esprit des montagnards. L’eau du Gange, sur la- 
quelle on a coutume de faire jurer les témoins indous 
dans les cours de justice de la plaine, devient insuffisante 
sur la lisière de l’Himalaya. Le major M*** fait prendre 
h ses témoins une vache par la queue quand il leur dé- 
fère le serment... Il est sans exemple qu’un seul ait osé 
se parjurer. 

• Ainsi mes heures et mes jours s’écoulaient inaperçus 
a Simla, lorsque la nouvelle de l’arrivée prochaine de 
191 j 
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lord Dalhousie, dont la suite royale d’hommes, de che- 
vaux et d’éléphants menaçait de changer en campement 
tumultueux les paisibles solitudes de cette localité, me fit 
reprendre, presque k regret, mon bâton de pèlerin. 


f.es provinces de rindus« 

Arrêté sur les confins du Pundjab, j’avais vivement dé- 
ploré que le temps limité dont je pouvais disposer ne me 
permît pas de visiter cette riche contrée et les nouvelles 
frontières occidentales de l’empire indo-britannique. Un 
moment même je fus tenté d’abandonner, pour une excur- 
sion rapide dans ces contrées, l’exploration détaillée des 
régions montagneuses où naissent le Satiedje et le Gange, 
exploration comprise dans mes prévisions de voyage et qui 
devait me ramener dans les plaines centrales de l’In- 
doustan, juste à l’époque où y finirait la saison des pluies. 
Les observations judicieuses du major W** m’affermirent 
dans ma première résolution. Il connaissait mieux que 
personne les provinces de l’Indus, pour les avoir habitées 
et parcourues pendant vingt ans, soit comme résident en 
temps de paix, soit comme chef de corps en temps de 
guerre, et je ne puis mieux remplacer mon témoignage, 
ici défaillant, que par le résumé de ses opinions. 

Le bassin du Sind, la région des sept fleuves 1 , aujour- 
d’hui possédée par le gouvernement de Calcutta, renferme 
sans doute encore, et surtout k la base de ces montagnes 
où séjournèrent et passèrent tour ktour tous les bans de 
la grande famille ariane , de curieux mystères pour 
l’ethnologue et peut-être pour l’historien; mais elle ne 
peut offrir au simple touriste le même intérêt qu’au temps 
de Burnes et de Jacquemont. 


I. Hépta-H indou en sanscrit. 
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On sait quelle était alors la splendeur de ses cours indi- 
gènes : k Lahore, par exemple, une réception officielle, 
une audience d’apparat, valait à elle seule la remonte du 
Gange ou de l’Indus. Quel spectacle ! on arrivait sur un 
éléphant de parade, dont le caparaçon valait tous les 
écrins d’une prima doua; on entrait dans des jardins 
bordés de colonnades de marbre, diaprés de gazons, de 
verdure, de fleurs et de bassins aux jets d’eau parfumés. 
Là, entouré d’une foule immense de guerriers et de grands 
vassaux, rappelant par le luxe, la coupe, la forme et la 
matière de leurs costumes et de leurs armes, les barons 
de notreEurope féodale, le roi s’avançait à votre rencontre. 
Beau ou laid, sage ou pervers, il était toujours affable 
pour ses visiteurs occidentaux, et relevait son apparence, 
d’ordinaire assez commune, par l’éclat du plus beau dia- 
mant du monde, le Kouinour, qu’il portait sur son bras 
droit. Après vous avoir embrassé sur les deux épaules, il 
vous faisait asseoir k ses côtés sur une chaise fabriquée 
de ducats de Hollande fondus, et faisait placer sous vos 
pieds des tabourets d’argent. Une fois assis, et les salams 
reçus et rendus, vous vous aperceviez que depuis votre 
entrée dans ce cercle féerique, vous n'aviez marché que 
sur de3 châles de cachemire, et que toutes les allées, les 
terrasses et les avenues, aussi loin que votre regard pou- 
vait porter, étaient couvertes d’un revêtement identique ; 
non-seulement les lourds talons des soldats aux ar- 
mures de fer, les pieds furieux des monomanes Akhalis 
et les petites sandales des bayadères rôdant mignarde- 
ment k travers la foule comme de jeunes chats favoris, 
mais même des chevaux aux housses splendides et aux 
allures fougueuses foulaient ces tapis que toute beauté 
de l’Occident eût été fière d’étaler sur ses blanches 
épaules. Comme complément k cette scène des Mille et 
une Nuits, venait l’échange des nuzzers ou cadeaux ; 
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vous offriez au roi quelque arme, quelque étoffe, quelque 
livre de l’Europe, peut-être même un épais cheval de 
roulier bas-normand, échantillon monstrueux de l’espèce, 
et il répondait par des châles, des pierreries et* de pe- 
sants sacs de roupies, renouvelés régulièrement chaque 
matin ou à chaque station que vous faisiez dans les 
États de Sa Majesté. 

Pour être moins magnifique, moins fastueuse, l'hospi- 
talité des amirs du Sind n’était ni moins curieuse ni 
moins piquante, car elle rappelait les mœurs un peu 
primitives des Béloutchis, à peine entrés dans la phase 
de civilisation que représente la féodalité militaire. 

Dès qu’un étranger apparaissait devant l’étroit pont- 
levis conduisant à la demeure fortifiée de l’un des amirs, 
cinquante serviteurs empressés venaient prendre la bride 
de sa monture, le guidaient devant le perron de la salle 
d’audience, lui tenaient l’étrier, l’aidaient à descendre, et 
autant de bismallahs éclataient au moment où son pied 
touchait le sol. Plusieurs personnages de rang l’atten- 
daient à la porte : l’un d’eux le prenait par la main, un 
autre lui ôtait sa chaussure, qu’un troisième remplaçait 
par des pantoufles de cérémonie; puis on l’introduisait 
dans une grande pièce carrée, n’ayant d’autre ameuble- 
ment qu’une large ottomane munie de riches coussins de 
velours et de brocart et entourée de grands tapis de Perse. 
L’amir était couché sur ce divan, au milieu de ses chefs, 
de ses ministres, de serviteurs, de. gens armés de toute 
classe, tous en grand costume, les plus élevés en rang 
se tenant le plus près du maître et jouissant du privilège 
exclusif d’occuper le tapis. 

A l’entrée de l’étranger, tout le monde se levait, et le 
salam oriental, l’embrassade sur les deux épaules, s’é- 
changeait d’abord avec l’amir, puis avec tous ses voisins, 
cérémonial que la corpulence de Leurs Altesses, et des Bé- 
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loutchis, en général, était loin de rendre toujours agréable. 
On donnait alors un siège au visiteur, comme marque 
d'honneur, et la conversation s’engageait, la suite de Pa- 
mir se montrant, pendant toute sa durée, attentive au 
moindre mot, au moindre geste du prince. Un pli de son 
vêtement venait-il k se déranger ? une douzaine demains 
s’empressaient de le rajuster. Une expression lui faisait- 
elle défaut au moment opportun ? vingt bouches officieuses 
s’ouvraient aussitôt pour la lui suggérer. A chaque pause 
qui survenait dans la conversation, le chef ne manquait 
jamais de s’enquérir de la santé de son hôte, en joi- 
gnant les mains et prononçant le monosyllabe hovsh ! Et, 
si les yeux de l’étranger venaient à rencontrer par ha- 
sard ceux de quelqu’un des chefs présents, celui-ci se 
croyait tenu, par la politesse orientale, d’exécuter im- 
médiatement la même cérémonie. Si important que pût 
être le sujet de la conférence, l’entretien finissait presque 
toujours par tomber sur la chasse, et une invitation k 
prendre part à ce royal passe-temps (la plus haute preuve 
d’estime qu’un amir pût donner k un hôte) était adres- 
sée k l’étranger. 

Chaque amir avait son divan et son établissement 
séparé; et le même cérémonial se renouvelait chez cha- 
cun d’eux. Dans les visites d’apparat, on échangeait des 
présents; dans les circonstances ordinaires, des co- 
mestibles, et surtout de grands plateaux de sucreries 
étaient envoyés k l’étranger et k sa suite, et, pour peu 
qu’il fût revêtu d’un caractère politique, il était défrayé 
de toutes ses dépenses pendant toute la durée de son 
séjour *. 

Mais tout cela ne vit plus que dans les relations des 
voyageurs. Les derniers amirs s’éteignent aujourd’hui 


1. Forcing -Qunrlely fieriew , 1844. 
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derrière les sombres murailles du fort de Chunar, ou (ce 
sont les mieux traités d’entre eux) dans quelque recoin 
obscur du Bengale. L’arc triomphal de Lahore, écfoulé sur 
la tête du dernier roi du Pundjab, symbolise la destinée 
qui attend les derniers princes indigènes de l’antique 
Orient. Sous l’action de la conquête, un lent travail de 
transformation s’opère dans le bassin de l’Indus; les an- 
ciennes capitales s’y dépeuplent au bénéfice des campa- 
gnes; les palais déserts y feront un jour place aux chau- 
mières du laboureur; les centres de commerce et de ma- 
nufactures s’y déplacent également 1 ; mais cette action 
n’est pas assez énergique, mais ce passage d’un ordre de 
choses k bout de sève k un autre encore en germe est 
si peu tranché encore, que le voyageur ne peut y entrevoir 
qu’un spectacle décoloré et sans vie. 

Pour le contempler rapidement du haut d’un steamer en 
tout pareil k ceux du Rhin ou du Rhône; pour s’épuiser 
en frais de représentation continuels, faire toilette tous 
les soirs, à l’arrivée k chaque station , et paraître en so- 
ciété européenne, et devant les dames encore, aussi gêné, 
chaussé et ganté qu’on l’exigerait dans la Chaussée ci' An - 
tin, ou dans Picadilly , avouez que ce n’est pas la peine 
de remonter l’Indus sur tout le parcours qu’Alexandre 
descendit en conquérant, voici tantôt 2200 ans. N’y re- 
cherchez pas les lieux témoins de ses exploits, les villes 
qu’il fonda, les citadelles qu’il renversa, le champ de 
victoire où il traita Porus en roi, et cette cité des Oxy- 
d raques qu’il emporta en chevalier de la Table ronde; 
le cours des siècles ou les flots rongeurs des fleuves ont 
tout effacé. Pour n’avoir pas voulu se rendre k cette évi- 


1. Ainsi Shikarpour, au débouché des routes du Pundjab et du** 
Sind, du Candaliar et du Rajastan , grandit aux dépens de Lahore 
et d’Amritsir. 
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dence, bien des académiciens d’Europe et d’Orient se 
sont fatigués en vain. 

Quant* à Cachemire, dont le nom sonne si haut dans 
la cosmogonie sanscrite, dans les légendes musulmanes, 
dans les magasins de nouveautés de l’Occident et dans 
les vers chatoyants de Thomas Moore, c’est bien tou- 
jours la* coupe d’émeraude et de fleurs enchâssée dans 
la bordure de glaciers que vous savez ; mais l’oppression 
successive des Mogols, des Afghans et des Sikhes, a fini 
par faire de ce paradis des poètes un repaire immonde 
de mendiants, de scrofuleux, de fakirs et de prostituées. 
Aussi, lors du partage de l’empire de Runjeet-Singh, les 
Anglais, par prudence et par politique plutôt que par mo- 
dération, n’ont pas voulu se charger de ce nid k vermine. 
Ils l’ont cédé k un ancien feudataire du vieux Runjeet, k 
Goulab-Singh, homme habile, bien connu par les récits 
de Jacquemont, et qui n’est en religion ni sikhe , ni mu- 
sulman, ni d’aucune secte brahmanique, mais simple- 
ment Rajpoute de ces montagnes du nord, d’où découlent 
les cinq rivières du Pundjab et d’où les Djats prétendent 
être sortis. De tous les fieutenants de Runjeet, Goulab a 
seul survécu k l’anarchie sanglante qui a motivé et jus- 
tifié la conquête du Pundjab par l’Angleterre. Son nom 
a du prestige; son influence est incontestable ; son habi- 
leté l’est-elle également? C’est ce que prouvera l’avenir. 
Mais il est k craindre que, pour rendre le goût du travail 
et de la vie honnête au petit peuple qui lui est confié, 
pour ramener dans les fabriques et k la charrue qui firent 
pendant tant de siècles la richesse et la renommée du Ca- 
chemire cette population dégradée et pervertie, il ne faille 
plus que les efforts, les lumières et la vie d’un homme. 

# Au reste, son intérêt même est lié k cette régénéra- 
tion. Il l’a commencée; après lui les Anglais l’achè- 
veront. 
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Départ pour le* montagnes du nord. 


Me rendant à l’évidence des raisonnements de mon 
hôte, je m’empressai d’accepter les offres de service que 
ne cessait de me faire un des plus grands personnages 
des montagnes voisines du Thibet, le vizir du. double 
royaume de Bissahir et de Kanawer. Venu en ambassade 
à Simla, il se préparait à retourner dans sa patrie et me 
pressait de l’y accompagner; car, disait-il, le roi son 
maître serait très-flatté de recevoir dans ses Etats un Sa- 
heb Férengui *. 

Ce vizir était un vieillard de bonne mine, gai et malin. 
Assistant un jour à mon déjeuner, il fit la réflexion que 
le vin d’Europe avait une grande renommée. Le major lui 
dit que bien certainement il savait à quoi s’en tenir à 
cet égard, et lui offrit d’en répéter l’épreuve : le vieux 
drôle s’excusa, disant qu’il était Indou. « Mais on fait 
du vin et du whisky dans le Kanawer, m’écriai-je, et il 
faut bien que ce soient des Indous qui les boivent, 
puisque les districts de vignobles n’ont pas d’autres ha- 
bitants. » L’argument était pressant, et l’homme d’Êtat, 
en affectant un peu de honte, confessa que les jeunes 
gens commettaient ce péché. Sommé de déclarer s’il n’y 
était jamais tombé, il dit en riant que, quand il était 
jeune, mais très-jeune, adolescent, il buvait comme un 
poisson , et que son fils à présent buvait de même. 
« Mais, ajouta- t-il avec une contrition affectée, c’est une 
grande honte * ! » 

Ce fut donc avec ce respectable diplomate qu’à la fin 
de juin, chargé des plus affectueuses recommandations 
de la part du major M***, je quittai Simla pour m’avan- 


1 . Seigneur français. — 2. Jacquemont , Journal , t. II, p. 176. 
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cer vers le nord. Mon compagnon voyageait sur un petit 
brancard couvert d’un dôme en toile blanche, et je che- 
vauchais à côté de ce mince équipage, type rudimentaire 
du palanquin, sur un goomte ou bidet des montagnes, 
bas de jambes et long d’échine. Ce fort laid, mais fort 
utile échantillon de l’espèce chevaline, devait me por- 
ter tant, que la route le supporterait lui-même. Pour 
les endroits inaccessibles à son pied fidèle et sûr, je te- 
nais en réserve un junpun, sorte de fauteuil léger attaché 
à deux bambous, qui tient lieu de jambes aux aristocrates 
de l’Himalaya, mais qui oblige huit hommes à marcher 
pour éviter à un seul la peine de le faire. 

Pendant toute la première journée, nous cheminâmes 
sur une bonne route, ouverte par les Anglais entre Simla 
et le Satledje. Elle circule sous les voûtes de l’immense 
forêt de Mahassou ; voûtes épaisses formées par l’entre- 
croisement de sapins et de' déodaras gigantesques. Sous 
ces ombrages, le sol humide de la forêt était couvert d’un 
riche tapis de gazon et de fleurs. Les premières pluies 
solsticiales avaient donné l’essor à cette végétation her- 
bacée, dont les tiges disparaissent en quelques semaines 
pour faire place à des plantes nouvelles, et, pendant tout 
le cours de l’année, les générations d’espèces diverses se 
succèdent ainsi et occupent le sol tour à tour. Cependant, 
la plupart de ces plantes étant vivaces , on conçoit diffi- 
cilement que la terre, si féconde qu’elle soit, puisse nour- 
rir un si grand nombre de racines. 

Une rencontre que je fis dans ces solitudes ombreu- 
ses eût fourni à Valmiki ou h son successeur Homère 
une belle description. C’était un des rois du voisinage, 
allant, accompagné de tout son peuple et de plusieurs 
peuples d’alentour, marier son fils à la fille d’un autre 
roi des montagnes. La noce se composait d’environ deux 
mille personnes marchant avec leurs tentes, leurs vi- 
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vres, leurs chaudrons et leurs écuelles. A quelque distance 
derrière cette foule plébéienne, un saint personnage, dé- 
coré du cordon brahmanique et comptant les grains de son 
chapelet, s’avançait, porté dans une petite litière, et, au- 
tour de ce Galchas indou , la musique de son clergé sans 
doute déchirait l’air au moyen d’une terrible trompe 
imitée de celles dont Josué tira jadis un si bon parti con- 
tre les murs de Jéricho. Les vaillants et les forts ve- 
naient ensuite, un sabre k la main ou un fusil a mèche 
sur l’épaule. Nu-jambes, nu-cuisses, n’ayant pour inex- 
pressible qu’un étroit langouti, mais sévèrement bou- 
tonnés, du nombril au menton, dans des haillons jadis 
verts de gourkas et dans des guenilles écarlates de ci- 
pahis de la ligne, ils marchaient d’un pas belliqueux, 
divisés en deux pelotons dans l’intervalle desquels le 
héros du jour, l’héritier présomptif du trône, assez beau 
jeune homme, couvert d’oripeaux comme un roi de théâ- 
tre, était porté sur une litière. 

Quelques vizirs de sa cour et des cours voisines l’ac- 
compagnaient, les uns h cheval, d’autres en litière. Le 
vieux roi fermait la marche sans beaucoup d’appareil. Il 
suivait la caravane ppur le plaisir de la voir, plutôt qu’il 
n’en faisait lui-même partie. 

Ce pasteur des peuples règne sur la rive gauche du 
Satledje, entre ce fleuve et Simla. Si bien cultivés que 
soient ses États, ils sont trop petits pour nourrir la suite 
nombreuse qui l’accompagnait. Elle se composait en 
grande partie de sujets d’emprunt, dont il avait l’obliga- 
tion à ses alliés. Les revenus de tout le Komarsen, c’est 
le nom de son royaume, ne dépassant pas 3000 rou- 
pies (moins de 8000 francs), il n’aurait pas trouvé 
dans son budget tout entier de quoi salarier pendant 
quinze jours un cortège si nombreux. Mais dans l’Hima- 
laya les sujets marchent gratis à la noce de leurs princes, 
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et ceux-ci se les prêtent dans l’occasion à charge de re- 
vanche. C’est un procédé de bon voisinage. 

Comihe les gourkas de mon escorte, avec leur outrecui- 
dance de conquérants, avaient fait prendre à toute cette 
royale procession le bas côté de la route pour laisser le mi- 
lieu à mon cheval, je crus devoir racheter la rudesse de ce 
procédé*en accordant au vieux monarque, quand il défila 
devant moi, le plus gracieux sourire que je pus imaginer. 

Ce pauvre sire a, comme les plus grands rois de l’Asie, 
le droit de vie et de mort sur ses sujets; le gouvernement 
de la Compagnie ne l'en a pas dépouillé , mais le moindre 
officier ou civilian anglais qui passe sur son territoire ne 
lui accorderait pas, non plus qu’à aucun de ses sembla- 
bles, les honneurs d’un siège en sa présence. Cette faveur 
n’est due qu’aux rajahs importants, tels que ceux de Bissa- 
hir, de Nahan, etc. Quant aux simples roms , lorsqu’un 
agent politique voyage dans leurs montagnes, il exige de 
tous, à titre d’hommage, des visites qu’il ne leur rend pas 1 . 

La connaissance que j’avais de ces détails et les re- 
proches que plus d’une fois le major M*** m’avait adres- 
sés de gâter ses vassaux par ma condescendance me 
forcèrent de décliner l'invitation que le rana de Komar- 
sen et ses alliés m’adressèrent de vouloir bien honorer 
leur fête de ma présence. 

Après le défilé du cortège, mon compagnon de route, le 
vieux vizir, me fit observer fort judicieusement que, d’après 
l’ostentation déployée par ces pauvres hobereaux, je pou- 
vais juger des prodigalités inouïes auxquelles se livrent les 
riches chefs de la plaine en semblables occasions. Il avait 
accompagné une fois un Djaghirdar Djat qui allait rendre 
sa visite matrimoniale ( berat ) à sa fiancée, sœur du rajah 
# de Balumgur, dans la Zillah de Delhi. Le cortège du jeune 


1. Jacquemont, Journal , t. II, p. 180. 
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chef se composait de cent éléphants et d’environ quinze 
mille personnes, parmi lesquelles figurait son cousin, le 
fils du rajah de Pattialah. Le chef de Balumgur s’avança 
de son côté à la rencontre de ses hôtes avec soixante élé- 
phants et plus de dix mille hommes. Cette seule visite 
coûta au fiancé et à ses alliés plus de 600 000 roupies 
(1 500 000 fr.). Depuis leurs limites jusqu’à celles.de Ba- 
lumgur, ils répandirent de la monnaie de cuivre tout le 
long de la route. A partir de ce point jusqu’à la porte du 
château, l’argent succéda au cuivre. Enfin, de cefte porte 
jusqu’à l’entrée du palais, ils semèrent sur leur passage 
de l’or et des bijoux de toute espèce. Le prince de Pattialah, 
alors âgé de dix ans à peine, avait à côté de lui , sur son 
éléphant, une énorme bourse contenant 600 mohurs d’or 
(30 000 fr.) mêlés à une variété infinie de boucles d’o- 
reilles d’or, de perles et de pierres précieuses. Le mar- 
mot lançait à pleines mains toutes ces richeses au milieu 
de la foule pour honorer son parent et sa future cousine. 

Si grandes quelles soient, les dépenses de la famille 
du fiancé n’égalent jamais celles de la famille de la jeune 
épouse, les parents de celle-ci étant obligés d’héberger 
et de traiter à leurs frais comme leurs propres hôtes tous 
ceux que le futur amène avec lui. En outre, dans l’occa- 
sion citée, le rajah de Balumgur voulut donner une rou- 
pie (2 fr. 50 c.) à quiconque, invité ou non, s’était rendu 
à ce bérat. Une innombrable multitude était accourue de 
Toutes parts pour profiter d’une telle largesse; le trésor 
tout entier du rajah s’y épuisa. Avant qu’on fût parvenu 
à le remplir de nouveau, trente mille personnes s’étaient 
présentées, réclamant la prime promise. 

On prit le parti de les enfermer dans des parcs, comme 
des moutons; de temps en temps, à un signal donné, on 
ouvrait la porte d’un parc et chaque individu sortant 
recevait sa roupie. 
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le Stttledje. 


Au débouché de la forêt j’aperçus le Satledje, pour la 
première fois, à une lieue de distance environ. Issu des 
lacs sacrés ou de leur voisinage immédiat, ce fleuve coule 
de l’esfr à l’ouest pendant soixante-dix ou quatre-vingts 
lieues, au nord de la chaîne couverte de neiges éternelles, 
dont les flancs méridionaux donnent naissance au Gange 
et à ses affluents. Il se précipite ensuite du nord au sud 
de l’Himalaya par une énorme échancrure de ces monta- 
gnes, la seule qui rompe la continuité de leur ligne de 
sommets, qui partout ailleurs n’est déprimée que par de* 
cols étroits, élevés de plus de 4000 mètres, tandis que 
le large défdé par où débouche le Satledje est creusé à 
moins de 1000 mètres au-dessus du niveau de la mer, 
Devant Rampour, chef-lieu du Bissahir, ce fleuve n’a 
guère que 50 mètres de largeur ; mais sa grande pro- 
fondeur et sa pente rapide, évaluée à 32 mètres par 
lieue, en font déjà un puissant cours d’eau, et l’on com- 
prend très-bien qu’il ait pris rang jadis parmi les 
fleuves divinisés de la mythologie sanscrite, où il por- 
tait le nom de Satadrou. 

Le chemin qui mène au Kanawer, tracé sur la rive 
gauche du terrain où gronde la rivière, monte et descend 
constamment le long des pentes très-rapides des monta- 
gnes qui s’abaissent sur ses bords. Un peu avant d’ar- 
river à Rampour, il s’élève démesurément pour plonger 
ensuite vers cette ville, dont l’aspect n’en est que plus sin- 
gulier. Elle repose comme au fond d’un nid gigantesque, 
entre une courbe du Satledje qui parait sans issue et 
d’immenses pans de roches micacées, noires et argen- 
tées, du style le plus sévère. L’architecture des cent et quel- 
ques maisons qui composent cette petite capitale conserve 
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peu de chose du caractère indou. De curieuses ciselures 
en bois ornent leurs murs gris ou bruns; les toits, en ar- 
doises, comme dans toutl’Himalaya, sont pointus^et cin- 
trés selon la mode chinoise. Un dcota 1 bizarrement sculpté, 
un vieux mur de clôture noirci par le temps, une sombre 
construction massive sans fenêtres, couverte d’un toit 
pointu à larges bords et entourée de galeries à treillage , 
le tout se cachant sous un massif d’oléandres et de rho- 
dodendrons en fleur, attirèrent mon attention, et je di- 
rigeais mes pas de leur côté, lorsque le vieux vizir, mon 
compagnon de route, survenant tout à coup, m’avertit que 
c’était là la zènanah ou demeure des femmes du rajah 
son maître , que nous ne devions voir que le lendemain, 
dans une vallée encore plus agreste, dont il a fait sa rési- 
dence d’été, et que, par conséquent, je devais mettre des 
bornes à ma curiosité. Il laissa, du reste, à ma disposition 
le durbar ou salle d’audience du rajah, où, en vue d’un 
imminent orage qui ne tarda pas à fondre sur Rampour, 
je m’installai pour la nuit. 

Je m’endormis profondément au fracas de la pluie et 
du tonnerre répercuté parles échos des montagnes. Je 
ne me réveillai qu’à la lin de la nuit, et, dans l’obscu- 
rité du lieu, j’eus peine à me rappeler tout d’abord où 
j’étais; mais bientôt les sons du gong, de la trompe des 
brahmanes himalayens et le sourd grondement de la ri- 
vière m’en firent ressouvenir. Une lueur jaunâtre ne 
tarda pas à pénétrer sous la véranda du durbar, et le 
cri plaintif du paon annonça le crépuscule du matin. A 
cette heure, du haut de la terrasse où s’élève le palais de 
Rampour, je voyais des nuages blancs floconneux monter 
de toutes parts du fond des vallons, des ravines herbeuses 
et du sein des forêts ; s’agglomérant et grimpant le long 
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des pentes des montagnes, ils allaient ensuite se con- 
denser en masses épaisses autour des cimes neigeuses 
qui bofdent l'horizon. 

Sourann, résidence du rajah deBissahir, n’est pas à 
cinq lieues en droite ligne de Rampour; mais, grâce h 
l’état du chemin effondré par les pluies et à ses zigzags 
multipliés le long d’escarpements presque verticaux, aux- 
quels souvent il n’adhère que par des échafaudages ver- 
moulus, je dus diviser ce trajet en deux étapes. 

J’avais pris à Simla un bon de quelques centaines de 
roupies à toucher sur le trésor royal de Bissahir. Le ma- 
jor M*** m’avait en outre donné une lettre d’introduction 
pour le rajah. En approchant de Sourann, je lui dépêchai 
l’un et l’autre par mon tchouprassi, avec force salams, 
suivant l’usage indou. 

J’avais h peine eu le temps de faire dresser mes tentes 
et de changer contre mon habit noir européen mes vête- 
ment de voyage trempés de pluie, que mon messager 
revint m’annoncer que le rajah le suivait, désireux de me 
faire une visite. Je fis jeter à terre une de mes deux tentes 
pour servir de tapis à celle qui devait me tenir lieu de 
salon et j’envoyai au plus vite au palais chercher une 
chaise pour Sa Majesté. 

Ce meuble indispensable et le roi arrivèrent en même 
temps. Debout à la porte de ma tente, j’attendis que le 
cortège fût à trois pas pour en sortir et marcher à la ren- 
contre du rajah, que je pris par la main pour le faire en- 
trer avec moi. C’était un jeune homme de vingt à vingt- 
deux ans, fort brun, petit, gras et mal fait, ayant le cou 
déformé par un goitre, comme beaucoup de ses sujets. Il 
avait l’air d’un grand enfant fort peu spirituel, mais sa 
. physionomie inexpressive était pourtant gaie et ouverte; 
elle me prévint en sa faveur. Il était assez élégamment 
vêtu de mousseline blanche et d’un beau châle de cache- 
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mire cramoisi; une calotte d’oripeau couvrait sa tête, et 
sa chaussure consistait en babouches également brillantes 
qu’il garda. J’ignore si l’étiquette lui permettait ou non 
cette liberté ; mais comme il me fit d’ailleurs toutes sortes 
de démonstrations de respect, ne me parlant qu’à mains 
jointes à la hauteur du front, et ne me répondant que par 
l’exclamation : Seigneur! je ne pris point sa négligence 
pour une outrecuidance concertée, et n’en tins nul compte 1 . 

De tous les chefs de l’Himalaya anglais, il est celui 
dont le territoire est le plus étendu, mais non le plus 
riche, car une bonne moitié de sa principauté est couverte 
de neiges éternelles. On évalue ses revenus à 150 000 fr. 
(60 000 roupies). Quand il en a défalqué le quart pour le 
tribut qu’il paye annuellement aux Anglais, j’ignore ce 
qu’il peut faire du reste, à moins que son premier vizir, 
mon vieux compagnon de voyage, ne lui épargne le soin 
de le dépenser, ou qu’il n’ait la fantaisie des esclaves 
cachemiriennes et qu’il ne les renouvelle fréquemment : 
goût fort à la mode parmi les puissants du monde orien- 
tal, mais fort dispendieux. 

Le lendemain, au moment de partir, j’était fort incer- 
tain si je lui rendrais sa visite. La curiosité et ma politesse 
française m’y engageaient vivement. Cependant je crus de- 
voir demander à mon tchouprassi si les fonctionnaires an- 
glais passant dans ce district recevaient la visite du rajah : 
a Assurément, » me répondit-il; et s’ils lui en avaient 
jamais rendu une : « Assurément non ! » exclama mon 
maître des cérémonies, fort surpris de ma question : sur 
quoi, je le dépêchai à ma place pour remercier le prince 
et son vizir de leurs bons offices et les saluer de ma part 1 . 

Au delà de Sourann commence le Kanawer proprement 
dit, ou la partie du bassin du Satledje comprise entre le 

t. Jacquemont, Journal, t. II. — 2. Jacquemont, t. II. 
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Thibet chinois et les domaines du rajah de Ladak : c’est 
le Vinland 8 de l’Inde. Pendant plusieurs jours, je par- 
courus une région de vallées mystérieuses, où, dans l’ou- 
bli du reste du monde, je cheminais sous d’épais ber- 
ceaux de vignes, me reposant sur l’herbe fraîche et 
odoriférante, à l’ombre de chênes séculaires, au mur- 
mure des sources limpides et des cascades écumeuses. 

Des yacks, ou vaches thibétaines à queues touffues, et 
des chèvres au poil soyeux, broutaient disséminées dans 
des pâturages d’un vert d’émeraude. Dans tous les villages, 
entourés de vergers superbes, où dominent l’abricotier et 
le noyer, de paisibles paysans m’accueillaient avec d’é- 
normes paniers de raisins délicieux et d’amandes du pin 
néoza, qui ont la taille et la saveur de la pistache. Les de- 
meures de ces bonnes gens, cachées à demi sous les pam- 
pres, rappellent parfaitement les chalets de la Suisse et du 
Tyrol par leur aire carrée, leurs murs de pierres et de 
poutres alternativement superposées, leurs étages nom- 
breux et peu élevés, leur toit débordant de beaucoup les 
pignons, et enfin par le balcon fermé qui entoure souvent 
l’étage supérieur. Je ne connais aucun village en France 
qui ait aussi bonne apparence que quelques-uns de ces 
pauvres mais pittoresques hameaux kanaouriens. 

Le cinquième jour après mon départ de Sourann, il me 
fallut traverser leSatledje au moyen d’un procédé qui n’a 
rien d’européen. Le fleuve se précipite en cet endroit entre 
deux murailles à pic de plusieurs centaines de mètres d’es- 
carpement. Un djoula ou câble est tendu d’un de ces murs 
à l’autre. Une pièce de bois en forme d’anneau est passée 
autour de ce câble; les voyageurs y suspendent leur ba- 
gage et s’y attachent eux-mêmes : on les tire du bord op- 
posé pour les y amener. Si le câble rompt, ils sont perdus 
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sans ressource. Du reste, je fus entraîné si rapidement 
au travers de cet abîme, que j’eus a peine le temps de re- 
garder le torrent furieux qui mugissait au-dessous de moi 1 . 

Le lendemain, j’atteignis Tchini, qui fut, jusqu’au mo- 
ment oîi l’héritage de Runjeet-Singh échut à la compagnie 
des Indes, la dernière station, YUltima Thulc , ouverte 
dans la direction du nord-ouest aux visites estivales de 
ceux des touristes du sud qui trouvaient Landaor et 
Simla déjà trop peuplés, trop civilisés pour leur spleen 
errant. 

Situé sur la rive droite du Salledje qu’il domine de 
600 mètres, et à 2600 mètres au-dessus du niveau de la 
mer, Tchini a déjà un commencement de physionomie 
chinoise; à voir, sur les pentes escarpées des montagnes 
voisines, des pâtres des deux sexes, couverts d’ornements 
barbares comme les schamans de la Sibérie et conduisant 
aux pâturages des troupeaux de chèvres thibétaines dont 
chacune est harnachée et chargée de quelque léger ba- 
gage, on se croirait déjà en pleine Mongolie. 

Je m’installai à Tchini dans un pavillon, bâti l’année 
d’avant par un gentleman venu, je crois, de Madras, et 
qui, appelé immédiatement après à un emploi dans l’ar- 
mée d’opérations contre les Birmans, avait philanthropi- 
quement laissé la clé de sa propriété au seyana ou magis- 
trat du lieu, avec ordre de la confier à tout Européen qui 
lui en ferait la demande. Je fus reçus dans cette demeure 
hospitalière par deux jeunes officiers de l’armée de Bom- 
bay, qui m’y avaient devancé de quelques jours. J’avais 
fait leur connaissance lors de mon arrivée dans l’Inde, et 
je fus charmé de les retrouver. 

Comme on le pense bien, le mobilier de cette habitation 
était des plus modestes, mais le site était on ne peut mieux 

I. Jacquemont, t. II; — prince A. de Soîtikof. 
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choisi. En face de mes fenêtres, la chaîne méridionale de 
l’Himalaya dessinait sur un ciel d’un azur intense ses 
cimes inaccessibles. Au-dessous de la zone de ses neiges, 
dont la transparence de l’atmosphère faisait admirable- 
ment ressortir la blancheur, contrastait le noir verdâtre 
des forêts de cèdres, tandis que des vapeurs laiteuses et 
bleuâtres, montant du sein de la ravine où le Satledje 
roulait à une profondeur immense, en indiquaient seules 
le cours inaperçu et venaient baigner les premiers plans 
de cette scène magique. Sa grandeur et sa beauté m’ex- 
pliquèrent suffisamment la réputation dont Tchini jouit à 
Delhi et jusqu’à Calcutta, et la prédilection de lord Dal- 
housie pour cette localité alpestre, où après mon départ 
il a fait construire un élégant pavillon, pour y passer 
chaque été une quinzaine de jours. 


Fête villageoise. — Danse des Dieux. 

Peu de temps après mon arrivée, mes colocataires 
m’invitèrent à aller avec eux à la fête d’un village voisin 
appelé Khoti ; c’était une occasion favorable pour étudier 
la population indigène : je ne pouvais la laisser échapper. 

A notre arrivée, nous trouvâmes la population en ha- 
bits de fête, aux couleurs éclatantes, occupée à mener en 
procession, du temple principal à un dêota ou reposoir 
permanent, comme il en existe un grand nombre dans 
ces montagnes, l’image du Dieu de la localité. C’était 
l’idole la plus monstrueuse que j’eusse encore vue; elle 
ge composait d’une douzaine de têtes disposées en pyra- 
mide, décorées de longues barbes blanches en queues 
d’yack et coiffées en commun d’un énorme panache de 
même nature. Des oripeaux de soie entouraient en ma- 
nière de robe la base de l’appareil, que deux hommes 
portaient sur un brancard. 
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L’orchestre de cette pompe religieuse consistait en 
cymbales et en tambours, auxquels se mêlait par inter- 
valles cette terrible trompe hébraïque dont j’ai déjàparlé ; 
instrument de deux mètres de longueur et qui semble 
destiné à apprendre à l’oreille humaine jusqu’où peut al- 
ler l’effroyable dans les sons. 

Entouré de ses fidèles, précédé de sa musique, le Dieu 
fit plusieurs fois le tour du reposoir, tantôt s’arrêtant, 
tantôt dansant de son mieux par un mouvement d’oscil- 
lation que lui communiquaient ses porteurs et que favo- 
risait la flexibilité des brancards. Deux chasse-mouches, 
encore en queues d’yack, l’époussetaient incessamment, 
et les brahmanes du temple veillaient à lui rendre l’équi- 
libre, chaque fois qu’il était menacé de le perdre par 
suite de l’impétuosité de sa danse. 

Une autre idole semblable arriva là-dessus d’un autre 
village, avec sa musique et son cortège. Elle fit la révé- 
rence au maître du lieu, et marcha avec lui tout autour 
du reposoir, se balançant en vis-à-vis à chaque station, 
à la grande joie des assistants; il vint ainsi jusqu’à trois 
divinités étrangères, en sorte que leur danse se termina 
par un quadrille. 

A la danse des Dieux succéda celle de leurs adorateurs. 
Placés sur un rang, chacun passa ses bras derrière son 
voisin de droite et de gauche et prit la main de celui qui 
venait après. Aux sons des tambours et des cymbales 
marquant la mesure, cette chaîne entrelacée se mit en 
mouvement d’un pas lent et mesuré. Peu à peu elle s’al- 
longea par l’adjonction de nouveaux danseurs ou dan- 
seuses, et elle finit par se composer de toute la portion 
ingambe de la population. 

Elle décrivait une ronde sur la pelouse, autour des 
idoles, placées au centre sous la chapelle, et, quelque nom- 
breuse qu’elle fût, ni la précision, ni l’ensemble, ni même 
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la grâce ne manquaient à ses mouvements. Chacune des 
femmes qui s’y étaient mêlées avait deux cavaliers : je 
ne sais si c’étaient des étrangers, ou deux de leurs maris, 
puisqu’ici elles en ont plusieurs; mais je remarquai que 
tout en dansant elles babillaient et souriaient quelque- 
fois avec leurs voisins. Je note ceci, parce que c’est la 
première observation de ce genre que l’Inde m’ait fournie. 

Cependant le jour déclinait rapidement et nous avions 
une lieue à faire pour regagner Tchini, au travers d’é- 
paisses forêts de cèdres. Quelques roupies que nous re- 
mîmes au chef du village furent immédiatement partagées 
entre la foule, sous forme de rafraîchissements, et, comme 
il y a des vignes en ce pays, l’animation que nous avions 
vue croître graduellement pendant toute la soirée de- 
vint extrême au moment de notre départ. Les Dieux en 
visite découchèrent sans doute, car leurs porteurs furent 
des premiers à requérir d’être portés eux-mêmes. Nous 
laissâmes Khoti en bacchanale complète. 

L’homme dans ses mœurs, de même que la nature 
dans ses productions et le climat dans ses phénomènes, 
forme ici la transition des régions de l’Inde avec celles de 
l’Asie centrale. La notion de la caste subsiste encore, 
mais affaiblie et viciée. Ce mélange libre des sexes dans 
leurs amusements, dans leurs cérémonies religieuses, est 
absolument étranger aux mœurs de l’Indoustan. Ces 
gens cependant se vantent de leur sang indou, malgré 
le voisinage des Tartares, qui vivent a quelques journées 
de marche vers le nord-est. Si peu de ressemblance qu’ait 
leur culte avec celui de la plaine, ils l’opposent k celui 
des Lamas, qui domine dans tout le bassin supérieur du 
Satledje, àpartirde quelques lieues en amont de Tchini. 

Un des emprunts les plus singuliers que les Kanaou- 
riens aient faits k leurs voisins du Thibet, c’est sans doute 
la polyandrie. 
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Quel que soit dans une famille le nombre des frères, ils 
n’ont jamais qu’une femme en commun; et c’est avec une 
confiance absolue dans la justesse des informations que 
j’ai recueillies, que je regarde le sentiment de la jalousie 
comme entièrement inconnu chez ce peuple étrange. Elle 
ne trouble jamais la paix de ces monstrueux ménages. A 
peine pouvais-je me faire comprendre quand je deman-, 
dais si la préférence de la femme pour un de ses maris 
ne causait point quelquefois des querelles entre les 
frères. Voilà, certes, la plus ignoble des compensations 
pour la polygamie qui prévaut dans le reste de l’Orient 1 . 

Cet usage, dont l’origine remonte à l’une des phases 
les plus grossières de l’enfance des sociétés, puisqu’on 
l’a retrouvé chez les Esquimau^ des presqu’îles de Mel- 
ville et de Boothia, était en pleine vigueur parmi les clans 
arians de la race lunaire , au témoignage formel du Ma- 
hâbharata. Il s’est encore maintenu parmi certaines tribus 
du Malabar et de Ceyian,où certes on ne saurait expliquer 
sa persistance par le motif que des voyageurs modernes 
ont voulu lui attribuer dans les montagnes du Thibet : 
prévenir un excès de population sur un sol trop pauvre. 


Orographie de l’Hlmalaya. 

Au delà de Tchini , la vallée du Satledje se resserre et, 
à l’exception des vallons latéraux qui débouchent sur 
elle, présente désormais une scène sauvage d’aridité. Le 
sol de toute la contrée monte si rapidement vers le Thibet 
et vers Ladak et parvient à un niveau moyen si élevé, 
que le fond des vallées excède la ligne où s’arrêtent les 
forêts sur les pentes méridionales de la grande chaîne de 
l’Inde. La végétation, réduite à quelques arbrisseaux ram- 


1. Victor Jacquemont, Journal , 1. 11. 
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pants, épineux, rabougris, et k quelques herbes rares et 
desséchées, forme çk et lk des taches noirâtres au bord 
des torrents ; les pentes des montagnes ne sont couvertes 
que de débris de leurs roches éboulées.L’horizon im- 
mense n’offre qu’une scène uniforme de stérilité et de 
mort, qui se termine de toutes parts k des cimes nei- 
geuses.. 

oc Le climat de ces régions est d’une constitution si 
étrange, la sécheresse de son atmosphère est telle, que la 
ligne des neiges éternelles, qui descend k moins de 
4000 mètres sur le versant indou de l’Himalaya, re- 
monte k près de 6000 mètres le long des chaînes thi- 
bélaines. Ce qu’il y a de grand dans -ces montagnes, 
ce qu’il y a d’imposant, c’est moins leur hauteur appa- 
rente que l’espace qu’elles occupent. Voilk ce dont les 
Alpes ne peuvent donner aucune idée. Le diamètre de la 
bande occupée par leurs cimes est comparativement fort 
étroit; leurs vallées sont si ouvertes que les regards s’y 
promènent comme dans des plaines. Dans l’Himalaya, au 
contraire, c’est toujours k des sommets que la vue s’ar- 
rête, et, quand on s’élève davantage, on ne fait que dé- 
couvrir des cimes nouvelles, plus éloignées. C’est un la- 
byrinthe sans fin de pics noirs, d’abîmes béants, de nei- 
ges éternelles, entre-croisés de mille façons. 

« Ici, ce sont des croupes isolées et droites que ne sil- 
lonne aucune ravine; on dirait des tronçons de prismes 
triangulaires posés sur une de leurs faces. Lk, ces croupes, 
également isolées, sont arquées ou coudées. Ailleurs, ce 
sont des pyramides entassées les unes sur les autres, et 
qui projettent dans toutes les directions des arêtes qui 
se rencontrent avec d’autres arêtes descendues de massifs 
semblables; au lieu de leur jonction, quelquefois elles se 
relèvent, d’autres fois elles s’abaissent brusquement pour 
former un col étroit. Les eaux suivent les routes tortueuses 
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et divergentes que le caprice de la direction des montagnes 
leur impose, et, avant .d’arriver des neiges del’Hima- 
laya à l’entrée des plaines de l’Indoustan, il est peu de 
torrents qui n’aient coulé vers tous les points du compas 1 . 

« Jemesuis assez avancé vers le nord pour laisser der- 
rière moi à une assez grande distance la chaîne neigée 
de l’Himalaya indien, et cependant le pays s’élevait sans 
cesse au-devant. J’ai pu consulter des pèlerins qui reve- 
naient du lac Mansarover, des marchands qui avaient 
voyagé jusqu’à trois mois de marche au nord et à l’est 
de Tchini. Leurs rapports concordent trop pour ne pas 
être exacts. Tous représentent les contrées qu’ils ont par- 
courues dans ces directions comme assez semblables à cel- 
les que je viens de décrire, c’est-à-dire hérissées de 
montagnes entassées sans ordre, ramifiées au hasard ou 
s’allongeant en chaînes entre-croisées. L’Himalaya, dont 
les neiges éternelles forment, pour toutes les plaines du 
Gange, un spectacle si plein degrandeur, n’est donc qu’une 
humble et modeste préface des Alpes thibétaines L » 

Arrêté sur les premiers gradins de cette énorme intu- 
mescence de l’écorce terrestre, en présence de ces gigan- 
tesques témoignages des antiques convulsions de notre 
planète, qui, bien plus que les Andes elles-mêmes, méri- 
tent d’être appelés les incommensurables de la création % 
je compris l’impuissance des géographes modernes à ex- 
pliquer dans leurs traités l’inextricable réseau de ces 
montagnes, ou seulement h tracer sur les cartes les axes 
principaux de leurs soulèvements. Je dus reconnaître 
aussi la vanité de l’espoir secret qui m’avait surtout attiré 
en ces lieux : celui de reconnaître et de fixer, au moyen 

1. Voir sur la carte les cours supérieurs du Sind, du Satledje, de 
l’Aruii et du Tsampo. 

I. Jacquemont, Journal , t. II, p. 130. — 2. Expression du miné- 
ralogiste Hauÿ. 
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de la géographie du cycle épique de l’Inde, les sommités 
qui, parmi tant de cimes, avaient été les Olympes, les 
Vahallars, les séjours des dieux des Arians, nos aînés. 

Selon l’habitude commune à tous les peuples anciens, 
qui, aux jours des migrations, ont constamment importé 
dans leur nouvelle patrie les légendes et les noms des 
lieux où ils vivaient d’abord, les Indous de la plaine 
placent aujourd’hui au hasard, sur la ligne de pics qui 
décore leur horizon lointain, les noms fameux de Mérou, 
de Kaïlaça, de Mandara, etc. Mais, pour quiconque a 
étudié avec quelque attention les données géographiques 
contenues dans les livres sanscrits, notamment dans le 
troisième chant du Mahâbharata et dans le quatrième du 
Ramayana, il est évident que ces noms doivent être re- 
portés vers le nord, bien au delà des limites actuelles de 
l’Inde. 

Où chercher, entre autres, ce mont Mérou du Bhisma- 
kanda 1 , qui fournissait à la "fois des eaux au Sind, à 
l’Oxus et aux mers glacées du septentrion ; ce souverain 
des montagnes, où, suivant Vahniki, « chaque soir , à 
l’heure du crépuscule, les fils d’Aditi, les divins Souras, 
font cortège au soleil et l’honorent quand il plonge der- 
rière les cimes lumineuses dans l’espace indéterminé de 
la nuit? » Où le placer, sinon dans le colossal massif 
formé par l’entre-croisement des chaînes du Thibet avec 
l’axe du Bolor, à cent cinquante lieues de la source du 
Gange, où croient le voir les Indous à’ aujourd’hui? Il» 
décorent aussi du nom de Kailaça le relèvement le plus 
considérable qu’offre la chaîne de l’Himalaya entre la 
Gangotri et le col de Bourando; mais ce n’est pas là le 
Kaïlaça de leur mythologie, séparé qu’il était de l’Hima- 
laya « par une plaine d’une immense étendue, sans re- 

1. Mahâbharata, liv. III. 
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liefs, sans eaux, sans ombrages, dépourvue de toutes 
créatures et constamment brûlée parle souffle des vents. 
Il fallait cheminer sur celte lande horrible pendant bien 
des yodjanas avant d’entrevoir les blanches sommités du 
Kaïlaça 1 .... \ 

Cette indication conduirait bien au nord du lac Ma- 
naça, « dont nul arbre n’ombrage les ondes immobiles, 
les plus élevées où les palmipèdes puissent trouver un 
asile. » 

Quant au Trisringa, « qui servit d’autel au premier-né 
delà race humaine pour y allumer le premier feu sacré; » 
quant au Mandara, « qui, semblable à une masse de 
brouillards entassés, se mire dans le cristal limpide d’un 
lac honoré parfois de la présence du créateur suprême, » 
les poètes échelonnant ces monts au nord, toujours au 
nord les uns des autres, leur recherche conduirait forcé- 
ment au delà du Tliibet même, dans la chaîne inexplo- 
rée des Kouenluns. 

Retour vers le Sud. 


On voyage lentement dans ces montagnes; j’étais de- 
puis plus d’un mois dans leKanawer, lorsque je m’aper- 
çus que la fuite du temps me faisait une loi de repasser 
au plus vite au sud de l’Himalaya. Je me dirigeai vers 
cette chaîne par la vallée de la Bu8pa, affluent méridional 
du Satledje, ayant à ma gauche le groupe énorme que 
les Kanaouriens ont décoré du nom de Kaïlas occiden- 
taux, et devant moi le col de Bouronne ou de Bourando, 
dont j’atteignis la crête après quelques jours de marche, 
sans aucun des symptômes fâcheux, sans aucune des 
grandes fatigues que quelques voyageursanglaisprétendent 


I, Voir la Géographie de Valmiki , Kamayana, Kiskimlhyakanda, 
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y avoir éprouves. Il est vrai qu’il n’est pas plus élevé que 
la cime de notre mont Blanc et que je revenais de plus haut. 

La descente vers le sud est beaucoup plus rapide que 
l’autre, mais j’y cherchai pourtant en vain ces effroyables 
abîmes, ces pentes verticales qu’un touriste russe dit y 
avoir rencontrés et n’avoif pu franchir qu’au prix des 
plus grands périls 1 ; à 2 ou 300 mètres au-dessous du col, 
je ne trouvai qu’un vallon herbeux, fertile, qui s’élargit 
peu à peu en prairies magnifiques, et qu’arrose le Pabeur, 
affluent de la Jumna. 

Le long du cours de ce torrent, le plus agréable peut- 
être que j’aie vu dans l’Himalaya, je me croisai avec plu- 
sieurs Anglais qui avaient choisi le Bourando pour but 
de leur lourde l’année. 

L’un d’eux, qui était un collecteur, voyageait avec un 
train princier de domestiques et de porteurs; il n’avait 
pas moins d’une centaine de ces derniers. Parti de Delhi 
un mois auparavant, il avait dû forcer de marche pour 
venir en cet espace de temps. Plusieurs de ses porteurs 
étaient morts dans les premiers jours du voyage, à la 
suite des pluies qui l’avaient assailli. Il me cita plu- 
sieurs habitants de Mossouri et de Landaor, qui, dans de 
simples excursions d’un jour ou deux autour de leur 
demeure, en avaient perdu un plus grand nombre. Il 
parut par conséquent très-surpris que je ramenasse tout 
mon monde en bonne santé, après un voyage bien plus 
long que le sien. Du reste, méthodiste des plus zélés, 
s’il ne respectait ni le corps ni la vie de ses serviteurs, 
il paraissait très-soucieux de leur âme et les catéchisait 
par compensation à toutes les haltes du chemin. En bu- 
vant son grog et en fumant son houka depuis huit heures 
du soir jusqu’à minuit, il s’efforça de me convertir à son 

1. Prince A. de Sollikof, Voyage dans Vlnde, t. II, p. 105. 
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système, et déplora ma coupable indifférence, qui ména- 
geait autant les préjugés religieux que la santé de mes 
gens. 

Le lendemain, comme je suivais les détours sinueux 
du Pabeur, je m’entendis appeler du fond du torrent, 
où j’aperçus, non sans quelque surprise, un jeune offi- 
cier qui m’avait connu k Simla. A cette question .bien na- 
turelle de ma part : « Que diable faites-vous-lk? » il 
sortit de l’eau et vint à moi, à moitié nu, grelottant et 
tout violet de son bain k la glace, mais se plaignant 
horriblement de la chaleur dont il avait eu k souffrir de- 
puis son départ de Simla. Son teint enluminé me donna à 
croire qu’il avait fait aussi trop bonne provision de calo- 
rique au dedans, par un libre usage de brandy ; ce serait 
merveille si, k ce régime, les Anglais de l’Inde ne péris- 
saient pas avant l’heure \ 


le nombre quatre. — Les Hourcca de la Juinna. 

Quittant le Pabeur k son confluent avec le Souppine, 
tributaire de sa rive gauche, je me dirigeai, k travers un 
massif montagneux peu fréquenté, en droite ligne vers la 
Jumna, dont je voulais visiter les sources. 

La population de cette région sauvage se distingue par 
sa beauté typique, et les femmes y sont au nombre des 
plus séduisantes que j’aie rencontrées en Orient ; mais 
je laisse k d’autres le soin de décider si la polyan- 
drie qui existe lk dans toute sa plénitude est un indice 
de haute appréciation ou de froid dédain pour leurs 
charmes. Ce que je puis dire, c’est que les habitants de 
ces montagnes attachent certainement quelque idée mys- 
térieuse au chiffre quatre, et que, semblables en cela 


1. Jacquemont, Journal, t. II ; p. 435. 
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à plus d’un tliéosophe mystique de l’Occident, ils ont 
leur théorie particulière sur les rapports quaternaires 
et sur leur influence sur les êtres et sur les choses 
d’iei-bas. Quand je questionnais à ce sujet un de ces 
Himalayens, il me répondait invariablement : « Nous 
sommes quatre frères et nous avons une femme pour 
nous quatre. » 

Dans un village où l’on me dit que j’étais le premier 
blanc qu’on eût vu, les femmes s’empressèrent autour de 
moi, m’apportant des cruches d’eau fraîche et des fruits. 
Afant demandé à l’une d’elles, âgée de dix-huit ans à 
peine et fort jolie, combien elle avait de maris : « Quatre 
seulement , répondit-elle. 

— Et tous vivants? 

— Pourquoi pas? » 

A son tour elle me demanda le nom de mon pays, et 
comme je lui dis qu’il était à plusieurs mois de voyage 
du sien, un murmure général d’incrédulité s’éleva autour 
de moi. Mais ce fut bien autre chose lorsque, pressé de 
questions au sujet de ma femme, je fus obligé d’avouer 
humblement que je n’en avais pas : « Bah ! bahl ce n’est 
pas vrai! c’est impossible! »» s’écrièrent en chœur mon 
interlocutrice et ses compagnes. Et dans un pays où, 
passé l’âge de quatorze ou quinze ans, il n’existe aucun 
célibataire de l’un ou de l’autre sexe, ces doutes n’avaient 
rien que de très-naturel. En dépit de mes dires et de 
mes explications, je demeurai pour ces belles montagnar- 
des atteint et convaincu de mensonge et d’un mensonge 
absurde, et j’eus bien de la peine à me maintenir dans 
leurs bonnes grâces. 

A Cursali, où j’atteignis les bords de la Jumna, cette 
rivière n’est plus qu’un torrent que je pus traverser sur 
* un tronc de marronnier, abattu d’une rive à l’autre. Le 
vallon où elle coule n’est plus qu’une large crevasse dont 
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les flancs presque à pic sont surmontés de larges mon- 
ceaux de neige, et dont le lit nourrit de loin en loin des 
bouquets de daphnés et de rhododendrons. Quelques 
grands rochers qui surplombent servent d’abri aux voya- 
geurs que le mauvais temps surprend dans ces gorges 
sauvages. Là, par respect pour la sainteté du lieu dont 
nous approchions, tous mes gens laissèrent leurs sou- 
liers. 

Averti par ce cérémonial de la proximité de la Jumno- 
tri, je cherchais vers le sommet tortueux du vallon quel- 
que immense glacier d’où sortît le fleuve en imposante 
cascade, quand je vis mes gens se prosterner tous à la 
fois et ne se relever qu’en multipliant les salams à l’infini. 
J m’avançai du coté vers lequel ils regardaient, et t’a- 
perçus un léger nuage de vapeur suspendu le long d’un 
rocher d’où dégouttaient des eaux chaudes sur une lon- 
gueur d’une quinzaine de mètres. Quelques-unes de ces 
petites sources bouillonnaient avec une sorte de régularité 
intermittente au milieu de cratères en miniature, formés 
de concrétions sédimcnteuses. L’une d’elles jaillissait de 
la paroi môme du rocher, comme d’un robinet artificiel, 
et fournissait un mince jet de deux mètres de longueur. 
C’est là surtout l’objet de la grande vénération des ,In- 
dous, la Jumnotri proprement dite. Toute ma suite se 
déshabilla, et avec mille grimaces, auxquelles la chaleur 
presque brûlante de l’eau n’avait pas moins de part que 
la dévotion, elle s’échauda sous cette faible douche. Ceux 
qui savaient quelques prières de circonstance les récitè- 
rent, et, après l’ablution, mon tchouprassi, suivi de ses 
acolytes gourkas , le corps presque nu , courut plusieurs 
fois en rond sur la neige voisine, dç la même manière 
qu’Alexandre le Grand courut, il y a 2200 ans, autour 
du tombeau d’Achille. 

Deux Indous venus ici en pèlerinage s’étaient joints à 
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mon escorte. L’un deux était un jeune brahmane d’un 
extérieur agréable. Il me suivit dans tous mes détours et 
me parut beaucoup plus curieux que dévot. Je soupçonne 
d’ailleurs que, malgré l’extrême sainteté du lieu, il n’y 
vient chaque année qu’un bien petit nombre de pèlerins. 
Celui des visiteurs européens ne laisse pas que d’être con- 
sidérable, à en juger parla quantité de plaques de plomb 
couvertes de leurs noms qu’un vieux brahmane, ermite 
de cette solitude, me montra suspendues à son cou. 

Les plus anciens feuillets de cet étrange album des 
voyageurs portaient les noms bien connus de Frazer, de 
Hogdson, des frères Gérard, qui les premiers explorèrent 
scientifiquement ce recoin des montagnes. Sur un plus 
moderne , je vis le nom de Victor Jacquemont avec la 
date du 15 mai 1830. Je ne sais si la manière dont je le 
prononçai trahit l’intérêt que ce nom m’inspirait; mais le 
vieux brahmane, le répétant avec la même intonation que 
moi, l’accompagna de cette qualification qui peint si éner- 
giquement la mémoire que notre compatriote a laissée 
parmi les grands et les lettrés de l’Inde : Aristoutclès 
<l-zeman , « l’Aristote du siècle I » 

Parmi les autres noms de cemédailler, je ne fus nulle- 
ment surpris de trouver ceux d’un assez grand nombre 
de femmes; je connaissais désormais suffisamment l’a- 
ristocratie indo-anglaise pour savoir qu’aucune lionne de 
Madras, de Calcutta ou de Bombay, n’oserait aujourd’hui 
retourner en Angleterre sans y rapporter ses impressions 
himalayennes . 

« Nous admirons souvent l’esprit d’entreprise des An- 
glais, alors que nous devrions seulement les féliciter de 
leur richesse, qui leur permet d’aplanir des obstacles que 
nous autres nous devons surmonter sans, adoucissement. 
La femme d’un officier anglais, qui suit son mari au 
bout du monde, subit peut-être moins de dérangement 
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aux habitudes de sa vie 4 matérielle que la femme d’un 
riche Parisien dans les jours d’un déménagement 1 . » 


XiA Gangotrl on la source du Ganse. 

De ce point, me dirigeant vers le Gange, je franchis les 
montagnes qui séparent les bassins naissants de ce fleuve 
et de la Jumna ; arrivé au point de partage des deux ver- 
sants, je découvris une des plus magnifiques scènes qu’il 
soit donné à l’homme de contempler. Sous mes pieds, une 
épaisse couche de neige permanente indiquait 3600 mè- 
tres environ de hauteur absolue ; derrière moi se dres- 
saient les sommets qui dominent la Jumnotri; à l’est, les 
pics géants qui marquent la source du fleuve sacré, du 
triple Gange, et qui sont conservés à Roudra*, puis, 
un peu au sud de ceux-ci, le Kedar-Nath et le 3adri- 
Nath , objets également delà superstition indoue, éta- 
geaient dans l’azur du ciel leurs masses blanches et co- 
lossales , aussi élevées au-dessus du niveau où je me 
trouvais que les pics des Pyrénées ou l’Etna le sont au- 
dessus de la Méditerranée. Du côté du sud, la perspective, 
moins imposante mais plus variée, se déroulait de gradin 
en gradin, à travers des zones de neige et de forêts, jus- 
qu’aux bords d’une rivière sinueuse, dont les mille 
replis se recourbaient comme des rubans d’argent , à 
travers des moissons jaunissantes , et le long de co- 
teaux diaprés de bois et de cultures, où, à l’ombre de ver- 
gers nombreux, se cachaient les habitations des hommes. 

Pendant que mes regards planaient sur cet immense 
horizon, et que dans les ondes atmosphériques qui mon- 
taient jusqu’à moi du sein de la plaine, du fond des ra- 

1. Jacquemont, Journal , t. II, p. 67 , 82 et 90. 

2. Roudra, divinité de l’époque védique, confondue plus tard avec 
Civa. 
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vins écumeux, des pentes fleuries des coteaux ou des 
voûtes serrées des grands bois de déodaras , mon oreille 
avide cherchait à démêler quelques notes des harmonies 
de la création, je fus tout k coup arraché k mon extase 
par un bruit de pierrailles et de blocs roulant non loin de 
moi. C’étaient les indigènes de ma suite et les pèlerins 
qui s’étaient joints à elle, et qui tous, s’étant munis à l’a- 
vance de quelques grosses pierres , s’en servaient pour 
élever un cairn ou margemath, en témoignage de leur pas- 
sage en ce lieu remarquable. 

Cette vue me remit en mémoire plus d’un passage de 
la Bible ayant trait à ce mode rustique , mais non sans 
grandeur, d’écrire des procès-verbaux k la surface de la 
terre. D’autres parties de l’Inde devaient m’en offrir plus 
tard des spécimens aussi remarquables que ceux que les 
Celtes ont laissés dans notre Occident. 

De la, une suite de terrasses naturelles me conduisit k 
la vallée, où, dans des vergers de bananiers, de figuiers, 
et de framboisiers aux grosses baies blanches, je fus 
accueilli par des villageoises qui m’offrirent de l’eau fraî- 
che du Gange. La vue du fleuve lui-même saisit d’admi- 
ration et de respect les Indous, mes compagnons de route. 
Du moment où ils en atteignirent les bords, ils ne marchè- 
rent plus que chargés de fleurs et murmurant des prières. 

J’arrivai bientôt avec eux au confluent des deux bran- 
ches les plus reculées du fleuve sacré, le Djahnavi- 
Ganga et le Bagirathi , qui tous deux se précipitent du 
sein des glaciers inaccessibles dans des gouffres profonds, 
dont les noires parois k pic dépassent de beaucoup en 
sublimes horreurs les sites les plus sauvages des ravins 
du Satledje et de la Jumna. 

Au-dessus de ce confluent, le lit de Bagirathi serpente 
e^ se resserre dans un canal étroit aux coudes multipliés. 
Dans un de ces replis est situé le village de Gangotri, 
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à plus de 4000 mètres d’élévation absolue. C’est là que 
les pèlerins vont se baigner avec ferveur, et qu’ils 
jettent à la dérive du torrent, comme une offrande pro- 
pitiatoire, des pelotes de sable, d’herbe et de fleurs; c’est 
là que des fanatiques , plongés dans/ l’eau glacée jus- 
qu’au menton , conjurent la déesse Gangade leur accor- 
der le don de prophétie, et que des Djoguis, le corps nu 
et blanchi par la cendre, les reins ceints étroitement d’une 
corde, les cheveux entortillés comme des serpents et les 
mains sur les hanches , marchent à pas cadencés en ré- 
pétant éternellement et d’une voix sourde : « Ram ! Ram ! » 
un de ces mille mots par lesquels les Indous désignent 
la Divinité. 

Autour de Gangotri se trouvent plusieurs hangars des- 
tinés à abriter les pèlerins, dont la plupart béniraient le 
ciel s’ils pouvaient y terminer leur carrière , bien que les 
brahmanes déclarent que nul homme n’est assez méri- 
tant pour exhaler son dernier soupir en un lieu aussi 
sacré. Aussi les prêtres de la localité ont-ils grand soin 
d’emporter bon gré mal gré ceux des fanatiques dont les 
forces épuisées annoncent une fin prochaine , afin qu’ils 
aillent mourir dans Je voisinage. 

Par précaution contre les fraîches nuits de ces hautes 
régions, j’avais fait placer ma tente sous un de ces han- 
gars. Le soir venu, Ibrsque pèlerins, fakirs et dévots com- 
mencèrent à se livrer au repos , je sortis pour con- 
templer dans le recueillement et le silence l’effet d’un 
magnifique clair de lune sur ce site grandiose , vraiment 
digne du caractère mystérieux dont le revêt la piété des 
Indous. 

Du haut d’un pont rudimentaire , auquel deux roches 
surplombant le fleuve servent de culées , ma vue se heur- 
tait de toutes parts à d’immenses murailles entièrement 
sombres, excepté du côté de l’orient, d’où le Gange sem- 
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ble sortir d'une vaste mer de glace , ceinte d’un rempart 
de neiges éternelles que couronnent des pics de plus de 
6000 ïnètres d’élévation. Aux clartés roses et molles de 
la lune , on eût dit un amphithéâtre gigantesque d’albatre 
et de nacre tout parsemé d’opale. 

Un petit temple consacré à Ganga recouvre une source 
où les dévots vont remplir des fioles de terre; le brah- 
mane du lieu les scelle avec son anneau qui a pour lé- 
gende : Eau du Bagiralki , GangolrL Ce cachet de sainte 
authenticité donne à la fiole et à son contenu une valeur 
inappréciable dans tout le périmètre de l’Inde. 

Attiré vers ce temple par une lumière solitaire, j’y trou- 
vai ce jeune Indou qui depuis la Jumnotri s’était joint h 
ma caravane. Debout devant le petit autel du lieu, il y 
entretenait une flamme éternelle, comme celle de Vesta , 
en y versant du beurre clarifié, pendant qu’un vieux brah- 
mane, desservant du sanctuaire, psalmodiait les louanges 
de Ganga, la patronne du saint fleuve, dans un dia- 
lecte des montagnes, qui est â l’indoustani ce que celui- 
ci est au sanscrit. Les noms de Ganga , de Brahma, de 
Çiva, de Sagara et de Bagiratha, que je parvins ù démê- 
ler dans cet affreux patois , me firent néanmoins recon- 
naître que sous ce travertissement se cachait le magni- 
fique épisode contenu au chapitre xly du livre I er du 
Ramayana. Imaginez-vous le songe d’Athalie ou le Lac 
de Lamartine, interprété en patois bas-normand! 

Il me sembla alors voir se dresser dans la nuit, sur la 
cime des monts, la grande ombre de Valmiki indigné, et 
je crus ouïr dans la voix du vent courant sur les placiers 
les gémissements de tous les sanscritistes de l’Occident, 
me sommant, moi, leur élève indigne, de mettre un terme 
ù cette profanation du génie des anciens jours, à cette 
parodie humiliante pour le fleuve nourricier de quatre- 
vingts millions d’hommes. Sans trop délibérer avec moi- 
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même, je montai résolûment les degrés du temple, en 
prononçant à haute voix , en manière d’introduction , 
cette sentence tirée du Darma-Çastra : 

« C’est par une piété recueillie qu’un ascète parvient à 
la béatitude ; mais tout homme dont le cœur est bon et 
vertueux, et l’âme plongée dans la contemplation inté- 
rieure a droit au titre révéré d’ascète ! » 

Puis tenant d’une main une fiole d’atar, dont de temps 
en temps j’aspergeais le feu sacré, et de l’autre le pre- 
mier volume du Ramayana, qu’à tout événement j’avais 
apporté avec moi, je me mis à tourner lentement de droite 
à gauche autour de l'autel , en déclamant de mon mieux 
les magnifiques slokas que Yalmiki a consacrés à la des - 
vente du Gange sur la terre . 

Je dis les efforts surhumains des premiers rois de 
l’Inde pour obtenir ce bienfait des dieux ; Sagara et ses 
iils morts à la peine; Brahma l’accordant enfin aux vertus 
de Bagiralha , et le puissant Çiva aidant au fleuve divin , 
purifiant, immaculé, à se répandre sur le monde. 

« .... Le cortège splendide des Dévas était là tout en- 
tier, avide de contempler cette merveille, miraculeux 
spectacle dont le monde n’avait pas encore été témoin. 

« Le ciel couvert de nuages, mais illuminé par les au- 
réoles des Dévas fendant l’espace et par l’éclat de leurs 
ornements, paraissais comme inondé par les rayons de 
cent soleils. 

« Ici le fleuve surexcité précipitait sa chute , là il se 
repliait en sinueux détours. Plus loin , s’étendant en une 
nappe immense, il ralentissait ses ondes, ou heurtait à 
grand bruit leurs masses accumulées, 

« L’espace tout entier était sillonné, en guise d’éclairs, 
par des dauphins, des groupes de serpents, des pois- 
sons aux lueurs phosjdioriques ; et l’éther, baigné d’in- 
nombrables jets d’écume blanchissante, ressemblait 
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à un pâle ciel d’automne traversé par des troupes de 
eygnes. 

« Ain^î se précipitaient sur la terre et se répandaient 
sur le sol les eaux tombées de la tête de Çiva , et cepen- 
dant les génies des forêts et des montagnes, les êtres 
habitant les retraites mystérieuses de la terre, se pres- 
saient sur le passage du fleuve impétueux, et, après s’être 
plongés dans ses flots purs et vénérés, ils se recueillaient, 
lavés de toute souillure, autour des pieds de Çiva. 

« Tous ceux qu’une malédiction suprême avait rejetés 
du ciel sur la terre , purifiés de nouveau par le contact 
régénérateur de ces eaux , remontèrent aux célestes sé- 
jours. Les Maharchis 1 , les Siddhas 2 , les divins Richis 3 , 
murmuraient les prières sacrées , que chantaient à haute 
voix les Dévas et les Gandharvas 4 . Les chœurs des Apsa- 
rasas 8 menaient leurs danses légères; Ascètes et Mou- 
ms se livraient à la joie ; l’univers entier triomphait ; 
la descente du Gange remplissait de bonheur les trois 
mondes. 

« Le saint royal, le majestueux Bagiratha, assis sur 
an char divin , tenait la tête du cortège , et derrière lui 
courait le Gange ; et les Dieux et les Richis, les fils de 
Danou, les puissants Rackchas , les génies du ciel et de 
la terre, et ceux qui habitent les eaux, tous suivaient le 
fleuve ondoyant et couronné d’écume, qui bondissait 
comme en se jouant sur les pas de Bagiratha. 

« Ayant atteint l’Océan , le roi, suivi du Gange, entra 
dans le sein de la terre par la voie qu’avaient excavée 
les fils de Sagara, et, ayant introduit le saint fleuve dans 
les régions infernales, il consola ses aïeux que la flamme 
avait dévorés. 

1. Les archanges de la mythologie sanscrite. — 2. Les saints. — 

3. Les patriarches. — 4. Les musiciens célestes. — 5. Les proto- 

types des muses , des grâces et des nymphes. 
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« Au contact vivifiant de Teau fraîche du Gange , les 
Sagarides, revêtant soudainement une forme éthérée, 
s’élancèrent triomphants dans les cieux. 

« .... Témoin de ce spectacle, Brahma, entouré de son 
cortège de Dévas , parla ainsi à Bagiratlia : « Les voilà 
« délivrés, grâce à toi , tes antiques ancêtres, les nom- 
« breux fils du magnanime Sagara , et ils conserveront 
« les trônes célestes qu’ils viennent de conquérir, aussi 
« longtemps que l’Océan occupera ses immuables pro- 
« fondeurs. Quant à ce fleuve , qu’il soit désormais con- 
« sidéré comme ton enfant. Connu des Dévas et des Ri- 
« chis sous le nom de Trivia, parce qu’il se répand par 
« une triple voie sur les trois mondes, sa descente sur 
« la terre lui vaudra l’appellation de Ganga parmi les 
« hommes , et son troisième nom sera Bagirathi ; car, 

« ô sage observateur de vœux , il est l’enfant de ton 
« amour 1 ! » 

En terminant cette longue tirade , j’achevai de vider 
ma fiole d’atar sur le foyer sacré et je déposai le volume 
tout ouvert sur le bord de l'autel, devant le brahmane 
interdit. Si mon apparition subite et mes citations clas- 
siques avaient pu lui faire supposer d’abord que ma fi- 
gure européenne cachait quelque esprit malfaisant, cher- 
chant à troubler son office religieux , quelques mots du 
jeune Indou, témoin de cette scène, et le don du volume 
que je lui offris comme un hommage à Ganga, le rappe- 
lèrent bientôt au sentiment de la réalité. 

Après avoir longtemps feuilleté, contemplé, admiré, à 
la lueur de son foyer', les pages, le papier et les carac- 
tères de ce présent inattendu , il le reposa sur l’autel en 
disant : 

« O divinités de mes pères 1 comment s’étonner que,, 

1. Ramayana de Valmiki, Adikanda, chap. xlv; édition de G. 
Gorresio. 



D’HURDWAR A LA SOURCE DU GANGE. 


2S3 


celte vieille terre obéisse aujourd’hui aux hommes de 
l’Occident, puisqu’ils en conservent et en honorent les 
traditions mieux que ne peuvent le faire ses enfants dé- 
générés? » 
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CHAPITRE VI. 


DE LA SOURCE DU GANGE A BÉNARÈS. 


Drame final du Mahâbharata, légende des montagnes. — Population 
du Kemaoun. — Séduisante marchandise. — Quatre Alcides pour 
une Omphale. — Ëglogue. — Le pèlerin et ses récits. — La femme 
morte, décapitée et vivante. — Retour opportun d’un mari cru 
mort. — La ville alpestre d’Almora. — Le Teray, ancien rivage de 
l’Océan. — Population de ses lisières. — Tradition de Paraçou 
Rama le justicier. — Fin de la saison des pluies. — Chasse au 
tigre dans la forêt de Tandah. — Le Rohilcund et son chef-lieu. 

— Kanodje, souvenir de Vievamitra. — Le royaume d’Aoude. — 
Luknow. — Ses monuments. — Son roi, frère cadet du roi René. 

— Tombeau et chanson d’Acaf-Uddowla. — L’antique Ayodhia. — 
Le Ram-Lila. — Le berceau du bouddhisme. — Les crocodiles de la 
Gogra. 


Drame final du Mahâbharata. 

En m’éloignant de Gangotri, j’inclinai au sud-ouest, 
de manière à laisser à ma gauche le Kédar-Nath, mon- 
tagne haute de près de 6800 mètres, et qui pourtant 
n’est qu’un pilier avancé du groupe colossal du Roudra- 
Himavat. 

Auprès de son sommet, sanctifié par la tradition, 
se trouve un temple fréquenté des pèlerins. Suivant les 
Indous, ces régions élevées ont été le théâtre du drame 
qui clôt leur grande épopée du Mahâbharata. Je ne crois 
pas m’écarter de mon sujet en donnant ici un résumé de 
cette légende peu connue et tout empreinte du génie 
sanscrit. 

« La race belliqueuse des Yadous s'est éteinte dans une 
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guerre intestine; Krichna, son chef divin, après avoir 
été témoin du massacre de tous les siens, tombe sous 
les traita d’un obscur chasseur. La mer, détruisant ce 
que la guerre civile a épargné, recouvre de ses flots la 
cité de Drâvaka, que le héros avait fondée pour être la 
capitale de son peuple. Apportées h Hastinapoura (Delhi), 
ces nouyelles plongent dans le plus profond décou- 
ragement les cinq frères de la maison de Pandou, qui 
doivent tout à Krichna. Us prennent alors la résolution 
de quitter l’empire et de se retirer, comme les sages des 
temps primitifs, dans quelques solitudes des montagnes, 
voisines de celles où résident les dieux. Ils se dirigent 
donc vers l’Himalaya, avec leur commune épouse Drau- 
padi; mais accablés de fatigue, de privations et de froid, 
les plus jeunes des frères et leur compagne succombent 
en chemin. 

« L’aîné desPandavas, le roi Youdishthéra, reste seul 
avec un chien qui l’a suivi depuis son palais. Il monte, 
ferme, inébranlable, de sommet en sommet. Enfin, de- 
vant lui le ciel des bienheureux s’entr’ouvre, et Brahma, 
debout sur le^seuil, lui dit : « Sois le bienvenu ! un trône 
« impérissable t’attend ici. * 

« Mais Youdishthéra n’ose accepter une destinée qu’il 
sait ne pouvoir être partagée par le seul ami, le seul 
compagnon qui lui soit resté fidèle; il contemple son 
pauvre chien, et le scrupule de l’abandonner aux portes 
de l’empyrée l’empêche d’y pénétrer, jusqu’à ce que 
l’animal s’évanouisse devant l’apparition d’un dieu qui 
n’a pas dédaigné de revêtir un déguisement impur pour 
éprouver le roi, et qui déclare, en reprenant sa lumi- 
neuse essence, que l’aîné des Pandavas est digne de 
siéger parmi les dieux et de racheter par l’efficacité de 
»ses vertus les temps d’épreuves que ses frères et son 
épouse avaient commencé à subir dans le séjour des ex- 
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piations. Tous les Pandavas entrent donc dans l’assem- 
blée céleste à la suite de Youdishthéra, au milieu des 
acclamations des immortels, des chœurs dansants des 
Apsarasas, ceintes de fleurs toujours fraîches, et au bruit 
harmonieux des concerts des Gandharvas ! » 


lie Hcmaoun. — Industrie et commerce de na 
population. 

C’est en rêvant à ces poétiques croyances des vieux 
âges, que je passai du Sirinagur dans la province de 
Kemaoun, où vit une population agricole, riche en cé- 
réales et en troupeaux, et aussi en gracieux articles d’un 
trafic tout k fait oriental . Un sectateur de Mahomet pour- 
rait, à peu de frais, recruter son harem dans cette con- 
trée. Un veillard, à l’air vénérable, auquel je marchandais 
je ne sais plus quel fruit de son verger, me proposa la 
plus jeune de ses filles pour soixante roupies (150 francs), 
et parut très-mortifié en me voyant refuser le marché. 
Dans un autre village, un individu me prit mystérieuse- 
ment à part, comme font du reste les montagnards de ce 
pays pour les plus infimes bagatelles, qu’ils tiennent ca- 
chées sous leurs manteaux, à la manière des contreban- 
diers : « J’ai, dit-il, quelque chose à vous vendre, qui 
vous conviendra, j’espère, car je suis pauvre; vous l’au- 
rez à bon compte : une charmante créature, pas plus 
grande que cela.... Et il avançait la main à environ quatre 
pieds du sol.... Je n’en demande que quatre-vingts rou- 
pies; c’est pour rien! » Cette chose était sa fille, sa fille 
unique. 

« Comment! répliquai-je en l’interrompant; vous voulez 
vendre votre enfant, votre enfant unique ! 

— Il faut bien que je vive, répondit-il avec un imper- 
turbable sang-froid. C’est la plus jolie fille du village, ef, 



DE LA SOURCE DU GANGE A BÉNARÈS. 2K9 

comme je ne puis pas lui procurer de maris, malgré leur 
nombre, je suis forcé de la vendre. Et puis, c’est la cou- 
tume ch£z nous, où il y a plus de femmes que nous n’eu 
avons besoin. » 

Il disait vrai, puisque chacune d’elles (ainsi que nous 
l’avons vu plus haut) suffit k quatre maris. 

Croyqnt pouvoir me décider par surprise ou entraîne- 
ment, l’honnête père reparut un instant après tenant sa 
marchandise par la main. C’était véritablement une fort 
jolie fille, sachant rougir et baisser les yeux. Je m’excu- 
sai de mon mieux auprès d’elle, en lui souhaitant dans 
son propre village, un quadrille conjugal de jeunes mon- 
tagnards, et je m’éloignai d’elle, non sans avoir encore 
reproché vivement au père de vouloir échanger son sang 
contre de l’or. Quant k la jeune beauté, sans se troubler 
ou paraître déconcertée le moins du monde de son non- 
placement, elle sourit et alla non loin de lk se mêler en 
sautillant k un groupe de ses compatriotes. 

Quelques minutes après, mes gens voulurent acheter 
un mouton dans le village, niais on refusa de le leur 
vendre : « Le mouton, dirent les indigènes, nous donne 
de quoi nous vêtir. 

— Et les femmes en usent la laine? observai-je. 

— Cela est très-vrai, » fut leur unique réponse. 

Ainsi le beau sexe est moins prisé ici que le bétail, 

bien qu’il coûte peut-être moins k nourrir. 

Au reste, dans ce lieu comme dans toute la partie 
montagneuse du Kemaoun, je trouvai les hommes une 
quenouille k la main, avec un panier rempli de laine 
passé au bras. Tous filaient devant leurs portes ou même 
en marchant et en portant des fardeaux, comme font 
les bergers des Pyrénées en gardant leurs troupeaux. 
Voilk donc, au pied de l’Himalaya, k des milliers de lieues 
de la Grèce et k des milliers d’années d’Hercule, des 
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gens qui, sans se préoccuper le moins du monde de ce 
demi-dieu et de ses exploits, tournent comme lui le fu- 
seau; à cette différence près que quatre Himalayens se 
réunissent toujours auprès d’une Omphale, tandis qu’Àl- 
cide était tout seul aux genoux de la sienne. 

Dans un pays où les hommes portent la quenouille, 
les travaux plus sérieux, les labeurs de la terre revien- 
nent de droit aux femmes. Aussi éprouvai-je peu de sur- 
prise à voir le long de ma route les belles kemaouniennes 
moissonner le riz de printemps, semer ou sarcler celui 
d’automne. Les intermèdes de leurs travaux ne man- 
quaient, du reste, ni de grâce ni surtout de coquetterie. 

Dans une localité dont les belles cultures m’avaient 
particulièrement frappé, l’examen que j’avais fait de 
leurs procédés agricoles n’échappa point aux nymphes 
d’alentour. 

Le soir, je les vis s’assembler autour de mon campe- 
ment, les bras, le cou, la taille chargés de guirlandes de 
fleurs, suivantlamode]antique perpétuée jusqu’à nos jours. 
S’enhardissant peu à peu à mesure que tombait le cré- 
puscule, elles finirent par décrire devant ma lente une 
ronde lente et -cadencée, accompagnée d’un chant dont les 
paroles au moins semblaient improvisées. 

En voici la traduction en humble prose : 

« L’homme blanc est allé aux montagnes de neige, et, 
de leurs sommets il a Vu le Gange couler vers les plaines 
fécondes. 

« Ne travaillons pas davantage; les tiges vertes du riz 
s’élèvent rapidement, espoir certain d’une riche moisson. 

« Ce sont les hommes blancs qui attirent après eux 
l’abondance. Doux est leur sourire. Les femmes qu’ils 
aiment sont loin, bien loin du côté du soleil couchant. 

« Que leur sourire ne s’adresse-t-il à nous? Les tra- 
vaux des champs ne nous fatigueraient plus. 
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« S’ils sont heureux, leurs serviteurs ne doivent-ils 
pas letre aussi? 

« Leurs tentes sont déployées, leurs feux sont allumés; 
ils reposeront cette nuit dans la vallée. 

« L’heure du travail est passée ; empressons-nous au- 
près du blond voyageur, et que nos danses et nos éhants 
Fengagçnt à demeurer parmi nous *. » 

A ma place, un professeur d’indoustani ou un poète 
bucolique se fût sans doute laissé toucher par cette mise 
en scène pastorale, et eût succombé à la tentation de ra- 
mener en Europe, dans ses bagages, un échantillon du 
beau sexe himalayen. Mais moi, simple voyageur, n’ap- 
partenant à aucune espèce classée dans la science ou dans 
la poésie, je me contentai d’envoyer mon tchouprassi, 
homme grave, distribuer à ces muses naïves quelques 
mètres de rubans et des verroteries en manière de remer- 
cîments, et je m’endormis en murmurant cette autre 
mélodie dont, sur une autre terre d’exil, ma mère avait 
bercé le sommeil de ma première enfance : 

Si notre accueil le touche , 

Si par nous abrité 
Il s'endort sur la couche 
De l’hospitalité ; 

Que par nos voix légères 
Ce Français réveillé, 

Sous le toit de ses pères 
Croie avoir sommeillé*. 

Récits «l’un vieux pèlerin. 

Dans la soirée du jour suivant, comme nous venions 
d’asseoir nos tentes pour la nuit et que j’achevais mon 
modeste repas, je vis un grand beau vieillard, bien 

1. Ce chant se trouve compris dans les recueils que l’anglais Price 
et M. Garcin de Tassy ont publiés des Chants populaires indous - 
lanis. — 2. Béranger. 
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vert encore, une besace sur l’épaule, un bâton à la main, 
s’approcher de ma suite comme un voyageur qui arrive 
a son gîte, et prendre place tranquillement, mais avec 
politesse, auprès du feu de mes gens. Il dit en s’asseyant 
qu’il était un pèlerin, revenant du Kédar-Nath ; qu’il 
avait visité les lieux saints du nord de l’Inde, à Lahore, 
en Cachemire, à Bénarès, à Calcutta, à Djaggernaut, et 
que la guerre seule l’avait empêché d’aller jusque chez 
les Birmans. Il était natif d’Aoude, où il retournait pren- 
dre quelques jours de repos avant de continuer ses pè- 
lerinages dans le Deccan, qu’il espérait bien parcourir 
avant sa mort. Lui ayant demandé la cause de ses lon- 
gues excursions: « J’avais un bon fils, me répondit-il; 
il était havildar 1 au service de la Compagnie. Cet excel- 
lent jeune homme m’envoyait régulièrement tout le pro- 
duit de sa solde, et, de mon côté, j’allais le voir toutes les 
fois que je le pouvais. Il est mort, voilà bientôt deux ans, 
me laissant seize mohurs d’or 2 . Depuis ce temps il ne 
m’a plus été possible de tenir en place, et j’ai fait vœu 
de visiter en pèlerin tous les lieux saints de l’Inde, jus- 
qu’à ce que j’eusse épuisé le legs de mon enfant. La mort 
viendra après, quand elle voudra; elle me trouvera pré- 
paré. » 

Ce récit simple, sans emphase, nie toucha profon- 
dément. J’invitai ce digne homme à partager le gîte 
et le repas de me^ gens , Indous ainsi que lui , 
et je lui demandai la permission de le défrayer de 
sa dépense, tant que nous suivrions la même route. 
Il me parut très-reconnaissant de cette charité inat- 
tendue, m’en remercia chaudement, en très-bons ter- 
mes, et, comme il parlait très-purement l’indoustani, 
il fut pour moi un compagnon de voyage fort agréable, 

J. Adjudant sous-officier. — 2. Un peu moins de 800 fr. 



DE LA SOURCE DU GANGE A BÉNARÈS. 


263 


jusqu’à Almora, où nous nous séparâmes, non sans 
nous donner rendez-vous à Aoude, où je comptais bien 
m’arrêter*. 

Les faits recueillis dans ses longs récits peignaient 
d’après nature les mœurs indoues; c’est à ce titre que je 
crois devoir en enregistrer ici quelques-uns. 

Ils contiennent des incidents qui, sous la plume d’un 
romancier d’Europe, seraient taxés d’invraisemblance, 
mais qui ne sont, dans l’Inde, que les conséquences lo- 
giques de la déplorable facilité avec laquelle toutes les 
passions, tous les caprices trouvent à acheter des com- 
plices et des faux témoins. 


li» femme décapitée et vivante. 


Un riche marchand de la ville de Bareily, nommé 
Ibrahim, avait une jeune et jolie femme dont il était 
fort jaloux. Il n’en avait point d’enfant et tous ses biens, 
à sa mort, devaient passer à un certain Khan-Beg, son .pa- 
rent éloigné, fort mauvais sujet, réduit à la misère par 
la paresse et l’inconduite. Ce misérable, voulant s’assu- 
rer la possession d’une fortune qui d’un moment à l’autre 
pouvait lui échapper, parvint à gagner, par de magni- 
fiques promesses, un domestique de confiance d’Ibra- 
him, et engagea ce lago de bas étage à attiser par 
tous les moyens imaginables la jalousie déjà si vive du 
soupçonneux mari. Ibrahim commença par priver Clium- 
bellie, ainsi s’appelait son épouse, de toutes les suivantes 
qui l’avaient servie jusqu’alors, ne lui laissant qu’une 
jeune esclave à demi idiote. Quoiqu’il eût traité jusque- 
là sa femme avec douceur, il arriva qu’un jour, la tête 
perdue par les rapports du perfide domestique, il s’ou- 
’blia jusqu’à la frapper. Peu habituée à ce traitement, la 
pauvre femme jeta des cris affreux. Le lendemain, elle 
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avait disparu, et le bruit s’étant répandu qu’elle avait 
été assassinée, la justice fit une descente chez Ibrahim. 
Emanny, le domestique infidèle, déposa qu’il avait été 
présent k la querelle, mais que son maître l’ayant 
immédiatement après chargé - d’une commission fort 
longue, il ne pouvait savoir ce qui s’était passé dans 
l’intervalle. 

Le jardin présentait un endroit où la terre paraissait 
fraîchement remuée ; on y fouilla et on exhuma le corps 
d’une femme. A ce corps manquait la tête; mais un de 
ses bras portait encore un bracelet qu’Emanny déclara 
reconnaître comme ayant appartenu à sa maîtresse, pour 
qui, bien peu de jours auparavant, il l’avait fait rac- 
commoder chez un bijoutier qu’il indiqua, et qui confirma 
son récit. * 

Ibrahim fut jeté en prison, bien qu’il ne cessât de 
protester de son innocence, affirmant que, peu d’instants 
après sa malheureuse querelle avec sa femme, il s’était 
senti saisi d’un assoupissement irrésistible, et qu’il s’é- 
tait endormi pour ne plus se réveiller que fort tard dans 
la matinée du lendemain. Quant k la jeune esclave, elle 
déclara qu’elle avait été si effrayée en voyant son maître 
frapper sa maîtresse, qu’elle avait couru se cacher dans 
sa chambre, d’où elle n’avait pu sortir de toute la nuit, 
quelqu’un étant venu fermer sa porte en dehors; du 
reste, elle parut convaincue que le corps exhumé était 
bien celui de la pauvre Chumbellie. La tête seule man- 
quait aux preuves. Toutes les recherches pour la retrou- 
ver furent vaines; mais comme d’un côté la jalousie 
d’ibrahim était notoire, et que les cris de sa femme 
avaient été entendus de tout le voisinage; comme de 
l’autre il l’avait cachée avec trop de soin k tous les yeux, 
pour que ses amis, quels que fussent leur nombre et leur « 
crédit, pussent venir témoigner contre l’identité du ca- 
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davre, il fut condamné à mort, et le jour de son supplice 
fut fixé. 

Cependant l’orgueil de Khan-Beg croissait avec ses 
espérances ; déjà il se donnait les airs d’un homme opu- 
lent. On remarqua encore, et non sans indignation, 
qu’Emanny avait entièrement abandonné l’ancien maître 
dont il «avait mangé le pain et le sel , pour s’attacher 
à son héritier présomptif. 

Nul soupçon pourtant ne s’élevait encore contre ces 
deux hommes, lorsque, la veille même du jour où Ibrahim 
devait être exécuté, le magistrat anglais de la localité 
reçut l’avis que Chumbellie était encore en vie et n’était 
que séquestrée dans un tombeau par une troupe de fa- 
kirs, à huit lieues seulement du théâtre de son prétendu 
assassinat. Monter à cheval avec un nombre suffisant 
d’agents de police, galoper jusqu’au lieu désigné, en- 
tourer le tombeau, mettre la main sur les fakirs et 
rendre leur captive k la lumière fut pour l’Anglais l’af- 
faire de. quelques heures. La ressuscitée , placée sur- 
le-champ dans une doulie , fut ramenée k la ville en 
toute hâte. Elle y arriva de grand matin; autour de l’é- 
chafaud déjà dressé, le peuple s’impatientait du retard 
qu’éprouvait le spectacle qu’on lui avait promis, lorsque, 
à son grand étonnement, un des tchouprassis du magis- 
trat vint proclamer la tournure imprévue que prenait 
Paffaire. 

Emanny et Khan-Beg furent arrêtés, et le premier 
n’hésita point à donner tous les détails de leur ténébreux 
complot. Sa fureur pour le jeu ayant facilité à Khan-Beg 
les moyens de le corrompre, ils avaient arrêté entre eux 
la perte d’ibrahim. Ils s’étaient procuré le cadavre d’une 
jeune femme morte depuis peu de jours, mais k qui ils 
•avaient coupé la tête pour qu’elle ne pût §tre reconnue. 
Un narcotique puissant avait été donné à Ibrahim, et 
191 i 
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quand Chumbellie, de son côté, se fut endormie à force 
de pleurer, ils l’avaient tirée de son lit, enveloppée d’une 
couverture de laine et remise aux fakirs du tombeau, 
gagnés à l’avance pour cette séquestration. Le 'crime 
était bien combiné; mais l’avarice de Khan-Beg lui en fit 
perdre le fruit. Il avait retranché quelques roupies sur le 
salaire des hommes employés au transport dç Chum- 
bellie, et ce fut de l’un d’eux que parvint au magistrat 
l’avis révélateur. 

Khan-Beg et Emanny furent condamnés aux travaux 
forcés à perpétuité sur les routes de la zillah , et c’est de 
leur bouche que le vieux pèlerin avait appris toute l’his- 
toire. Il ne put me dire si cette leçon avait corrigé Ibra- 
him de sa jalousie. 

IiC Butty opportunément interrompu. 

Les longs voyages que les naturels de l’Inde ont cou- 
tume d’entreprendre, et qui les retiennent souvent pen- 
dant une longue suite d’années hors de chez eux, donnent 
lieu en maintes occasions au bruit de leur mort, et, dans 
un pays où naguère encore une veuve ne pouvait pas sur- 
vivre avec honflèur k son mari, on conçoit que ce bruit 
devait amener des scènes fort tragiques. 

Près de la ville 4’Ettawah, vivaient il y a peu d’années 
deux frères de haute caste, mais d’une fortune médiocre. 
Ils habitaient en commun une petite propriété, débris 
de grands biens patrimoniaux possédés jadis par leur 
famille. 

Il y avait un an k peine que le plus jeune des deux 
frères était marié, quand il prit la résolution d’aller 
chercher fortune au loin. Buljet-Sing, c’était son nom, 
partit, en confiant sa jeune femme au soin de son aîné.* 
D’abord il donna régulièrement de ses nouvelles ; mais 
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au bout de deux ans sa correspondance cessa entièrement 
et un silence absolu se fit sur sa destinée. 

Trois. autres années s’écoulèrent ainsi , au bout des- 
quelles des cipahis, rentrant dans leurs foyers, déclarè- 
rent qu’il était mort; qu’au passage d’une rivière, ils 
l’avaient vu périr. L’un d’eux rapportait même les dé- 
pouilles du défunt et les remit à sa famille. Depuis le 
départ de Buljet-Sing, les affaires de son aîné Hürruk- 
Sing avaient été loin de prospérer; aussi, dès qu’il fut 
certain de la mort de son frère, bien que l’entretien d’une 
femme sans enfant ne soit pas une lourde charge, il 
jugea à propos de se débarrasser de sa belle-sœur, et lui 
déclara qu’il était convenable qu’elle se hâtât d’accomplir 
le rite sacré du sutty ; à défaut du corps de son mari, elle 
avait son turban, avec lequel elle devait se brûler pour 
éviter les aventures fâcheuses, ou tout au moins les bruits 
calomnieux qui ne manquent jamais d’assaillir une jeune 
veuve. 

Quoique Kouchilie, ainsi se nommait la femme, eût 
vécu dans la meilleure intelligence avec son mari et que 
sa mémoire lui fût chère, néanmoins cinq ans d’absence 
l’avaient fort résignée à sa perte, et elle n’éprouvait pas le 
plus léger désir de le suivre si vite en paradis. Mais elle 
était entre les mains de gens déterminés à accomplir à 
tout prix leurs desseins. 

Aux premiers mots dits par Hurruk-Sing à ce sujet, 
la maison fut entourée de brahmanes, et rien ne fut omis 
pour encourager la victime et l’engager à supporter son 
sort avec fermeté. Elle ignorait qu’il y avait dans le 
voisinage des agents mahométans du gouvernement 
britannique, dont elle n’eût pas réclamé en vain la pro- 
tection ; mais l’eût-elle su, les caresses, les obsessions 
•dont on l’accabla, l’opium dont on la nourrit exclusive- 
ment, lui auraient enlevé l’idée et les moyens de recourir 
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à eux. Le bûcher fut dressé, et, vers le coucher du soleil 
du même jour, elle parut être en ctat convenable pour 
subir la fatale cérémonie. La plus vive émotion régnait, 
comme de raison, dans tout le village, qui depuià long- 
temps n'avait pas été le théâtre d’un pareil drame ; les 
dévots étaient dans une joie extatique; les petites filles, 
en attendant le spectacle, jouaient entre elles au sutty ; 
les brahmanes triomphaient et pouvaient dire tout bas, 
comme messire Jean Chouart : 

Belle veuve , j’aurai de vous 

Tant en argent et tant en cire , 

Et tant en autres menus coûts. 

Cependant, à mesure que l’heure du sacrifice appro- 
chait, la répugnance de la victime semblait augmenter. 
Mais hors d’état de se défendre, elle fut traînée plutôt 
que conduite au lieu du supplice. C’était, selon l’usage, au 
bord d’une rivière (la J umna), et un bac se trouvait direc- 
tement en face du bûcher. Celui-ci était en bois de choix, 
bien construit et amplement garni de matières combus- 
tibles; les effets du défunt, dont héritait Hurruk-Sing, 
étant d’une valeur assez considérable, on s’était décidé à 
donner à la cérémonie une certaine pompe. 

Kouchilie, en silence, fit trois fois le tour du bûcher, 
abandonnant l’up après l’autre ses bijoux à ses parents, 
et les fleurs de ses guirlandes aux spectateurs qui se les 
disputaient; puis, saisie tout à coup par quatre brah- 
manes, elle fut placée de force sur le bûcher. Déjà les tor- 
ches étaient allumées, déjà elles promenaient la flamme 
sur la première assise du foyer, quand tout à coup la 
victime, jetant un cri perçant, se dressa de toute sa hau- 
teur, et, tendant les bras du côté de la rivière, dit d’une 
voix éclatante : « Mon mari ! mon mari ! il n’est pas* 
mort ! le voici , il vient me sauver. » 
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A l’instant même un cavalier richement monté et 
équipé sortait du bac et accourait à toute bride vers le 
village. .Tout le monde bientôt reconnut en lui Buljet- 
Sing. Un instant après il était au pied du bûcher et re- 
cevait Kouchilie dans ses bras, fier et ravi de la preuve 
d’affection qu’elle venait de lui donner. 

En peu de mots il expliqua son passé de plusieurs 
années. A demi noyé pendant une grande bataille chez 
les Mahrattes, puis fait prisonnier et emmené au delà 
des mers, des Européens lui avaient procuré un service 
lucratif; la fortune lui avait souri, mais jamais autant 
qu’en ce jour, où elle lui avait permis d’arriver à temps 
pour sauver sa femme du sort le plus affreux. 

La soirée se termina par des réjouissances générales. 
Tout le monde était satisfait : les dévots, qui criaient au 
miracle; les brahmanes, qui furent régalés de présents 
et de festins; les marchands du village, qui vendirent 
leurs denrées pour la fête, les pauvres qui les reçurent, et 
même Hurruk-Sing, qui vit dans la nouvelle fortune de 
son cadet les moyens de rétablir la sienne. Je ne crois 
pourtant pas que personne éprouvât en cette circon- 
stance plus de bonheur que la pauvre Kouchilie, qui, 
du reste, fut payée de ses terreurs et de ses souffrances 
par la réputation de courage, de vertu et de piété que 
sa tentative un peu forcée de sutty lui acquit pour le 
reste de ses jours. 

Parmi les récits de mon vieux pèlerin, il y en avait 
d’autres qui me prouvèrent surabondamment que, pour 
ce qui est de la foi aux sortilèges, aux sorciers, aux pos- 
sessions démoniaques, l’Inde du xix* siècle en remontre- 
rait à l’Europe du xm e . Dans tout le royaume d’Aoude et 
dans le bas Doab, il n’y a pas un village ou une famille 
*qui n’ait son sorcier ou sa sorcière : un père ne donnerait 
jamais sa fille en mariage h un jeune homme qui ne 
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compterait pas un être de ce genre parmi ses parents. 
« Si ma fille a des enfants, se dirait ce père prévoyant, 
que deviendront-ils sans la protection d’un sorcier ca- 
pable de combattre les maléfices des familles malinten- 
tionnées du voisinage ? » 

Almora et le Teray. 


Almora, capitale moderne du Kemaoun, est bâtie 'sur 
une chaîne de montagnes élevées de 18 k 1900 mètres 
au-dessus du niveau de la mer. Les maisons, au nombre 
de douze cents environ, largement espacées et entourées 
d’enclos, couvrent un vaste espace sur les deux versants 
de la chaîne. Du côté du sud s’élève une forteresse fon- 
dée sur le roc et bâtie de rochers. Les habitants, pour la 
plupart d’origine étrangère, descendent d’immigrants 
des basses terres. 

Des sommités voisines d’ Almora, on découvre vers le 
nord les pics neigeux qui séparent l’Inde de la vallée 
mystérieuse des lacs sacrés et que couronne le groupe 
colossal du Djavahir. Du côté du sud, au contraire, le 
regard se perd sur un océan de plaines, dont le spectateur 
n’est séparé que par une longue bande noire et régulière 
qu’on dirait avoir été tracée sur le sol par une main fan- 
tastique; c'est le (Teray, ou zone boisée qui longe le pied 
des montagnes d’une extrémité k l’autre de l’Inde, depuis 
le Satledje jusqu’au Brahmapoutra. Ce mot de Teray est 
persan et signifie brouillard , vapeur nuisible; le sol au- 
quel il est appliqué appartient politiquement aux hautes 
provinces qu’il longe ; géographiquement, il fait partie des 
plaines de l’Inde. Sous le rapport géologique, c’est une 
sorte de terrain neutre qui n’est composé ni des allu- 
vions de la plaine ni des roches des montagnes, mais 
qui offre généralement k l’étude une suite d’assises de 
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sable, de gravier et de cailloux roulés et arrondis par 
les eaux ; le tout déposé en lits réguliers par la double 
action .des courants des montagnes et des marées 
de l’Océan, aux jours où celui-ci baignait la base du 
grand massif asiatique et lavait de ses flots, rongeait 
de ses glaçons, les longues et sinueuses vallées de 
l’Himalaya *. 

Sous le rapport des productions végétales, on peut re- 
garder le Teray comme la région des hautes futaies, 
des bois de construction, dont les troncs, flottés sur les 
affluents septentrionaux du Gange, vont alimenter le 
marché de Calcutta. 

La partie du Teray qui s’étend au sud d’Almora porte 
le nom de forêt de Tandah. Au commencement et à la 
fin de la saison des pluies, les exhalaisons de la terre 
recouvrent d’une brume blanche ses épais halliers et en 
font un séjour de mort, que les animaux mêmes, sans 
exception, abandonnent vers la mi-avril pour n’y repa- 
raître qu’en octobre. Les tigres et les éléphants gagnent 
la montagne; les singes, les antilopes et les cochons sau- 
vages se jettent dans la plaine cultivée; et les êtres hu- 
mains qui, tels que les courriers et les militaires, sont 
quelquefois obligés de traverser la forêt pendant la mau- 
vaise saison, s’accordent à dire que rien, pas même le 
cri d’un oiseau, ne trouble l’affreux silence de cette im- 
mense solitude, abandonnée ù la malaria. 


Le* Hhftsla*. — Paraeou-Bama, 

Les habitants des deux lisières de cette zone ne sont 
pas d’origine indoue, mais appartiennent h cette couche 
antique de population qui précéda, au sud des grandes 


1. Hooker, Himalayan journals , 1849-50;* t. I, p. 378 etsuiv. 
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montagnes de l’Asie, l’apparition des Arians. Dans le 
Kemaoun, sur les deux lisières du Teray, ils portent le 
nom de Khasias, qui semble avoir appartenu k une 
grande famille de peuples établis k la base de l’Hima- 
laya; car on le trouve encore porté par des tribus à demi 
sauvages, et dans les montagnes qui séparent le Pund- 
jaub du Ladak, et dans celles qui, k quatre cen^ts lieues 
de là, s’élèvent au sud du Brahmapoutra et à l’orient des 
monts Garrows. 

Conformément aux graiftles lois organiques qui im- 
priment k l’être humain les modifications du milieu où il 
vit, les Khasias du nord-ouest se rapprochent, parleurs 
caractères physiques et moraux, des indigènes des hauts 
plateaux de Ladak et de Badakhan ; ceux du sud-est, au 
contraire, des naturels de la Malaisie et des lointains 
archipels du Grand-Océan ; dans la zillah d’Almora, ils 
semblent formés, d’âme et de corps, sur le même moule 
que les Indous du Rohilcund, leurs voisins du sud. 

Bien qu’ils se disent presque tous Rajpoutes, c’est-k- 
dire nobles et guerriers d’origine, ce sont des hommes 
paisibles, industrieux, fort adonnés k l’agriculture et au 
bûcheronnage, ayant toujours la pioche ou la hache k la 
main. Chaque année, ils descendent des montagnes dans 
la plaine dès que la mauvaise saison a fini son cours , 
et conduisent leup troupeaux dans les pâturages du 
Teray, dont ils cultivent pour eux-mêmes, en blé et en 
orge, les parties les plus sèches et les plus producti- 
ves. Dans la première quinzaine d’avril, ils moisson- 
nent, et, le dernier épi coupé, ils retournent dans les 
hautes terres, où ils trouvent encore d’ordinaire k 
récolter quelques coins qu’ils ont ensemencés avant 
leur émigration dans la plaine. A la même époque, 
ils recueillent leur miel. et d’autres produits des mon- 
tagnes, et viennent k Almora faire emplette de quel- 
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ques objets de luxe ou d’ornement que fabriquent pour 
eux les cités lointaines du Gange. Ces indigènes sont 
en général noirs et maigres, mais robustes, bien 
faits et d’une taille supérieure k celle qu’on remar- 
que d’ordinaire parmi les montagnards. Leurs femmes 
pourraient prétendre à la beauté, si elles étaient moins 
brûlées 'par le soleil et moins déformées par les rudes tra- 
vaux des champs. Leur costume se compose d’une simple 
jupe d’étoffe grossière attachée sur les hanches, et d’un 
grand manteau de laine noire qui leur couvre la tête et 
les épaules. Chez la plupart d’entre elles, la simplicité 
et même le délabrement de ces vêtements contrastent 
étrangement avec une profusion d’énormes bracelets 
d’argent portés aux poignets et aux chevilles, selon la 
coutume indoue. 

S’il faut en croire une tradition sanctionnée par l’au- 
torité de Ram-Mohun-Roy, le plus savant brahmane de 
l!Inde moderne, c’est parmi ces peuplades des monta- 
gnes que, dix-neuf cents ou deux mille ans avant notre 
ère, le premier réformateur dont l’histoire fasse mention, 
Paraçou-Rama le Brighouide, indigné des crimes des 
Kchattryas, qui pesaient sur la terre , recruta les exécu- 
teurs de sa justice vengeresse; c’est en coalisant les tri- 
bus indépendantes du Nord avec les opprimés du Sud 
qu’il écrasa les tyrans de l’Inde dans vingt et une rencon- 
tres, remplit neuf lacs de leur sang et éleva trois pyra- 
mides de leurs têtes. La légende populaire , qui n’a pas 
englouti le terrible justicier dans le Panthéon mytholo- 
gique où dorment enfouis tant d’autres héros de l’Inde 
antique, ajoute que Paraçou-Rama, expiant dans la mé- 
ditation et les austérités le sang versé par ses mains 
sacerdotales, vit encore dans les montagnes du septen- 
trion, sur les confins des deux mondes, et qu’aux jours 
de la régénération de l’Inde, il reparaîtra pour faire 
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fructifier les Védas développés et mis k la portée de tous 
les hommes *. 


Vin de la Raison des pintes. — lia vallée de la mort. 


Je prolongeai mon séjour k Àlmora sur l’invitation 
d’un commissioner ou surintendant en tournée, qui, de- 
vant se rendre du Kemaoun dans le Rohilcund, voulait 
traverser le Teray avec un grand attirail de chasse et 
faisait en ce moment même reconnaître par des éclaireurs 
l’état des chemins et de l’atmosphère de la vallée de la 
Mort , nom poétique, mais peu rassurant, que les poètes 
des hautes terres donnent à la forêt de Tandah. 

Le rapport des explorateurs fut satisfaisant; les créa- 
tures vivantes, hommes et bêtes, recommençaient à va- 
guer ii travers les bois, dont les flaques d’eau et les 
effluves morbides se raréfiaient de plus en plus; nous 
étions à la fin de septembre, et depuis quinze jours Al- 
mora avait vu fuir la dernière nuée de la saison : cir- 
constances que Valmiki, de son temps, dépeignait de la 
manière suivante : 

« Après avoir abreuvé de pluie la soif de la terre et 
fécondé les germes de toutes choses, Indra, destructeur 
des cités, est rentré dans le repos. 

« Les nuages qüi, avec d’immenses et profonds re- 
tentissements, se balançaient sur les forêts et sur les 
montagnes, se sont retirés, épuisés d’eau. 

« Sombres comme les feuilles du sombre nymphæa, 
après avoir chargé de ténèbres les dix aires de l’horizon, 
ils se sont enfuis comme des éléphants furieux. 

« Les vents impétueux, imprégnés d’humidité, qui 
roulaient des torrents de pluie au milieu des éclairs, 


1. Bhagavala Pouram , liy. IX, chap. xv, éd. E. Burnouf. 
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calmes désormais, ne portent plus au loin que les par- 
fums des gardénias et des pentaptères. 

« Des alsonias , des bauhinias, des daturas et des mi- 
moses, qui couvrent tout en fleurs les pentes des mon- 
tagnes. 

« Avec les sourds murmures des nuées voyageuses, 
avec les éclats de la foudre et le fracas des torrents, se 
sont éloignés les mugissements des éléphants inquiets et 
les cris perçants du paon. 

« Les lacs profonds, les bassins limpides, couronnés, 
comme une jeune femme, de bleus nymphæas et des 
fleurs blanches et roses du lotus, reflètent le pur azur du 
ciel dans leurs eaux cristallines peuplées d'oies et de 
cygnes, et retentissantes du cri de l’aigle marin 4 . » 

C’est en traduisant en humble prose anglaise ce sanscrit 
lyrique pour sir Sm ***, commissioner de cinq ou six zii- 
lahs entre le Gange et les montagnes, que je me hissai 
sur un des éléphants qui faisaient partie de ses équipa- 
ges de voyage, et que, côte à côte avec celui qu’il mon- 
tait lui-même, je m’éloignai de l’Himalaya, non sans 
saluer d’un dernier regard son magnifique horizon de 
pics neigeux plongeant dans l’azur. 

Partis au point du jour, il était environ midi lorsque, 
parvenus aux deux tiers environ de la largeur de la fo- 
rêt, nous débouchâmes sur un plateau couvert de cultures 
en assez bon état , et dont le périmètre , émaillé d’une 
trentaine de bouquets d’arbres ombrageant autant de ha- 
meaux, forme le Djaghir des descendants des anciens 
rajahs du Kemaoun. 

Le possesseur actuel de ce vain titre et de ce fief, 
aux revenus annuels duquel la Compagnie ajoute une 
pension d’une vingtaine de mille francs , vint au-devant 


1. Valmiki, Aranyakanda , chap. Xxii. 
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de nous avec une suite aussi nombreuse et aussi bril- 
lante que l’eût pu désirer l’orgueil de ses ancêtres. C’était, 
au reste, un beau jeune homme, à la tournure et aux 
manières pleines de distinction. 


Chaise au tigre. 

Dans le cours de la conversation il nous parla d’un 
tigre qui avait commis quelques dégâts dans les environs 
et s’était retiré dans un djungle du voisinage, où iUétait 
facile de le forcer, et nous demanda si nous voudrions, 
lecomrnissioner et moi, prendre part à ce divertissement. 
J’acceptai avec la précipitation d’un homme qui, foulant 
le sol de l’Inde depuis plus d’un an , se trouvait un peu 
honteux de n’avoir encore vu de tigres vivants que dans 
les ménageries, et M. Sm***, dont les yeux avaient brillé 
au premier mot du rajah, voulut partir à l’instant même 
pour le rendez-vous de chasse. 

Nous y trouvâmes les rabatteurs du prince , gardant 
le djungle, et une quantité prodigieuse d’amateurs, 
tant à pied qu’à cheval, venus des villages voisins pour 
prendre leur part du plaisir commun, et exprimant dans 
leurs physionomies le même sentiment de jouissance et 
d’intérêt qui s’attache, en Angleterre, à une course de 
chevaux. Le rajah montait un petit éléphant à peine plus 
haut qu’un bœuf du Cotentin, et velu comme un daim. 
Il était originaire du Teray même, où ces animaux ne 
parviennent pas à la haute taille de l’espèce ordinaire. 
Les deux éléphants du commissioner, montés par lui et 
moi, étaient, au contraire, de la plus grande variété sor- 
tie des forêts de l’Araccan. Le prince était assis dans un 
howdah peu élevé, avec deux ou trois mousquets chargés 
auprès de lui. Le collecteur s’était aussi muni d’un atti- 
rail formidable d’armes à feu de tous calibres , dont il 
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pouvait faire usage par-dessus la tête de son mahaotte. 
Je m’étais contenté de prendre avec moi mon fusil de 
chasse. Ordinaire, fidèle compagnon de vingt ans, et une 
paire de pistolets de Châtellerault. 

Nous cheminâmes d’abord pendant près de deux milles 
au travers d’une plaine couverte de hautes herbes et de 
buissons, où nous faisions lever à chaque pas des cailles 
et des volatiles sauvages de toutes les espèces, ainsi que 
de belles antilopes qui 's’échappaient à notre approche 
dans toutes les directions. Parmi elles je distinguai un 
grand et bel animal d’une espèce peu connue des natu- 
ralistes ; les Indous l’appellent rnohr . Sa taille est supé- 
rieure à celle de nos plus grands cerfs; sa robe est 
brun foncé, et ses cornes déployées, mais non palmées, 
et qui atteignent parfois, d’une pointe à l’autre, un 
développement de deux mètres, rappellent les dimen- 
sions de celles qu’on ne trouve plus aujourd’hui chez 
nous qu’à l’état fossile, au fond de nos tourbières. 

Nous ne tirâmes point ce doux et bel animal, de peur 
de compromettre la chasse plus importante qui nous 
avait rassemblés, et pendant assez longtemps je pus le 
voir bondissant à travers les hautes broussailles avec 
une légèreté sans égale. 

Nous marchions en silence depuis vingt minutes, lorsque 
nos éléphants dressèrent leur trompe en poussant un cri 
aigu, et se mirent à frapper violemment la terre avec 
leurs pieds de devant; puis, après un moment d’hésita- 
tion, ils reprirent leur marche d’un pas lent, mais in- 
trépide, la trompe haute, les oreilles tendues, et leurs 
petits yeux intelligents fixés devant eux sur les profon- 
deurs du djungle. « Nous approchons, me dit tout bas le 
surintendant; et, si le tigre vient à se lever devant votfs, 
tirez sur la place où vous verrez les herbes remuer ! » 
Il achevait à peine, que mon éléphant recommença à 
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piétiner de plus belle, et que mon mahaotte s’écria : « Le 
voilà! le voilà! j’ai vu sa tête. >» Au même instant s’éleva 
d’entre les. herbes un fort grognement, sorte de mélange 
de la voix du chat et de celle du taureau , et j’aperçus à 
deux pas devant moi les tiges du djungle s’entr’ouvrant 
et ondulant, comme sous l’impulsion d’un corps énorme. 
Je tirai au jugé, et l’ondulation des herbes devenant plus 
manifeste, je redoublai sur une tache jaunâtre et fugitive, 
qui passa comme un éclair à travers la verdure. Un 
rauquement terrible me prouva que je ne m’étais pas 
trompé : la fuite de l’animal devint visiblement plus ra- 
pide ; puis, au bout de quelques secondes, nous ne vîmes 
plus rien. Arrivés à l’extrémité du djungle, nous apprîmes 
des hommes armés qui en surveillaient les abords que 
l’animal n’en était pas sorti. 

« En ce cas, me dit le rajah, vous devez l’avoir touché; 
car autrement il eût gagné la plaine, et de là la forêt. Il 
nous faut donc continuer notre battue et le faire forcer 
par nos éléphants ; mais s'il est blessé grièvement , le 
combat sera rude. » Entendant cela , les curieux à pied 
et à cheval qui nous suivaient se mirent à battre en re- 
traite dans toutes les directions , et, suivis de nos seuls 
rabatteurs armés de lances et de coultris, nous nous di- 
rigeâmes vers le point où nous supposions que le tigre 
avait dû se réfugier. Mais ce fut en vain, nous ne l’aper- 
çûmes point. A deux reprises nous descendîmes et remon- 
tâmes le djungle sans remarquer d’autres indices de sa 
présence que l’inquiétude manifeste de nos éléphants, 
qui finit par gagner leurs conducteurs. «Oh! Sabeh! 
me dit le mahaotte du mien , ce tigre a mangé de la 
chair humaine, soyez-en sûr; c’est ce qui le rend si 
riAé. » 

La nuit approchait rapidement, à notre grand regret; 
nous allions être forcés d’abandonner la partie, lorsqu’au 
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moment où nous atteignions pour la troisième fois la 
lisière supérieure du djungle, le petit éléphant du rajah 
fit tout. à coup volte-face et vint, en dépit des efforts de 
son guide et au grand déplaisir de son maître, se ranger 
devant celui de M. Sm***. 

Comme du haut de 'mon howdah je recherchais les 
causes de cette mesure de prudence, je me sentis tirer 
tou*t doucement en arrière par mon porte-ombrelle; ses 
traits d’ébène couverts d’une teinte blafarde, les yeux ha- 
gards et le bras étendu vers le sillage de tiges et d’herbes 
qui se refermait derrière nous, il me dit d’une voix étran- 
glée : « Là , Saheb , là! le mangeur d’hommes. » Et, en 
effet , dans la trace même que l’éléphant du rajah venait 
de laisser dans le djungle, rampait comme un serpent, 
se glissait cnuteleusement et sans bruit un grand corps 
jaune et noir, la gueule fumante, la langue tirée, les yeux 
ardents et fixés sur le jeune prince indou, qu’il semblait 
avoir choisi pour victime , qu’il suivait à la piste depuis 
deux heures avec une persistance infernale, et qui , sans 
se douter du danger qu’il courait, revenait, par politesse 
pour ses hôtes européens, se replacer en ce moment même 
à portée du terrible carnassier. 

Je vis le tigre se replier sur lui-même comme un res- 
sort qui va partir, je n’eus que le temps d’ajuster et de 
presser la détente ; ma balle atteignit le monstre dans son 
élan ; il vint tomber, l’épaule brisée, à deux pas de mon 
éléphant, qui, ayant fait brusquement demi-tour au bruit 
de mon coup de fusil, se précipita comme une avalanche 
sur son ennemi blessé à mort. Après lui avoir brisé les 
reins d’un coup de pied furieux , il le transperça de ses 
défenses, et, le lançant loin de lui avec la violence d’une 
catapulte, il l’envoya expirer à dix pas de là. 

On peut juger de la force de l’éléphant par les dimen- 
sions de son ennemi , qui mesurait trois mètres du bout 
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du museau à la naissance delà queue, et pesait bien près 
de 300 kilogrammes. 

Il était nuit close quand nous arrivâmes à Balmoury, 
château ou résidence du jeune rajah, qui, dans sa recon- 
naissance, nous fit une réception triomphale et voulut 
nous traiter à l’européenne. Le lendemain , au moment 
du départ , il me fit apporter en grande cérémônie par 
son gourou , entouré de danseuses chargées de fleurs, la 
peau du tigre, dont la chair avait été distribuée comme 
médicament de haut prix à toute la population du djaghir . 
Une superstition générale dans l’Inde faisant considérer 
les griffes du tigre comme un talisman infaillible contre 
le mauvais œil , les gens qui avaient écorché l’animal 
avaient eu soin de les enlever ; mais le rajah les avait 
fait remplacer par des pointes d’argent. Tel quel, ce tro- 
phée de chasse eût fait un magnifique tapis de cabinet 
d’étude ; mais son poids et son volume, exorbitants pour 
mes modestes bagages, m’ont forcé de le laisser derrière 
moi. Dans la demeure hospitalière qui le possède aujour- 
d’hui, il entretiendra du moins le souvenir de mon pas- 
sage. 

lie Rohllcund. — Kanodje. — vtçvamltra. 


A la sortie de la forêt de Tandah , les plaines du Ro- 
hilcund se dérouleht à perte de vue, sans mouvements de 
terrain, sans ondulations du sol, mais agréablement dé- 
coupées par des cultures , des bois , de nombreux cours 
d’eau qui tous vont directement grossir le Gange, et dont 
les rives sont animées par la présence d’une immense 
population. Les principales villes de cette province, Mou- 
radabad et Bareily, passeraient partout pour de grandes 
cités. La première est un des centres du commerce des 
provinces du nord-ouest ; la seconde, une des fortes sta- 
tions militaires de l’Inde septentrionale. 
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Bareily, cependant, n’a rien qui puisse retenir dans 
son sein l’artiste ou l’antiquaire; ceux de ses soixante 
mille habitants qui ne vivent pas de l’exploitation de la 
garnison britannique , ont pour principale industrie la 
fabrication d’une poterie grossière qui se répand de là 
dans toute l’Inde. 

M. Sip***, que je devais quitter en ce lieu, sa capitale 
en quelque sorte , se rappela fort à propos qu’il devait 
depuis longtemps une visite à son voisin, le résident de 
Luknow, et se décida à m’accompagner dans cette der- 
nière ville. C’était une course d’une cinquantaine de 
lieues , que nous franchîmes gaiement et sans fatigue, 
grâce aux faciles moyens de locomotion dont dispose, en 
vertu de son traitement, un commissioner au service de 
l’honorable Compagnie. 

Nous fîmes un détour d’un jour de marche pour visiter 
Kanodje, l’ancienne Kanyacubja, située sur la rive méri- 
dionale du Gange, k quinze lieues au sud de Bareily. Ce 
n’est aujourd’hui» qu’un humble bourg composé d’une 
seule rue ; mais lorsque , du haut d’un tumulus où dor- 
ment, dit-on , deux saints musulmans, on vient à jeter 
les regards sur la plaine , on n’aperçoit , dans un rayon 
de plus de deux lieues, que des monticules de briques 
envahis par la végétation. Ce sont les restes des palais et 
des temples des anciens jours. 

Kanyacubja , dans l’ère la plus reculée de l’histoire 
ariane, fut la capitale d’un puissant empire, contempo- 
rain de celui d’Ayodhia. Elle semble avoir été le siège de 
la puissance de ces Brighouides qui, après avoir été dans 
l'Inde les véritables promoteurs de la législation dite de 
Manou , paraissent avoir envoyé des éducateurs sur les 
routes de l’Occident, enPhrygie, dans la Thr ace et jusque 
dans les Gaules. Suivant l’historien Férishta, Kanodje 
conserva son indépendance jusqu’k l’époque de Mahmoud 
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de Ghisni , qui s’en empara sans coup férir. Depuis, elle 
a partagé le sort commun k tout le bassin du Gange. Au» 
jourd’hui, parmi les humbles villageois qui habitent ses 
cabanes, combien y en a-t-il qui se souviennent que leurs 
ancêtres ont eu pour chef le grand Viçvamitra, ce guerrier 
dont la volonté inflexible força les brahmanes à le rece- 
voir dans leur caste, et qui, après avoir aboli parmi eux 
les sacrifices humains , signa de son nom les plus belles 
hymnes du Rig-Véda? Je ne sais, mais je puis affirmer 
qu’aucun des échantillons du sexe féminin que je pus y 
entrevoir ne me rappela en rien l’Apsaras Ménaca : « Cette 
nymphe aux formes incomparables, aux grâces irrésisti- 
bles, qui semblait la beauté même, revêtue d'un corps 
humain, èt qui, messagère des dieux dans l’austère ermi- 
tage de Viçvamitra, fit passer au vénérable ascète dix ans 
comme un jour 1 ! »» 

Pourtant, comme souvenir des temps primitifs scrupu- 
leusement conservés k Kanodje , je dois mentionner la 
manière dont on nous fit passer et repasser le Gange, 
large déjà de 15 k 1800 mètres en cet endroit, et trop pro- 
fond pour être franchi à gué. On étendit nos palanquins, 
surmontés de nos personnes , sur une douzaine de ces 
grandes jarres fabriquées à Bareily, et une troupe de 
nageurs poussa d’une rive à l’autre cette machine flot- 
tante. Si respectable que fût par son antiquité ce mode 
de navigation, j’avoue que je lui aurais préféré le moindre 
petit bac. 


lie royaume d’Aoudc. 

Le fleuve sert ici de limites aux territoires respectifs de 
la Compagnie et du roi d’Aoude , et l’aspect des plaines 
'de même nature et d’égale fécondité que séparent ses 

1. Ramayana , chant I, chap. lxv; édition Gorrésio. 
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saintes eaux est significatif. La rive anglaise, qui dépend 
de la juridiction d’Agra , est couverte de villages entou- 
rés de jardins riants. La rive musulmane offre plus de 
djungles que de terres cultivées , et les repaires de bêtes 
fauves y remplacent les habitations des hommes. Dans le 
royaume d’Aoude, comme dans tous les corps usés, la vie 
s’est retirée au centre, à Luknow, autour du palais de 
son fantôme de souverain ; mais les extrémités sont déjà 
froides et réclament le scalpel et les ventouses de l’admi- 
nistration anglaise. Nous fûmes joints, à mi-chemin du 
Gange à Luknow, par une troupe de cavaliers , dont le 
costume, en étoffe légère, rappelle par la coupe celui de 
nos hussards. C’était une escorte que le résident anglais 
nous dépêchait pour nous protéger, moins contre les vo- 
leurs et les thugs, qui pourtan t ne sont pas rares en ce pays, 
que contre la protection d’un bon nombre de hobereaux 
armés et équipés en guerre, qui n’ont pas d’autre moyen 
d’existence que d’imposer leur sauvegarde aux paisibles 
voy.igeurs qui cheminent sur les chemins du roi d’Aoude. 

Enfin , aux portes mêmes de la capitale , une autre 
escorte d’honneur, magnifiquement vêtue, nous attendait 
depuis assez longtemps, avec l’ordre de nous conduire 
chez son maître, le colonel L***, un des ofliciers les plus 
francisés que j’aie rencontrés parmi les Anglais; car, outre 
qu’il connaît parfaitement notre patrie et nos usages il 
parle admirablement notre langue, chose tout à fait inu- 
sitée dans l’Inde. 

Dès que j’eus pris un peu de repos au sein de son hos- 
pitalité, la plus princière, certes, de cette grande viUe qui 
nourrit un roi véritable et je ne sais combien de descen- 
dants de rois à tous les degrés, il m’offrit d’aller parcou- 
rir Luknow sur un éléphant , ajoutant qu’il en faisait 
toujours apprêter un tous les matins au lever du jour, 
pour lui ou pour ses hôtes. Un moment après, j’étais sur 
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le dos d’un gigantesque pachyderme, et installé, comme 
un saint dans sa niche, entre deux cignes d’argent massif 
formant les bras et soutenant le dais d’un magnifique 
pavillon de vermeil, incrusté de pierreries, fausses, h la 
vérité, mais jouant à s’y méprendre le rôle des diamants, 
des rubis et des émeraudes, qui n’auraient pu faire un 
plus charmant effet au soleil rose du matin. Les sehabra- 
ques, largement étalées sur les flancs du colosse, res- 
plendissaient de pourpre et d’or. Le cornac, accroupi à 
mes pieds , était drapé dans un châle de cachemire blanc, 
qui eût ravi le sommeil et la raison à une Parisienne. 
Derrière moi s’installa un autre serviteur non moins ri- 
chement vêtu; et lorsqu’un de ces coureurs à cheval, 
dont une douzaine au moins stationnent toujours h la 
porte de la résidence, tout prêts à accompagner les per- 
sonnes de la maison , eut pris son rang à quelques pas 
en avant de l’éléphant , celui-ci se mit en marche, d’un 
pas grave et allongé. 


liUkoow. — files monuments. — (Ses rois lettrés. 


Luknow, fondée dans le dernier siècle, n’a ni les sou- 
venirs d’Oujein et de Delhi, ni les monuments renommés 
d’Amber et d’Àgra; mais elle a ce que n’ont plus ces 
capitales mortes, uÀe population proportionnée à son en- 
ceinte 1 et douée d’une apparence de vie et d’activité, dont 
il faut sans doute chercher la source dans les richesses 
de ses souverains, derniers et inoffensifs héritiers de 
toutes les pompes monarchiques de l’Inde musulmane, 
entées sut les souvenirs de l’Inde antique. 

De beaux édifices mauresques , aux coupoles peintes , 
aux minarets élancés , bordent de toutes parts des rues 

1. — 300000, ou, selon d’autres, 500 000 habitants. 
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larges et populeuses. Si leurs murs ne sont que de bri- 
ques , le stuc blanc , vert ou rouge qui les recouvre , le 
marbre qui les revêt souvent à l’intérieur, n’offrent nulle 
trace de vétusté, nul indice de ruine prochaine. Partout, 
dans mes courses à travers cette vaste cité, je me croisais 
avec d’élégants cavaliers vêtus de drap d’or et de cache- 
mires, montant de jolis chevaux et précédés de serviteurs 
courant devant eux, une pique d’argent ou un sabre à la 
main. Ici, de nobles musulmans, portés sur des palan- 
quins découverts et dorés, fumaient un riche houka d’ar- 
gent ciselé, au milieu d’une suite nombreuse montée sur 
des dromadaires aux caparaçons éclatants; là, noncha- 
lamment étendus sur des éléphants , de petits maîtres 
luknowis, dans des costumes brillant des plus vives cou- 
leurs , conversaient ensemble d’un howdah à l’autre , 
l’éventail ou le gourgouri à la main ; et, contrastant avec 
leur fastueuse nonchalance , avec leurs attitudes effémi- 
nées et leurs regards éteints par l’opium et par la plus 
hideuse débauche , de sauvages Afghans , aux yeux fau- 
ves, à la barbe inculte, passaient à côté d’eux, balancés 
sur le dos de chameaux gigantesques/ 

Le premier monument que l’on me fit visiter fut celui 
que le vieux roi actuel a choisi pour sa sépulture. C’est 
une vaste enceinte divisée^en cinq ou six compartiments 
aux voûtes élevées , séparés par des colonnettes et des 
arcades mauresques. Le fondateur semble avoir voulu 
en exclure toute pensée funèbre. La pièce centrale , où, 
sous une charmante petite mosquée en argent doré, re- 
pose déjà la mère du roi , et où lui-même a marqué sa 
place future , a pour destination principale de servir de 
salle de fête aux habitants de Luknow. L’ornementation 
la plus riche la décore, des fleurs la parfument, des jets 
d’eau y murmurent, les oiseaux les plus rares et les plus 
brillants y voltigent dans des volières aux treillis d’or. 
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Des centaines de lustres en verre taillé de toutes les cou- 
leurs étincellent aux voûtes ; des candélabres de vermeil 
brillent sur le pavé de marbre. Des groupes d’animaux, 
parmi lesquels deux tigres en cristal vert, grands comme 
nature, et un cheval en argent massif, ajoutent encore à 
la décoration de cette étrange sépulture, que des vitraux 
coloriés éclairent d’en haut d’un éclat magique. Les fon- 
taines jouent, les oiseaux chantent, la brise et lçs rayons 
du ciel vont et viennent à travers les découpures du 
marbre et le feuillage des arbustes; toute cette enceinte 
consacrée à la mort surabonde de vie. 

Dans l’avenue principale, sur une sorte de portière qui 
ferme le portique, on a peint, de grandeur naturelle, 
tous les domestiques favoris du roi. Mon cicerone, res- 
pectable vieillard, était représenté là, son long bâton d’ar- 
gent à la main, et le bonhomme souriait en me faisant 
remarquer son image, fort ressemblante du reste. 

Le pourtour de ce eampo-santo est formé, non comme 
celui de Pise, par un mur peint à fresque, mais par un 
bazar toujours peuplé d’une foule bruyante ; il contient 
en outre les écuries des quatre cent cinquante éléphants 
et des douze rhinocéros du roi, tous pris dans les forets 
de son royaume, de même que des tigres énormes et des 
ours enfermés dans de grandes cages de fer, espacées 
sous des dômes ou des arcades bizarrement peints. 

Enfin une grande pièce d’eaù, entourée d’escaliers de 
pierre et de statues grotesques, complète cet incohérent 
assemblage. Sur ce bassin bizarrement découpé, circule 
un bateau h roues qui a la forme d’un poisson colossal. 
Tout cela n’a-t-il pas l’air d’un songe et ne ferait-il pas 
supposer que le roi de Luknow est de la famille de noire 
bon roi René, de fantasque et débonnaire mémoire? 

Entre le roi d’Âix et celui de Luknow, il y a pourtant 
cette différence notable, que l’un est aussi riche que l’au- 
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tre était gueux. Bon an mal an, le royaume d’Aoude paye 
de trente-cinq à quarante millions a son souverain. J’ai 
entendu dire aux Anglais que, s’ils possédaient ce terri- 
toire, leurs collecteurs en retireraient bien trois fois au- 
tant, sans trop pressurer les contribuables. Lorsque 
l’honorable et toujours victorieuse Compagnie, retenue 
jusqu’à présent à cet égard par une sorte de pudeur que 
ses antécédents n’expliquent guère, se sera enfin décidée 
à mettre la main sur ce cœur de l'Inde , antique apanage 
des glorieux Ikchvakuides 1 * * * * * * , elle n’aura rien de plus 
pressé sans doute que d’envoyer à la fonte et au joaillier 
toutes les onéreuses futilités du trésor royal de Luknow 
et surtout le trône des souverains actuels, estrade d’or 
incrustée de diamants, et qui n’a pas coûté moins de 
sept millions 8 . 

Je terminai ma visite au palais par le jardin, planta- 
tion de rosiers et de jasmins, d’orangers et de cyprès, 
toute parsemée de bains de marbre blanc et de pavillons 
féériques. C/est là que le roi donne parfois des fêtes à son 
harem de Cachemiriennes. « Mais, m’observa piteuse- 


1 DTkchvaku. premier roi d’Ayodhia. 

2. C’est ce qu’elle a fait peu de mois après mon passade. En 
décembre 1855 , le marquis de Dalhousie couronna la longue et glo- 

rieuse série de ses actes administratifs en décrétant la suppression 

de la monarchie de l’Aoude, et sa réduction en province* indo- 
anglaise. Il est fort possible que cette mesure soit contraire au* 
textes des traités, au droit des gens selon Grotius et Puffendorf, 
mais à coup sûr elle est conforme aux droits de l'humanité et de 
la civilisation. Une royauté grotesquement sénile et impuissante 
pour le bien, une cour infectée de tous les genres de corruption 

et de décrépitude, une capitale empestée des souffles impurs de 

Sodome et de Gomorrhe ; (tes campagnes livrées au pillage , au meur- 

tre et à l’incendie, et la population agricole journellement décimée 

et mise à rançon pour ses membres et pour son sang par (les bandes- 
impunies de chauffeurs.... Tels étaient les scandales auxquels le dé- 
cret de lord Dalhousie a mis un terme, et qui ont trouvé en Europe 
des défenseurs officieux. 
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ment l’intendant de ce jardin, ces occasions de plaisir et 
de joie sont déplorables pour moi. Ces filles de la 
Zénanah, une fois lâchées dans les parterres, dévastent 
tout, mettent tout au pillage. Elles écrasent les fleurs 
qu’elles n’arrachent pas, labourent les allées, salissent 
les pavillons. Après chacune de ces invasions, je suis 
obligé de tout faire remettre à neuf. * 

Contiguë à ce jardin, s’élève la tombe d’Açaf Uddowla, 
un des derniers rois de Luknow. Elle se compose d’une 
salle en marbre blanc, entourée de portiques sous les- 
quels sont des écoles de langue persane pour les jeunes 
Luknois. Le défunt, qui aimait fort les sciences, a voulu 
en être entouré même après sa mort. Il cultivait aussi la 
poésie et brille au premier rang dans la pléiade des poëtes 
indoustanis. Je me plais à croire, bien que pourtant je 
n’aie pu m’en assurer, qu’il repose dans son paisible 
asile à côté de celle qui lui inspira la chanson suivante, 
encore aujourd’hui fort populaire dans tout le bassin du 
Gange, et qui ne déparerait pas un recueil occidental : 

a Dans ses yeux ont brillé des larmes ; étaient-elles 
dues à une pensée de pitié pour moi ? étaient-ce des per- 
les ou des gouttes de rosée ? et ce qu’elle éprouva alors, 
l’éprouva-t-elle longtemps ? 

« Pourquoi voiler de compassion mensongère ton dé- 
daigneux orgueil ? Pour moi, ne vaut-il pas mieux expirer 
a tes pieds que de souffrir loin de toi ? Crois-tu d’ailleurs 
que sans se briser le cœur souffre ainsi longtemps? 

« Le ciel a voulu que chaque mois vît décroître et re- 
naître la planète argentée qui brille dans. la nuit. L’astre 
de ta beauté n’est pas moins éclatant; il croît encore, 
mais croîtra-t-il longtemps ? 

a La fraîcheur de la jeunesse et de la santé s’allient 
sur tes traits éblouissants et épanchent autour de toi une 
balsamique auréole. Telle est la rosée du matin sur un 
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bouton de rose ! mais fleur et rosée durent-elles long- 
temps ? 

« Tu. souris loin de moi et loin de toi je pleure; et mon 
cœur, plein de ton nom, de ton souvenir, de ton image, 
11e peut se faire à l’idée que ton absence puisse durer 
longtemps. 

« Adifeu ! de ton oubli paye un amour fidèle, mais que 
tes jours soient purs de douleurs et de remords. Ce vœu 
suprême accompagnera mon dernier souffle sur mes 
lèvres, que je vive or ne vive pas longtemps 1 ! » 

Encore les tliujç*. 

Le royaume d’Aoude est, on le sait, une des parties 
de l’Inde qui a fourni le plus de thugs aux tribunaux an- 
glais. Je ne fus pas étonné d’apprendre que la prison de 
Luknow renfermait un grand nombre de ces misérables. 
L’un d’entre eux, interrogé devant moi par le résident, 
lui dit avec un sourire de satisfaction qu’il se flattait d’a- 
voir bien employé son temps de liberté. Il avait étranglé 
six cents personnes de ses propres mains. C’était un 
homme d’environ soixante ans, à l’air respectable, pres- 
que câlin ; fort propre, même élégant dans sa tenue, il 
était dans sa prison entouré de sa femme et de ses en- 
fants qui le caressaient. Il y a peu d’années, il avait pour 
compagnon de captivité un de ses anciens maîtres en 
thuggisme, convaincu, d’après ses propres aveux, du 
meurtre de neuf cent quatre-vingt-dix-neuf personnes, et 
qui ne s’était arrêté à ce chiffre que par coquetterie de 
métier! Cet artiste en tuerie poussa jusqu’à quatre-vingt- 
cinq ans son abominable existence; il mourut dans les 
fers avec le calme et les espérances d’un juste, et son 


1. Heber’s travels, Introduction. 
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portrait, que je me suis procuré chez un peintre indi- 
gène, rappelle les plus beaux vieillards de la statuaire 
grecque. 

Si on laisse la vie à beaucoup de ces effroyables mono- 
manes, c’est que leur grand nombre lasserait le bour- 
reau ; et puis on se sert d’eux pour découvrir leurs com- 
plices. Ils se font révélateurs sans trop de scruptiles et à 
deux conditions : la première est qu’on leur permettra de 
partager leur prison perpétuelle avec leurs familles ; la 
seconde, que ceux des leurs que l’on voudra mettre à 
mort seront pendus et non décapités. La pendaison, 
d’après leur croyance, n’est pas sans quelque charme, 
tandis qu’il arrive quelque chose de très-fâcheux, dans 
l’autre monde, à celui qui s’y produit, comme certains 
saints de nos légendes, avec la tête ailleurs que sur le 
cou. Comme les galériens de notre Europe, ils ont une 
foule de petits talents manuels pour améliorer leur posi- 
tion. Leur industrie la plus lucrative, celle qu’ils cultivent 
avec prédilection, car c’est un souvenir des prouesses de 
leurs jours de liberté, consiste à représenter en bois, en 
ivoire ou même en plâtre colorié les scènes de massacres 
auxquelles ils ont pris part; exécutées avec une furie 
d’imagination qui tient lieu de règles et d’études , ces 
figurines sont fort recherchées des Anglais. J’en ai vu 
chez le résident qui formaient des groupes effrayants de 
vérité. > 

«/antique Ayodhltt et le llam-Ula. 

Cependant nous touchions à la mi-octobre, époque où 
l’Inde entière célèbre le Ram-Lila, ou anniversaire des 
aventures et des exploits de Rama. Je m’étais promis 
depuis longtemps d’assister à ces fêtes aux lieux mêmes 
consacrés par la naissance et le règne du héros dont 
Yalmiki a chanté la mémoire légendaire. L’infatigable 
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complaisance de M. Sm***, qui voulut bien m’accompa-^ 
gner à Aoude, et du colonel L***, qui nous prêta ses 
chevaux çt nous ménagea des relais sur le chemin, me 
permit de franchir en un jour et demi les trente lieues 
qui séparent Luknow de cette ancienne capitale et la 
vallée du* Goumty de celle de la Gogra, la Sarayou de 
Valmiki.* 

Située sur la rive sud de cette dernière rivière, par 
26° 48' de platitude nord et 80° de longitude orientale, 
Aoude (Ayodhia en sanscrit) a des prétentions d’antiquité 
qui ne cèdent en rien k celles de Thèbes et de Memphis. 
« Métropole de la terre des Koçalas, terre féconde entre 
toutes, en moissons, en troupeaux, en tout ce qui fait la 
richesse des hommes ; fondée au principe des choses par 
Manou, chef de la race humaine; couvrant le long de la 
Sarayou une aire de trente-six yodjanas carrés 1 ; ornée 
de nombreux palais, de jardins, de bocages et de places 
consacrées aux solennités publiques; étalant dans ses 
bazars les pierreries les plus fines, les métaux les plus 
précieux, les étoffes les plus somptueuses ; hère de ses 
remparts, de ses portiques, de ses arcs triomphaux dé- 
corés de bannières et de banderoles; plus fière encore 
de son nom qui veut dire inexpugnable , Ayodhia 
florissait sous l’œil des dieux et à l’abri des lances 
d’innombrables guerriers, ardents comme la flamme, 
ignorant comment on lâche pied dans les batailles, et 
gardant constamment son enceinte sacrée comme des 
lions gardent une caverne des montagnes*. » 

A l’époque de Rama, que les calculs les plus restrictifs 
ne peuvent pas placer au-dessous du xvii® siècle avant 
notre ère, Ayodhia comptait déjà une longue suite de 

1. Selon l’opinion la plus générale, un yodjana équivaut à une 
demi-lieue française. — 2. Uamayana , chant I, cliap. i et n. 
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rois. Trois mille ans plus tard, au temps d’Aboul-Fazil, 
« elle était encore une des plus vastes cités de l’Indoustan 
et une des plus saintes de l’univers par la grandeur de 
ses souvenirs 1 . 

Aujourd’hui ce n’est plus qu’un lieu de pèlerinage, où, 
parmi des monceaux de ruines éboulées et envahies par 
les djungles, l’œil cherche en vain les palais des rois et 
les temples autrefois consacrés par les noms de Rama, 
de Sîta, de Lakchmana et de tant d’autres héros de la 
grande épopée de Valmiki. Sacrifiée il y a un siècle et 
demi à Fyzabad, résidence brillante que les premiers 
chefs mahométans du pays élevèrent à deux lieues plus 
au nord, dans un coude de la Gogra, Aoude a vu sa 
population la déserter pour sa jeune rivale, puis plus 
tard pour Luknow ; aujourd’hui elle n’offre que l’aspect 
d’une grande bourgade, et ce n’est plus qu’à l’époque du 
Ram-Lila que les échos de ses ruines, réveillés par les 
mille bruits d’une multitude immense, peuvent croire à 
la résurrection de l’antique Ayodhia. 

Le Ram-Lila peut se comparer aux mystères de notre 
moyen âge ; c’est la mise en scène d’une légende moitié 
religieuse moitié historique : le siège, et la prise de Lanka, 
ancienne capitale de Geylan ; événement motivé comme 
la chute d’Ilion par un rapt de femme qui mit aux prises 
deux races hostiles, opposées de mœurs, de croyances et 
de civilisation. Ici l’époux outragé est Rama r prince 
d’ Ayodhia, qu'un vœu religieux a poussé en chevalier 
errant dans les solitudes inconnues du Dakchnapaka 
(Deccan), où il pourfend les monstres et les mécréants. 
La femme enlevée est Sîta, sa jeune et douce compagne, 
qui n’a de commun avec la fille de Léda que son incom- 
parable beauté, et le ravisseur est Ravana , roi de 


1. Aboul-Fazil, Akbar Namch. 
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Ceylan, personnage mythique qui réunit plusieurs traits 
des Titans de la Grèce et du Satan des Araméens. 

Au foçd du Ram-Lila se cachent plus d’une question 
ethnologique, plus d’un problème d’histoire primitive ; 
c’est enfyi le Rayamana mis en action. Il se joue ordi- 
nairement en trois actes, et chaque acte dure une soirée. 

Avertfs.dès notre arrivée que le premier commencerait 
le lendemain, nous nous rendîmes dans l’après-midi du 
jour suivant sur une vaste pelouse comparable pour l’é- 
tendue à notre champ de Mars parisien, et ménagée entre 
l’Aoude moderne, les monticules de ruines qui la sépa- 
rent de Fyzabad et le cours de la Gogra. Sur le bord du 
fleuve, les pèlerins, venus de tous les points de l’Inde 
pour prendre un rôle actif dans la cérémonie, avaient 
élevé une vaste construction en bois, en bambou et en 
carton, représentant la forteresse de Lanka. Comme elle 
ne devait servir qu’au troisième acte, on l’avait dissi- 
mulée habilement par un rideau d’arbres transportés tout 
entiers de la forêt voisine, par des massifs de verdure et 
de fleurs. Sous ces ombrages une tente était dressée, dans 
laquelle Rama, son frère Lakchmana et son épouse Sîta 
étaient représentés par trois enfants d’une douzaine 
d’années, chargés de guirlandes et de couronnes, d’an- 
neaux et de bracelets dont les pierreries brillaient 
sous les fleurs. Une grande foule revêtue de costumes 
mythologiques les entourait; quelques-uns des assistants 
les éventaient, chose dont les pauvres enfants parais- 
saient avoir grand besoin, tandis que d’autres sonnaient 
du cor, battaient du tambour, frappaient sur des gongs, 
criaient et faisaient un vacarme à rompre le tympan le 
mieux trempé : c’était le durbar ou assemblée des dieux 
venant honorer les lkchvakouides. Ceux-ci, bien que 
tout tachetés de vermillon, de craie et d’antimoine, 
étaient très-beaux de figure et remplissaient leurs per- 
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sonnages à merveille. Chacun d’eux tenait dans la main 
gauche un arc doré, et un sabre dans la droite; l’or 
étincelait sur leurs vêtements et des tiares de même 
métal ceignaient leurs fronts. Sîta, enveloppée dans une 
mousseline blanche brodée d’or, faisait aussi*sous son 
diadème et ses guirlandes une délicieuse petite figure; 
car ce sont ordinairement des enfants du plus haut rang 
que l’on forme à leur rôle par des répétitions multipliées, 
et les princes et rajahs du voisinage n’hésitent jamais à 
mettre leurs bijoux et leurs joyaux à la disposition de 
ces petits acteurs. 

Au moment où, pour mieux les voir, je m’approchais 
d’eux à grand renfort de coudes , j’avisai dans leur cor- 
tège céleste mon vieux et respectable pèlerin d’Almora , 
qui, vêtu d’une barbe immense et d’un très-court jupon , 
remplissait là le rôle de je ne sais plus quel maharchi 
ou saint de première classe des jours primitifs. Dès qu’il 
m’eut reconnu , il s’empressa d’accourir pour me faire 
place, et aux nombreuses questions que je lui adressai il 
répondit sans hésiter et avec aussi peu de gravité que s’il 
se fût agi d’un spectacle de marionnettes. « Je vois bien, 
lui dis-je, Rama , Sîta et Lakchmana ; mais où est Ha- 
noumat, leur brave allié ? 

— Hanoumat, me répondit-il, n’est pas encore entré 
en scène, mais voilà celui qui doit en remploie rôle; » et 
ce disant, il me montrait un grand diable à figure ré- 
barbative, sapeur dans un régiment de cipahis bengalais. 

Cet homme, interpellé par M. Sm***, s’approcha de 
nous, et, moitié goguenard moitié sérieux, nous dit 
que le spectacle du lendemain serait beaucoup plus in- 
téressant ; que Sîta serait enlevée par Ravana et les noirs 
démons de sa suite, et que Rama et son frère , livrés à 
un grand désespoir, iraient à leur poursuite dans les 
djungles du voisinage. « Alors , ajouta-t-il en riant , 
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j’apparaîtrai sur les collines de la vieille ville , qui re- 
présentent les monts Djanasthana et Mahendra; je me 
joindrai avec mon armée aux deux frères et nous com- 
battronsjvaillamment. » 

Le lendemain les choses se passèrent en effet comme 
Hanoumat nous l’avait annoncé : d’assez bonne heure , 
la jeûné Sita , laissée seule au logis par son mari et par 
son beau-frère partis pour la chasse , fut enlevée par une 
bande de nègres affreux, aux cheveux crépus, aux mem- 
bres discords , et dont le cannibalisme était indiqué par 
des mâchoires saillantes, garnies de dents de sanglier. 
Au milieu d’eux apparaissait Ravana , géant contenu ou 
porté dans une machine de quinze pieds de haut , et au- 
quel un mécanisme ingénieux permettait , suivant les 
conditions exigées par la légende , de changer de forme , 
c’est-â-dire de costume, h son gré. A la suite du rapt, 
la plaine devint le théâtre d’une petite guerre qui se 
prolongea fort avant dans la nuit au milieu d’explosions 
continuelles de pétards , des mugissements de ces ter- 
ribles trompes brahmaniques dont j’ai parlé ailleurs, 
du tonnerre sourd dugong, et même, car on n’est pas 
tenu dans l’Inde à la couleur locale, de bonnes décharges 
de mousqueterie. Rama et son frère , portés dans un 
riche palanquin, marchent en tête des troupes confé- 
dérées contre Geylan, et le divin Hanoumat gambade de- 
vant eux; il est nu, affublé d’une longue queue contour- 
nanllrois ou quatre fois sa taille, d’un masque de singe, 
d’un bonnet de montagnard, et tient dans chaque main 
une grosse massue en carton peint. Sa suite est formée 
de plusieurs centaines de masques semblables h lui , ca- 
briolant, hurlant, miaulant, glapissant comme les dia- 
bles de Milton dans le Pandémonium. L’acte se termine 
alors que cette armée parvient h rejeter ses ennemis 
dans Lanka et qu’â travers la foule et les ombres qui 
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couvrent la plaine, on voit passer, traînées surd’énornieg 
roues par des bandes de dévots , les colossales figures de 
nombreuses divinités qui , telles que les dieux d’Homère 
en pareille occasion, viennent joindre l’un o<i l’autre 
parti, pour prendre part au combat. t 

Au troisième jour, le tumulte va croissant; la foule qui 
regarde égale en animation la foule des acteurs. Aussi 
loin que la vue peut s’étendre , ce ne sont que tentes , 
banderoles , hacquereys et voitures de toutes espèces , 
groupes aux mille couleurs , aux mille costumes , aux 
armes de toutes les époques. Tout ce monde s’agite, ges- 
ticule, rit, fume, chante et crie ; c’est une mer mouvante 
de têtes d’hommes et d’animaux , a travers laquelle ap- 
paraissent çk et lk, comme des écueils mobiles et élevés, 
les montures de quelques rajahs : des éléphants enle- 
vant et détournant doucement avec leur trompe les pié- 
tons qu’ils devraient inévitablement écraser. Le soleil 
s’inclinait k l’horizon quand nous atteignîmes la place 
d’honneur qui avait été réservée aux Européens pour la 
vue du dernier épisode de ce long drame. Une fusillade 
très-vive était déjk engagée entre les assaillants et les 
défenseurs de Lanka, et se prolongea une couple d’heures 
encore en augmentant d’intensité. 

Sur les tours de la citadelle, le monstrueux Ravana 
étale .sa gigantesque masse, fabriquée de la même ma- 
nière que les colossales divinités présentes dans les deux 
camps , mais spécialement munie k l’intérieur d’un mé- 
canisme ingénieux et d’un système complet de feu d’arti- 
fice. La mythologie accorde k ce Titan une dizaine de 
têtes, dont chacune réunit tout ce que l’imagination de 
l’artisan a pu concevoir de plus horrible. Ces dix têtes 
donnant légitimement k Ravana le droit d’avoir vingt 
bras, il brandit , dans autant de mains , quelque arme 
plus ou moins redoutable ou fantastique. A ses pieds , 
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Sîta, sa plaintive captive , est assise, gardée par deux 
Rakchas ; et cette vue n’est pas faite, on le conçoit, pour 
refroidir l’ardeur des assaillants. Rama, son frère et les 
Vanarasl, ses alliés, dirigent incessamment , et avec des 
chancesjdiverses, des assauts furieux contre la ville, jus- 
qu’au moment où les machines qui représentent les com- 
pagnons de Ravana, ses soldats, ses complices, ses che- 
vaux, ses éléphants, sautent successivement en l’air, k la 
grande satisfaction du public. Puis arrive enfin la catas- 
trophe impatiemment attendue qui doit couronner la fête: 
une pluie de feux d’artifice, les plus admirables du monde, 
s’échappe, s’épanche, bondit de tout le corps du géant ; 
ses têtes, ses bras, ses armes, éclatent et retombent avec 
fracas dans toutes les directions , et , dans l’épais nuage 
de fumée qui enveloppe la cité vaincue , on ne distingue 
plus que les blanches figures des idoles , rendues plus 
livides et plus effrayantes encore par les ténèbres et les 
sombres lueurs qui les couronnent. C’est une de ces scè- 
nes qu’il est impossible de décrire , mais qui une fois 
gravées dans la mémoire ne s’en effacent jamais 1 . 

Le site, l’heure, le temps formaient d’ailleurs un ad- 
mirable accord. Le soleil avait disparu. Dans la demi- 
teinte empourprée du soir, les vastes bornes de l’horizon 
s’effaçaient. Au-dessus du tumulte de la multitude , au- 
dessus des ombres qui se répandaient sur la terre, les 
idoles gigantesques, imposantes à cette heure où le jour 
incertain laisse à l’imagination émue le soin de limiter 
les formes des objets , paraissaient soulevées vers le ciel 
par la fumée qui montait autour d’elles en masses rou- 
geâtres, pour aller ensuite se perdre à l’horizon sur les 
têtes élancées des palmiers qui bordent la Gogra. 

Ces pompes de l’idolâtrie , ce peuple drapé plutôt 


1. Heber, Éd. de Warren, A. de Soltikoff, etc. 
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que vêtu, avec une simplicité sévère et pittoresque, 
ces spectateurs montés sur des chars attelés de bœufs, 
ces palmiers, ces éléphants, formaient une scène, étrange, 
admirable. C’était l’Asie telle qu’on aime à la rêver du 
fond de notre Europe. [ 

Rien ne saurait mieux résumer le vrai caractère de 
ce grand spectacle que le témoignage que lui a rendu un 
homme aussi célèbre par son scepticisme railleur que 
par sa froide raison : 

« J’étais venu à cette fête du Ram-Lila, a dit Jac- 
quemont, croyant n’assister qu’à la représentation scé- 
nique d’un mystère ; je m’éloignai avec le sentiment d’en 
avoir vu la célébration religieuse elle-même 1 . » 

Le quatrième jour de la fête peut en être considéré 
comme l’épilogue. Sîta délivrée, déclarée sainte et pure 
par les dieux, est conduite en triomphe dans un su- 
perbe palanquin , où elle siège à côté de son mari. Une 
procession pompeuse les ramène au palais royal d’Ayo- 
dhia.... c’est-à-dire chez leurs parents respectifs, où ces 
pauvres enfants doivent avoir grande hâte d’arriver et 
de se dédommager par un repos prolongé de la fatigue, 
du bruit de la fumée et de la poussière qui forment 
l’inévitable accompagnement de leur rôle. 

S’il faut en croire une rumeur généralement répandue 
chez les Musulmans et les Anglais, le terme de ces cé- 
rémonies était aus^i autrefois celui de l’existence de ces 
jeunes acteurs, que des sucreries habilement empoison- 
nées par les brahmanes envoyaient siéger parmi les 
dieux qu’ils avaient représentés. Que cette accusation ne 
soit qu’un de ces contes qu’on fait si souvent aux voya- 
geurs ou qu’elle soit légitimée par des faits réels, aujour- 
d’hui rien de semblable n’a lieu , ni même n’est possi- 

1. V. Jacquemont, Journal , t. I er , p. 214. 
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ble. La surveillance des maîtres actuels de l’Inde est 
telle, que, même sur les territoires de leurs vassaux, 
toute fraude pieuse est impraticable, et que les Ramas et 
les Sîtaï de chaque année vieillissent désormais comme 
les autres enfants au milieu de leurs contemporains. 

Aprœ tant de pages consacrées à la légende popu- 
laire, qu’il me soit permis de dire un mot du sens his- 
torique que la science moderne croit en avoir extrait. 
Environ dix-sept cents ans avant Jésus-Christ, Rama, 
prince de la race solaire régnante à Ayodhia, élevé 
dans toute la ferveur du brahmanisme naissant, se 
fit dès sa plus tendre jeunesse le défenseur armé des 
anachorètes qui, missionnaires de ces temps éloignés, 
se répandaient dans les solitudes de l’Inde. Cette pieuse 
vocation le mit aux prises avec des sauvages anthropo- 
phages de race noire, qui, toujours en quête de proie et 
de pillage, poussaient leurs incursions meurtrières de- 
puis les côtes fertiles de Ceylan, siège de leur puissance, 
jusqu’au centre de la péninsule. Exclu du trône par les 
artifices d’une belle-mère, abandonné des siens, Rama 
trouva des auxiliaires parmi les peuplades jaunes du 
Deccan, qu’une haine héréditaire séparait des noirs Kou- 
chites du sud. Lorsqu’il eut, après de longs efforts et 
de longues traverses, conquis Ceylan et amené à la ci- 
vilisation et à la foi non-seulement ses rudes alliés, mais 
ses barbares ennemis eux-mêmes, le cri unanime des 
Koçalas, le peuple de ses pères, le rappela dans Ayodhia, 
dont il fit, pour un temps, la métropole de l’Inde paci- 
fiée. De là ces chants de triomphe et l’apothéose-de Rama ; 
de 1 à cet enthousiasme (le seul national de toute l’Inde) 
perpétué à travers les siècles ; de là aussi une des œuvres 
les plus belles, une des sources de poésie les plus fécondes 
que l’antiquité nous ait transmises : le Ramayana de 
Valmiki. 
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Un mot sur le boiidhlKme. 


Parmi les Anglais attirés comme nous k Aouqe par le 
Ram-Lila, se trouvait le commissioner de la province de 
Gurrakpour. Gomme il voulait rentrer dans son gouver- 
nement en remontant la rive gauche de la Gogra jus- 
qu’aux lieux où cette rivière sort des montagnes, 
M. Sm*** se décida à suivre son collègue sur cette route 
qui devait le ramener lui-même dans le district d’Almora. 
Dans mes pérégrinations, j’avais pris l’habitude des sé- 
parations et des adieux ; ce ne fut cependant ni sans re- 
grets, ni sans galoper avec lui quelques heures encore Je 
long de la Gogra, que je me séparai d’un des meilleurs 
compagnons de voyage que j’aie rencontrés dans 
l’Inde. 

C’est dans l’est de cette rivière que, longtemps avant 
notre ère, était établie la tribu des Çakyas , sur laquelle 
régnaient les Gotamides, branche de la grande race so- 
laire d’Avodhia. C’est dans leur capitale, Kapilavastou, 
située sur un affluent de la Rapti, près des montagnes 
qui séparent le Népaul du district de Gurrakpour, que, 
vers la fin du vn e siècle avant le Christ, naquit sur les 
marches du trône le réformateur qui tenta de substituer à 
l’ordre social brahmanique à bout de sève une loi nouvelle, 
plus humaine, plus pure, et qui, après une lutte de mille 
ans, expulsée du sol natal, est allée se greffer au nord et 
à l’orient de l’Himalaya sur les doctrines et les croyances 
de plus de 300 millions d’hommes. 

La loi de Çakia-Muni, comme toutes les choses d’ici- 
bas, s’est bien modifiée avec le cours des siècles. Viciée 
au contact des brutalités chamites dans l’Indo-Chine, des 
puériles superstitions du Céleste-Empire et du chama- 
nisme des nomades^ dans l’Asie centrale, elle n’a rien 
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gardé de sa pureté première. Simple revendication dans 
l’origine de la dignité humaine au nom de la charité; 
simple .protestation contre l'idolâtrie au nom de la rai- 
son, elle* pactise aujourd’hui avec toutes les iniquités so- 
ciales, avec toutes les absurdités de l’esprit humain. A 
l’un de »£es pôles, les disciples d’Hégel, les burlesques 
Titans qui veulent hisser notre pauvre humanité à la 
place de Dieu, retrouveraient les maîtres de leur maître } 
au pôle opposé, les fétichistes les plus grossiers, les plus 
barbares, reconnaîtraient leurs pratiques et leurs inspi- 
rations. 

leu crocodiles de la Giogra. 


Féconde en crocodiles est une des épithètes dont Val- 
miki fait suivre le plus souvent le nom de la Gogra. 
J’avais maintes fois aperçu un grand nombre de ces ani- 
maux flottant sur les eaux rapides des fleuves au milieu 
des trains de bois dont ils semblaient faire partie, ou 
dormant au soleil sur le sable des rives. Un petit ha- 
meau des bords de la Gogra me fournit l’occasion d’en 
étudier un de près et en détail. Il venait d’être tué et cap- 
turé par deux villageois. C’était une horrible bête d’envi- 
ron quatre mètres de longueur et de la plus' dangereuse 
espèce. Mais un détail d’un bien autre intérêt que ceux 
de son histoire naturelle s’attachait à lui. Le matin 
même, il avait dévoré un enfant qui jouait au bord de 
l’eau, où sa mère lavait ses ustensiles de ménage. Le père 
et la mère du pauvre petit vivaient précairement de l’ex- 
ploitation des bois du voisinage ; hormis l’humble toit qui 
les abritait et quelques objets mobiliers, mais dans la 
chétive mesure que connaissent seuls ceux qui ont vu de 
leurs yeux la rare garniture des chaumières indiennes, 
ils ne possédaient qu’une paire de bœufs de trait qui les 
aidaient dans leurs travaux de bûcheronnage. Le mari 
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coupait les arbres dans la forêt et les charriait à sa 
hutte. Mais en ce moment même il était alité par une 
grave maladie, et son fils unique, l’espoir denses vieux 
ans, venait de périr, englouti par un odieu* reptile. 
L’abdomen distendu par sa proie humaine, le vorace 
animal était là, couché devant la pauvre mère )|qui , se 
tordant les mains dans les convulsions du désespoir, ne 
pouvait détacher les yeux de dessus le maudit amphibie, 
frappé à mort, mais non encore abandonné de cette vie 
musculaire si lente à éteindre chez tous ceux de son es- 
pèce. Derrière elle se tenaient les deux athlètes vengeurs, 
appuyés sur de longs bambous ensanglantés, les mêmes 
qui leur avaient servi à dépêcher le monstre. J’ai rare- 
ment vu une scène aussi navrante que celle qu'offrait ce 
groupe muet. 

Attristé par ce tableau et un peu aussi par la solitude 
où me laissait le départ de M. Sm’"”’, je me hâtai de 
reprendre le chemin de Luknow, où m’attendait ma pe- 
tite caravane. De là, laissant sur ma droite Cawnpour, 
localité dont rien ne pouvait faire prévoir alors l’horrible 
et prochaine célébrité, je revins dans l’ouest jusqu’à Al- 
lahabad, la cité de Dieu, grande ville, toujours sacrée, 
grâce à sa position au confluent du Gange et de la Jumna, 
mais aujourd’hui sans commerce, sans vie; il n’en reste 
d’intact que le fort, un des plus beaux, des plus consi- 
dérables de l’Inde, et dont la Compagnie a fait une de 
ses prisons d’État. Cinq jours après j’étais à Bénarès. 
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CHAPITRE VII. 

DE BÉNARÈS A CALCUTTA. 


Aspect de Bénarès; sa population à quatre ou à deux pieds. — 
Fêtes et temples brahmaniques. — Coup d’œil rétrospectif sur 
le brahmanisme. — Une émeute sacrée. — Ménénius Agrippa et 
le docteur Pangloss à Bénarès. — Le fort de Chunar. — Naviga- 
tion sur le Gange. — Villes, paysages et scènes de ses bords. — 
Sîta-Kound. — Naissance et mariage de Sîta. — Une famille de pè- 
lerins. — Tribus aborigènes de l’Inde. — Ruines de Gour. — Rives 
de l’Hougly. — Chandernagor. — Arrivée à Calcutta. 


Aspect de nénarèM. 

Au premier abord, Bénarès apparaît à l’étranger aussi 
antique, aussi bizarre et aussi sombre qu’il peut l’avoir 
peinte dans son imagination. C’est un amas compacte de 
douze mille maisons à trois étages et en briques, de seize 
mille huttes de boue et de clayonnage, de petits temples 
coniques, le tout peuplé de brahmanes, de fakirs, de tau- 
reaux sacrés, etc. Les éléphants s’y baignent dans des 
étangs, des multitudes de pèlerins dans le Gange ; les per- 
roquets y volent, y piaillent comme dans un bois, et d’in- 
nombrables singes y courent sur les toits. Au moment même 
où je pénétrais dans la ville, j’aperçus, auprès d’un bassin 
sacré, bordé d’escaliers en granit et ombragé de magni- 
fiques figuiers de banians, un petit temple surchargé do 
sculptures et peint en rouge foncé. De ce temple, dédié à 
Hanoumat, je vis sortir un sale et vieux brahmane et un 
petit garçon, qui tous deux se mirent à hurler comme des 
chacals, A cet appel répondit une masse de cris identi- 
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ques, et les terrasses du temple, les jours de son minaret, 
les voûtes des arbres, les arcades des galeries qui bor- 
dent le réservoir sacré, semblèrent vomir des milliers de 
singes de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Ils 
accoururent, se poussant, se culbutant, et beaucoup por- 
tant leur progéniture dans leurs bras ou sur leur dos. En 
un clin d’œil, ils bloquèrent hermétiquement, et comme 
par magie, la rue où j’étais ; le brahmane leur jeta je ne 
sais quelle sorte de graine que je payai, et cette largesse 
suscita un combat si violent entre ces horribles bêtes que 
je crus devoir m’éloigner. 

En échappant à ce guet-apens de quadrumanes, je 
manque d’être écrasé par un éléphant qui me barre le 
chemin. Sur les pas de mon tchouprassi, qui s’enfonce 
dans d’étroites ruelles, je vois des choses qui semblent 
plutôt appartenir aux visions d’un cerveau fiévreux qu’à 
la réalité : de petits temples sculptés comme des jeux 
d’échecs, où se meuvent des brahmanes en jupons blancs 
et des fakirs uniquement vêtus d’un sale badigeon; de 
petits taureaux blancs, bossus, aux cornes dorées, portant 
guirlandes et couronnes comme des rosières d’O- 
péra; des femmes demi-nues* chargées d’anneaux aux 
bras, aux pieds, «aux narines, et aspergeant d’eau et de 
beurre fondu de petites idoles dégoûtantes, ou des féti- 
ches plus ou moins' inconvenants ; des cavaliers, l’arc et 
les flèches sur le àos, passant sur des chevaux teints de 
henné ou d’indigo, dans les sombres couloirs que laissent 
entre eux les hauts murs d’édifices, qui, à tous les degrés 
de ruine et de vétusté, affectent tous les angles d’incli- 
naison, et ne s’écartent soigneusement que de la perpendi- 
culaire. 

Tout cela mêlé, resserré, présente une masse indigeste, 
comme celle du chaos, suivant Ovide, au milieu de la- 
quelle s élève de loin en loin , comme une montagne 
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mouvante, un dos d’éléphant bizarrement caparaçonné, 
qui perce lentement et avec fracas cette multitude d’êtres 
et de choses, emportant parfois dans sa marche le balcon 
d’une maison ou l’auvent en feuilles de cocotier d’une 
boutique.... 

C’est à travers ce tohu-bohu que je parvins à atteindre 
la résidence de sir Reader, le surintendant ou premier 
magistrat de Bénarès et de quatre ou cinq zillahs envi- 
ronnantes. 

Comme tous ses collègues, il possède une magnifique 
habitation, élevée au milieu d’un parc à l’anglaise, et dans 
laquelle, grand amateur de chevaux et d’équipages, il 
exerce la plus noble hospitalité, et dépense largement les 
150 000 fr. de traitement que lui fait la Compagnie. 

Un juge, son voisin, qui n’a que la moitié de cette solde, 
a eu le bon esprit de venir en aide k l’exiguïté de sa for- 
tune par une industrie non moins nouvelle qu’utile dans 
ce pays : une fabrication de glaces. Pendant les mois de 
décembre et de janvier, il emploie des centaines de pauvres 
Indous de tout sexe et de tout âge a placer sur une 
aire immense, disposée de manière à être battue du souf- 
fle froid du vent des montagnes, des milliers de soucou- 
pes à fond plat remplies d’eau. Pendant la nuit, il s’y 
forme de minces lames de glace, qu’on rassemble soigneu- 
sement le matin avant le lever du soleil pour en emplir 
avec de la paille des fosses profondes, où cette précieuse 
denrée se conserve pour les longs jours de l’interminable 
été. Cette fabrication a le triple mérite d’être utile à la 
bourse de son inventeur, de bien mériter des riches de 
Bénarès dont elle rafraîchit les boissons, et de faire vivre 
une multitude de malheureux privés de tout autre moyen 
de subsistance 1 . 

1. Voir sur Bénarès. — Hookcr , himnlayan journal , 1. 1. — A. de 
Soltikof. — Héber et .Tacquemont. 
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Fêtes et temples brahmaniques. 

L’époque de mon passage à Bénarès coïncidait avec les 
plus grandes fêtes du calendrier brahmanique : c’étaient 
des processions et des représentations religieuses sans 
fin, oix figuraient costumés, ou, pour mieux dire, peints 
en dieux, en déesses, en puissances du ciel et de l’enfer, 
d’innombrables individus, hommes ou femmes, k tous los 
degrés de l’existence. Tantôt c’était Krichna, porté sur une 
estrade, peint en bleu saphir de la tête aux pieds, chargé 
de bracelets, de colliers, d’une couronne étrange , de bou- 
cles d’oreilles gigantesques, et s’appuyant sur des laitiè- 
res indoues en jouant de la clarinette, tel enfin que le 
représentent, d’après les légendes, les peintres et les 
sculpteurs; tantôt c’était Rama, adolescent tout rose, 
armé d’un bouclier et d’un grand sabre, avec lequel il 
simulait des combats contre d’invisibles ennemis, et assisté 
dans ses poses héroï-comiques par une foule de gens 
déguisés en singes k longues queues, k museaux pointus, 
et combattant aussi en cadence, tout en suivant la pro- 
cession. 

De toutes ces scènes mythologiques, celle qui me parut 
produire le plus d’effet fut la procession de Kali. La fatale 
déesse de l’amour et de la mort était représentée par une 
femme coloriée emindigo presque noir; elle se tenait de- 
bout, les cheveux épars, sur une estrade, foulant aux 
pieds un homme blanc et rose que sa tête, adroitement 
cachée entre des linges ensanglantés, faisait paraître 
comme décapité. La bouche de la déesse, teinte par le 
henné et le bétel, semblait pleine de sang; d’une main, 
elle tenait une tête parfaitement imitée en pâle ou en car- 
ton ; de l’autre, elle brandissait un sabre et l’abaissait k 
chaque instant sur le cadavre qu’elle foulait avec de fu- 
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rieux transports. C’était k faire frémir, et nul poète 
n’aurait été tenté d’adresser k cette femme, une fois son 
rôle rempli, ces beaux vers dont notre Béranger saluait 
naguère une autre déesse : 

Est-ce bien vous , vous que je vis si belle , 

Quand tout un peuple entourant votre char 

Vous saluait du nom de l’immortelle , 

Dont votre main brandissait l’étendard ? 

Grâce à la bienveillance et au crédit tout-puissant de 
M. Reader, j’obtins l’entrée du temple le plus renommé 
de la ville, du Bishichar-Kumardil, le saint des saints. 
C’est une construction de granit, basse, étroite, peinte en 
rouge, et encombrée d’images en pierre de taureaux brah- 
maniques et de symboles dégoûtants des cultes orgia- 
ques. Reçu k la porte par un vieux brahmane gourmé, 
qui ne permit k aucun de mes gens de me suivre, je dus 
subir un long discours de ce personnage; mais le carillon 
des cloches et les clameurs incessantes des assistants, 
prêtres et pèlerins, couvrant sa voix basse et cassée, je 
ne pus tirer le moindre renseignement de toute sa phra- 
séologie. Unebelle cloche du Népaul était évidemment l’ob- 
jet le plus remarquable de ce temple, où l’ouïe, la vue et 
l’odorat étaient k un égal degré désagréablement affectés. 
Je me hâtai d’en sortir, orné d’une guirlande de fleurs 
de magnolia, et les mains pleines de tiges de calotropes. 
et de nictantcs en boutons. Mon révérend cicerone me 
montra non loin de là un ghaut consacré par une parti- 
cularité de l’histoire de Çiva. Lors de la grande querelle 
que suscita, entre les Asouras et les Dévas, la possession 
de l’Amrita ou eau d’immortalité, ce dieu, ayant ingurgité 
une large dose de ce précieux topique, regagnait triom- 
phant l’Himalaya, son séjour habituel, lorsque, la potion 
agissant trop fortement sur ses divins viscères, il fut 
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obligé.... d’en laisser tomber une partie dans ce réser- 
voir. Les pèlerins y accourent en foule de tous les points 
de l’Inde pour y vider de petits bassins pleins de riz et 
de sucre, dont ils mangent une portion en marmottant 
leurs prières. 

Bénarès , d’après les orientalistes , est l’Athènes de 
l’Inde; d’après la puérilité de ses légendes et le nombre 
incalculable des pèlerins qui la visitent, on pourrait plu- 
tôt la comparer à la Mecque. ? 

L’antique Casi , qu’a remplacée la Bénarès actimle , 
était censée n’occuper aucun point du globe terrestre, 
mais demeurer suspendue dans l’immensité. Quant à la 
ville moderne, elle est perchée sur une pointe du trident 
de Çiva , ce qui , on le conçoit, la rend sujette aux trem- 
blements de terre. Originairement elle était bâlie en or; 
mais les péchés de ses habitants ont été punis par sa 
métamorphose en pierres d’abord, et finalement en bri- 
ques et en roseaux. Quiconque y pénètre une fois en sa 
vie et rend hommage à la principale idole , un bloc de 
rocher représentant Çiva, est certain d’arriver au ciel. 


Coup (l*œll rctroNpectlf *ur le brahmanisme. 


Comment la pensée brahmanique, qui , dans l’âge hé- 
roïque de la famille ariane, a presque atteint (ses œuvres 
en font foi) aux sublimes hauteurs du monothéisme, est- 
elle retombée lourdement, et pour n’en plus sortir, dans 
les ténèbres d’une idolâtrie aussi grossière? C’est là un 
problème qui a cruellement fatigué nos orientalistes 
d’Europe. Les métaphysiciens de l’école allemande, entre 
autres , ont appliqué à sa solution la Symbolique , cette 
clef commode qui s’adapte à toutes les serrures. Si pro- 
fondément incliné que je sois devant la science de ces 
messieurs, ce n’est pas à elle que je demanderai l’expli- 
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cation «lu fait qui nous occupe , mais simplement k l’in- 
flexible logique qui dérive de l’enchaînement des choses 
humaines. Lors de leur entrée dans la vie active de 
l’Inde , lès brahmanes , corporation très-peu nombreuse 
encore de prêtres et de missionnaires, eurent , sans nul 
doute , â ménager, ensemble et tour à tour, les tribus 
arianes de la race solaire , dont l’épée les protégeait 
contre les noirs anthropophages des forêts qui couvraient 
alors le centre de l’Inde, et les tribus de la race lunaire, 
déjà constituées en groupes sociaux dans le sud-ouest de 
l’Indoustan , et parmi lesquelles , h un jour indiqué par- 
l’histoire , la caste sacerdotale dut chercher des alliés 
contre les chefs arians eux-mêmes , devenus k leur tour 
oppresseurs et tyrans. 

Le panthéon indou est sorti de cette nécessité ; il se 
forma, comme la confédération ariano-sanscrite, de con- 
cessions et d’adjonctions. Vichnou , divinité solaire que 
les Kchaltryas vénéraient comme le père de leur premier 
ancêtre 1 ; Çiva, que les pasteurs de l’Himalaya et les 
premiers traficants des côtes de Cambaye et du Goudje- 
rat adoraient comme la personnification divine de toutes 
les énergies internes de la nature, vinrent prendre natu- 
rellement place a côté de Brahma, patron des prêtres 
législateurs. Plus tard, ceux-ci réglementèrent le rôle 
de chacune de ces divinités, et partagèrent entre elles les 
attributions des anciens dieux védiques , désormais en- 
traînés aux quatre vents du globe par les courants des 
migrations, mais dont ils ne voulaient pas répudier les 
traditions : de lk naquit la trimourli . 

Plus tard encore, des légendes locales, que la politique 
brahmanique consacra , expliquèrent différents drames 
de l’histoire de l’humanité par l’intervention directe 

1. Manou Vaivaçvata, c’est-à-dire fils de Fivaçvat ou du Soleil. 
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d’une des trois puissances divines. Ces apparitions fu- 
rent nommées avatars ou incarnations. Comme on attri- 
bua à chaque avatar un nom particulier, il en résulta 
bientôt une douzaine de dieux nouveaux. Mais une fois 
sur cette pente, l’esprit humain ne pouvait s’arrêter, le 
nombre des dieux alla toujours croissant; chaque tribu, 
chaque caste ou subdivision de tribu et de caste, chaque 
province, chaque canton apporta son contingent d'im- 
mortels; les héros et les brigands, les bienfaiteurs de 
l’humanité et ses monstres, ses vertus et ses vices, ses 
gloires et ses difformités, les éléments, les fleuves, les 
forêts, les montagnes, tous les phénomènes, tous îes 
fléaux du monde physique et du monde moral entrèrent 
pêle-mêle dans ce panthéon, qui n’a aujourd’hui guère 
moins de trois millions d’habitants, tous invoqués, selon 
les circonstances, par les brahmanes et par leurs disci- 
ples. 

La lutte de mille ans que le brahmanisme eut à sou- 
tenir contre le boudhisme, loin d’aboutir h une réforme 
éclairée et progressive , ne fit qu’épaissir la nuit de ce 
chaos. Depuis douze siècles que la défaite et l’expulsion 
des sectateurs de Çakia-Mouni’ont rendu sans contrôle 
aux brahmanes la direction des consciences indoucs, 
quelles ont été leurs préoccupations? à quels devoirs ont- 
ils obéi? S’ils n’avaient pas étouffé l’histoire, quelle voix 
terrible elle élèveVait contre eux! Mais, à défaut d’an- 
nales, quelques faits surnageant sur les flots ténébreux 
du passé suffiront pour la condamnation du sacerdoce 
brahmanique; recueillons-les. 

Lorsqu’un des généraux d’Alexandre, Séleucus TSica- 
nor, passé roi après la mort du conquérant, envoya une 
ambassade au souverain le plus puissant de l’Inde d’a- 
lors, le grecMégasthènes constata sur les rives du Gange 
l’existence parallèle de deux classes de prêtres ou de phi*. 
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losoplies : les Brahmanes et les Çramanœ : « Les pre- 
miers, dit-il, prêtre’s et devins, jouissent de peu de 
crédit; les seconds, ermites, anachorètes, s’imposent 
des pénitences, des mortifications très-rudes et font leur 
résidence habituelle sous les bananiers. Ils prêchent, 
soutiennent des thèses publiques sur la vie et sur la 
mort, ont pour auditeurs une foule d’hommes et de 
femmes de tout rang et de tout âge, et ne se font faute 
de poursuivre les brahmanes de railleries , les traitant 
de jongleurs et de charlatans. » 

Dans la capitale du Magadha, à la cour de Tchandra- 
Goupta, le boudhisme était donc triomphant trois cents 
ans avant notre ère. Huit et dix siècles plus lard, les 
pèlerins chinois le trouvent florissant encore, non-seule- 
ment sur les rives du Gange, mais encore sur celles de 
rindus, où, d’après les historiens d’Alexandre, ce conqué- 
rant n’avait rencontré que des adorateurs du soleil et du 
dieu de la coupe. Cent ans encore s’écoulent; les Arabes 
pénètrent sur le sol de l’Inde et le boudhisme en a en- 
tièrement disparu. Ses nombreux couvents, dont quel- 
ques-uns abritaient jusqu’à dix milliers de religieux, ses 
écoles, ses établissements de charité ont été rasés; ses 
stopas , monuments commémoratifs des actes de ses saints 
ou consacrés à leurs reliques, ont été profanés, et, dans 
les temples où s’est dressée la statue gigantesque de 
Boudha, on ne voit plus que les images de Vichnou, de 
Çiva et des nombreux avatars de ces divinités. Gomment 
cette révolution s’est-elle opérée? quelles furent les phases 
de la persécution implacable par laquelle les brahmanes 
vengèrent mille ans d’affronts? l’histoire encore n’en dit 
rien. Nous savons comment le bouddhisme naquit, nous 
ignorons comment il mourut. Mais les causes générales 
de ce fait immense ne peuvent être douteuses : spiritua- 
lisme sans âme, vertu sans devoir, morale sans liberté, 
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charité sans amour, monde sans nature et sans dieu 1 , le 
boudhisme ne pouvait suffire longtemps aux aspirations 
des poétiques populations de l’Inde; en travaillant pour 
l’intérêt de leur domination, les brahmanes avaient le 
droit d’invoquer les intérêts moraux de la société confiée 
à leurs soins; mais ils ne l’arrachèrent à l’athéisme qui 
l’envahissait que pour la rejeter dans les ténèbres de la 
plus grossière idolâtrie. A la personnalité humaine du 
boudha Çakia-Mouni ils opposèrent d’abord des dieux 
sortis comme lui de la souche ariane ot de la caste des 
Kchattryas. De là tous les grands souvenirs du passé de 
la race ariane, noyés dans les brouillards fantastiques 
de la mythologie ; de là tous les héros et les sages qu’a- 
vaient chantés les vieux poèmes, enlevés aux annales 
humaines pour être imposés à l’adoration de la foule 
comme des avatars ou incarnations de Vichnou et de 
Çiva; de là les générations déshéritées de tout exemple 
humain d’héroïsme, de dévouement, de moralité, de 
toute gloire, et de tout souvenir, au profit de ces deux 
divinités rivales; de là, enfin, l’apothéose de Krichna et 
toutes les fables antiques , tout le mysticisme rêveur 
des âges récents se résumant dans le culte de ce dieu 
nouveau. 

Un monument sanscrit du v e siècle de notre ère, un 
poème astrologique où se trouvent consignés les noms et 
les attributs des principales divinités du Panthéon brah- 
manique de cette époque ne faisant aucune mention de 
Krichna, on ne peut guère errer en supposant que c’est 
au moment de la lutte contre le boudhisme que ce der- 
nier des héros de l’Inde antique a revêtu un caractère 
divin, et que les brahmanes se sont servis de sa légende 
romanesque et populaire pour émouvoir l’esprit des 

1. Barthélemy Saint-Hilaire, Journal des Savants , — avril 1855. 
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masses et pousser celles-ci contre leurs adversaires. On 
ne se trompera pas davantage en cherchant les soldats de 
la croisade contre le boudhisme et lès exécuteurs des 
vengeances des brahmanes dans les tribus belliqueuses 
de Rajpoutes, qui émigraient alors de la rive droite sur 
la rive gauche du Sind, et qui, longtemps fidèles aux 
plus vieilles traditions des cultes védiques, adoptèrent 
avec une foi aveugle le culte de Krichna, flattés de re- 
trouver dans ce héros déifié une manifestation de Vich- 
nou, le dieu de leurs ancêtres. 

Quelles que soit les modifications réservées à cette hy- 
pothèse par les découvertes futures de la science, tou- 
jours est-il que la défaite suprême du boudhisme, l’ap- 
parition des Rajpoutes sur le sol de l’Inde et l’absorption 
dans leurs rangs, de ce qui restait de Kchattryas, sont 
trois faits coïncidant dans l’espace et dans le temps. 

Mais une fois sur la pente glissante du passé, le brah- 
manisme ne put s’arrêter. En y cherchant des étais et 
des auxiliaires, il s’était condamné k en redescendre, un 
a un, tous les degrés, k en soulever toute la poussière, à 
plonger dans toute sa putréfaction. Il n’en sortit qu’in- 
fecté à tout jamais, impuissant et suicidé. Quand il 
voulut rentrer dans ses temples, purgés des rites bou- 
dhiques, il les trouva envahis par les dieux de ses alliés. 
11 ne s’y glissa qu’à leur suite et il pactisa avec les cultes 
orgiaques et sanguinaires que ses premiers législateurs 
avaient écrasés ou subalternisés. Les Rajpoutes appor- 
taient avec eux, de l’Occident, l’infanticide et le meurtre 
des veuves, et le brahmanisme apposa l’onction sainte 
sur ces abominables usages. Les tribus sauvages des 
montagnes et de^ forêts vouaient à leurs dieux des vic- 
times humaines, et non-seulement, les brahmanes ne se 
souvinrent plus que, deux mille ans auparavant, les mis- 
sionnaires arians s’étaient élevés contre ces pratiques im- 
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pies et que la voix de leurs prophètes avait attiré sur elles 
les foudres d’Indra, mais ils en vinrent à réclamer pour 
eux-mêmes le monopole des homicides sacrés. Toutes les 
mauvaises passions de l’âme, tous les délires de l’esprit 
humain trouvèrent en eux des complaisants et des pro- 
pagateurs, et la débauche sans nom se dressa avec le 
meurtre à côté de chaque autel. Les brahmanes descen- 
dirent plus bas encore : cherchant une justification pour 
leurs dogmes nouveaux, ils souillèrent toutes leurs an- 
ciennes bases morales et religieuses, ils avilirent par 
d’odieux remaniements toutes les grandes légendes, 
toutes les saintes traditions de leur race. Pendant plu- 
sieurs générations, prêtres et poètes, fermant l’oreille 
aux lointains ébranlements du monde, aux bruits mena- 
çants des invasions, heurtant déjà aux frontières de leur 
sol natal, ne cessèrent de travailler à cetté œuvre impie 
qui a eu pour expression dernière les Pouranas, lourde 
et confuse synthèse de la science religieuse de trente siè- 
cles, arsenal ténébreux où toutes les sectes, toutes les 
croyances, le scepticisme comme la foi, peuvent égale- 
ment puiser des armes, déplorable évangile du néant de 
l’homme, de la morale et de la création. 

C’est dans ces livres que la société indoue puise, de- 
puis huit siècles, son aliment intellectuel, « aliment bien 
digne d’une population esclave, chez qui le sentiment 
de sa force ne s’éveille que lorsque l’objet qui l’excite est 
de ceux qu’on ne peut atteindre 1 ;» aliment qui, sem- 
blable à l’opium, cet autre produit délétère du sol de 
l’Inde, pervertit l’intelligence par le vertige ou par l’en- 
gourdissement, et qui, lorsqu’il n’endort pas jusqu’à la 
mort, enfante les fureurs orgiaques du culte de Kâli, la 
soif de sang des Thugs et les èpouvantements de Caxvn - 


1. Burnouf. — Baghavata.—Pourana . préface du tome I. 
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pour. Lorsque le cipalii, ivre de luxure et de meurtre, se 
baigne dans le sang anglais, quand il déchire et dépèce, 
avec la .rage ardente et frénétique du tigre, les cadavres 
de femmes et d’enfants qu’il a préalablement souillés 
d’outrages indescriptibles, il n’assouvit pas un senti- 
ment de fureur nationale, il ne fait pas un holocauste au 
drapeau de la patrie et de la liberté : liberté, patrie, ces 
déesses austères jusque dans leurs vengeances ne font 
rien vibrer dans son cœur; il ne les connaît pas; non, 
il fait tout simplement une pieuse offrande aux divinités 
de ses pères d’il y a cinq mille ans, à Dourga, à Bha- 
wani, hideuses conceptions de l’enfance bestiale de l’hu- 
manité, fétiches kouchites, exhumés du charnier des 
siècles par les Pouranas. 


Une émeute sacrée. — Ménéntus Agrippa et le docteur 
Pangloss h Bénarès. 


Si nombreuse que soit la population de Bénarès , si 
stupidement fanatique que l’aient rendue ses prêtres et 
le temps, elle a subi, jusqu’à ces derniers temps, l’ad- 
ministration anglaise avec un calme et une mansuétude 
qui ne se sont démentis que deux fois en soixante-quinze 
ans. Dans la première de ces circonstances, la rencontre 
fortuite de deux processions, l'une brahmanique, l'autre 
musulmane, éveilla la rivalité toujours latente des cultes 
rivaux et de leurs sectateurs. Des injures on passa aux 
coups ; il y eut plus d’une tête cassée, plus d’un cham- 
pion de Mahomet ou de Çiva jeté à l’eau, et, sans l’inter- 
vention des baïonnettes européennes, les derniers, étant 
les plus nombreux, auraient fait sans nui doute transmi- 
grer tous leurs malencontreux adversaires. 

La seconde émotion populaire fut la suite d’une me- 
sure imprudente du gouvernement suprême, qui s’avisa 
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un jour d’établir une taxe sur les maisons. Ceci froissait 
tous les préjugés locaux : « Nous reconnaissons, dirent 
les mandataires envoyés en cette occasion auprès des 
magistrats, nous reconnaissons aux Anglais les mêmes 
droits qu’aux Mogols leurs prédécesseurs. Ils peuvent 
imposer nos terres ainsi que les denrées qui vont au mar- 
ché ou qu’on exporte. Mais nos maisons nous appar- 
tiennent en propre; ils n’ont rien à y voir; et d’ailleurs, 
si l’on impose aujourd’hui nos habitations, qui nous ga- 
rantit que l’année prochaine on n’en viendra pas à lever 
une taxe sur nos personnes et sur nos enfants ? » Ces. re- 
présentations, bien qu’appuyées par les magistrats de la 
zillah, ayant été repoussées par le conseil de Calcutta, 
toute la population de Bénarès prit la résolution de s'as- 
seoir cllmrna, jusqu’à ce qu’on eût fait droit à ses griefs. 
Cet expédient, dont l’usage remonte à la plus haute anti- 
quité, car il en est question dans les plus vieux poëmes, 
consiste a s’asseoir dans un lieu public, fixe, immobile, 
sans changer de position, sans prendre de nourriture, 
exposé k toute l’inclémence de l’atmosphère, jusqu’à ce 
que la personne contre laquelle on a recours à ce moyen 
désespéré ait obtempéré à la demande qui lui est faite. 

Les Indous sont convaincus que l’homme qui meurt 
victime d’un dliurna prolongé accumule des masses iné- 
vitables d’anathèmes, de malédictions et de misères sur 
la tète de ses ennemis. Aussi le dhurna est-il souvent 
pratiqué d’individu à individu, pour forcer un débiteur à 
payer sa dette ou un créancier à la remettre. L’effet est 
d’autant plus grand que ceux à la porte desquels s’opère 
le maléfice se croient obligés, pour le conjurer, de cesser 
tout labeur et de s’astreindre au jeûne le plus austère 
pendant toute sa durée. 

Dans la circonstance dont il s’agit, celte mesure fut 
adoptée avec un concert et une énergie qui passent toute 
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croyance. Les chefs des brahmanes firent avertir les gar- 
diens des portes de Bénarès, les principaux djaguir- 
dars et % les municipalités des communes voisines des 
motifs qui les dirigeaient, invitant tous ceux de leur 
croyance, tous les amis de leur pays k se joindre k eux 
et k communiquer cette nouvelle k leurs voisins sous 
peine d’anathème religieux. Cet avis se transmit de vil- 
lage en village avec non moins de rapidité que la croix 
de feu n’avait couru sur les sommets de la vieille Gaule au 
temps de Vercingétorix. Trois jours après la proclamation 
du dhurna et avant que les autorités en eussent la moin- 
dre connaissance, on vit accourir k Bénarès plus de 
300 000 hommes, qui tous, abandonnant leurs maisons, 
leurs fermes, leurs ateliers, leurs boutiques, vinrent s’as- 
seoir dans la plaine au bord du fleuve, dans l’immobilité 
et le silence le plus absolu, rongés par le jeûne le plus 
rigoureux, les figures pâlies, les cheveux en désordre et 
souillés de cendre, et une sombre détermination em- 
preinte sur tous leurs traits. 

L’embarras des magistrats anglais devant cette formi- 
dable manifestation peut plus facilement s’imaginer que 
se dépeindre. Ils n’étaient autorisés à faire aucune con- 
cession, et d’ailleurs pouvaient-ils céder k des sollicita- 
tions présentées de cette manière? Toutes les traditions 
de la politique s’y opposaient. D’un autre côté, si cette 
foule fanatique persistait quelques jours seulement dans 
sa détermination, la faim ou quelque contagion allait la 
décimer. Une famine même pouvait être la suite du chô- 
mage de tant de bras dans la saison des semailles, et, 
horrible éventualité pour la vieille dame de Londres, son 
budget des recettes en éprouverait un déficit. 

Heureusement les agents de la Compagnie k Bénarès 
déployèrent en cette conjoncture une prudence digne de 
Fabius. Les chefs du complot s'attendaient bien ?i quelque 
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mesure violente de leur part; certains brahmanes même 
l’espéraient. Il n’en fut rien. Rejetant bien loin la pensée 
de dissiper ce rassemblèment par la force, les njagistrats 
se contentèrent de glisser dans ses rangs quelques ora- 
teurs chargés de débiter en temps opportun des apologues 
de circonstance et des motions utiles ; puis ils attendirent 
l’événement, les yeux fixés sur un oracle plus sûr que 
celui de Calclias , un bon baromètre de Londres , dont 
l’index se précipitait au-dessous de tempête . 

Dans la matinée du deuxième jour, la faim commen- 
çait à tirailler les estomacs de la foule et à ajouter son 
aiguillon impérieux aux fatigues d'une position gênée et 
d’une nuit sans sommeil, lorsqu’une pluie drue, froide et 
pesante, une vraie pluie diluvienne, tomba tout à coup, 
comme un calmant, sur ces fronts contractés, sur ces 
épaules nues, et changea le champ du dhurna en un ma- 
récage glacé. C’était pis qu’un bain complet. La résolution 
de la majorité des conjurés n’y tint pas. Un orateur, 
profitant du moment, proposa alors de rompre rassem- 
blée et d’envoyer une députation de dix mille personnes 
k Calcutta pour remettre une humble supplique au gou- 
verneur général. Cette motion passa d’acclamation; puis, 
comme on vint à se demander comment il serait pourvu 
à l’entretien d'une telle ambassade pendant un si long 
voyage, un second Ménénius Agrippa, saint pundit, souf- 
flé par les Anglais', émit Pidée d’imposer une taxe sur 
les maisons pour y subvenir. « Une taxe sur les mai- 
sons 1 s’écria-t-on de toute part; mais alors, il est 
bien plus simple, s'il en faut une, de la payer tranquil- 
lement au gouvernement, et k ce prix d’aller retrouver 
nos métiers , nos charrues et nos marmites à l’abri de 
nos figuiers. » Et la pluie continuant k aider aux sages 
pensées qu’elle avait fait naître, la multitude s’écoula 
dans toutes les directions, abandonnant sur le champ 
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sacré un millier ou deux d'âmes fortes et de chefs, qui 
persistèrent, pendant vingt-quatre ou trente-six heures 
encore, à lutter contre l’inclémence de l’air ou les an- 
goisses’d’e la faim. Bon nombre de pleurésies et de gas- 
trites naquirent de cette héroïque équipée; mais, comme 
la banlieue de Bénarès ne possède ni disciples de Brous- 
sais ni homœopathes ni allopathes d’aucune sorte, il est à 
espérer que ces maladies n’y eurent pas toutes les suites 
fâcheuses qu'infailliblement elles auraient eues en Eu- 
rope. A quelques jours de là le gouvernement suprême de 
Calcutta eut le bon esprit d’abolir la taxe, source de tant 
d’emoi, et depuis lors, c’est-à-dire depuis près d’un demi- 
siècle, le docteur Pangloss pourrait proclamer dans toute 
la province de Bénarès, sans y soulever un seul contradic- 
teur, que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. 
Et, en effet, de quoi se plaindraient les brahmanes, 
qui seuls de tous les natifs ont conservé une sorte de 
voix au chapitre de l’Inde? Depuis mille ans et plus que 
la grande agglomération d’hommes dont ils n’ont pas su 
faire un peuple passe, repasse et se courbe en silence 
sous tous les jougs que lui apporte l'étranger, ont-ils 
jamais joui de plus paisibles loisirs? Quand la direction 
des consciences, la libre exposition de leur chétif savoir 
leur ont-elles été moins disputées? Dans chaque chef-lieu 
de présidence, ainsi qu’à Bénarès, la Compagnie n’al- 
loue-t-elle pas libéralement de 60 à 80 mille francs 
par an, pour entretenir dans leurs collèges non-seule- 
ment des professeurs, mais encore des élèves ? Bien loin 
d’avoir à redouter, comme au temps d’Aurung-Zeb, que le 
marteau d’un maître iconoclaste ne s’appesantisse sur 
leurs idoles, n’ont-ils pas vu un gouverneur général, pair 
d’Angleterre, venir couronner de fleurs et oindre de par- 
fums l’immonde symbole de leur Çiva, et chaque année, 
durant les fêtes de Dourgaet de Kâli, les canons britanni- 
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ques ne tonnent-ils pas en l’honneur de ces déesses de la 
lubricité, de la prostitution et de l’assassinat'? Si, d’autre 
part, la susceptibilité de la loi anglaise, rangeait dans la 
catégorie des meurtriers les fauteurs de suttys et de 
sacrifices humains, a sevré leur flair sacerdotal du fumet 
enivrant qu’exhalaient les corps des jeunes veuves brû- 
lées toutes vives par leurs soins et de la chaude vapeur 
du sang de l’homme coulant sous un couteau sacré, que 
de dédommagements ne leur offrent pas l’admiration 
naïve de l’Europe savante et la politique de l’administra- 
tion anglaise! Celle-ci recrutant parmi eux ses affidés 
les plus roués, les agents secrets qu’elle entretient près 
les cours indigènes, les vizirs dont elle dote les princes 
en tutelle; celle-là s’obstinant à les considérer comme les 
successeurs des patriarches védiques ou, tout au moins, 
des saints gourous de la période héroïque de l’ïnde ; s’épre- 
nant d’amour pour les ténèbres creuses de leur métaphy- 
sique et traitant d’illustre et révérend maître le moindre 
pundit qui peut ânonner dans l’idiome de ces ancêtres 
ce qu’on traduit couramment à Bonn ou à Paris. Bien 
plus, si de leurs rangs, infectés par tous les genres 
de décrépitude, une intelligence d’élite vient à se dégager 
et à vouloir s’élever vers le niveau des connaissances 
pratiques de l’Occident ; si un Ram-Mohun-Roy, révolté 
des horribles absurdités du culte brahmanique, tente de 
restaurer la vieille' doctrine védique, défigurée dans le 
cours des siècles par la superposition d’une foule de rites 
abominables, et cherche à ouvrir à ses compatriotes la 
voie qui mène du paganisme au monothéisme, soyez sûr 
que, du fond de toutes les églises qui se partagent les 
croyances anglaises, un concert de voix réprobatives 
viendra se joindre à celles des prêtres de Yichnou et de 
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Çiva, anathématisant le sage transfuge, et le poursuivra 
de cette accusation si accablante en Angleterre : « Affreux 
déiste* ? » Et de quoi donc, mon Dieu, se plaindraient 
les brahmanes ? a Les Indous, disait Ram-Mohun-Roy, 
ne peuvent justifier par aucun fait, par aucun monu- 
ment, le culte des idoles qu’ils pratiquent maintenant; 
aussi leurs docteurs actuels se bornent-ils à invoquer les 
usages reçus et l’exemple de leurs pères. 

« Mes réflexions sur ces usages injurieux pour la ma- 
jesté divine ont souvent excité ma compassion pour mes 
concitoyens, et m’ont déterminé à faire tous mes efforts 
pour les tirer d’erreur et pour les mettre à meme de 
reconnaître avec réflexion V unité et l’ universalité du Dieu 
tout- puissant. 

« En suivant cette marche, uniquement inspirée par 
ma conscience et par mon amour de la vérité, je me suis 
attiré, en ma qualité de brahmane, les reproches et les 
plaintes même de mes parents, dont les préjugés sont 
fortement enracinés ou dont le bien-être passager dépend 
du maintien de la religion actuelle , mais je supporterai 
ces reproches et d’autres épreuves encore, dans l’espoir 
qu’un jour se lèvera où on appréciera mieux mes faibles 
efforts. Dans # tous les cas, et en dépit de l’opinion des 
hommes, on ne m’enlèvera pas la certitude consolante 
que mes intentions seront accueillies avec bienveillance 
par l’Être qui voit tout en secret et qui récompense ou- 
vertement. » 

le fort de Chunar» 


A cinq ou six lieues au sud-ouest de Bénarès, sur la 
même rive du Gange, s’élève le fort du Chunar, an- 
cienne citadelle des rajahs de la contrée, et qui n’est 


1. Jacquemont , Journal , t. I, p. 183-188. 
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plus aujourd’hui qu’une prison d’État où de nombreux 
chefs sikhs, amirs ou pattans, expient leur résistance à 
l’Angleterre. Cette forteresse occupe la crête et les flancs 
d’un énorme rocher entouré, selon la méthode indoue, 
de plusieurs enceintes, dont la dernière plonge sa base 
dans le lit même du fleuve. En arrière s’étend la ville 
demi-indoue demi-européenne de Chunar, et au delà 
ondule vers le sud, à perte de vue, une contrée rocheuse 
et boisée, asile des bêtes fauves. On est assez heureux 
pour n’y voir que peu de tigres ; les ours y sont plus in- 
commodes par leur nombre que par leur férocité, qui ne 
s’éveille guère que lorsqu’on les attaque; mais rien n’é- 
gale l’audace et l’impudence des loups, dont les bandes 
non-seulement ravagent la campagne, assaillent les fer- 
mes et les bergeries isolées, mais viennent enlever des 
moutons, et parfois même des enfants, jusqu’aux portes 
de Bénarès. 

Le motif qui m’amena à Chunar n’était pas le désir 
de visiter quelqu’une des grandeurs déchues qui s’é- 
teignent dans l’ombre de ses murailles, mais l’envie de 
contempler de mes yeux un sanctuaire qu’elles renfer- 
ment et dont on m’avait parlé à Bénarès comme du ta- 
bernacle même du brahmanisme. Le commandant du 
fort, sur ma prière, se fit apporter une clef et me condui- 
sit vers une porte c^e fer rongée de rouille et pratiquée 
dans une muraille épaisse, de la plus antique construc- 
tion. Il l’ouvrit, puis ôtant son chapeau, il me dit: 
« Nous voici dans le lieu le plus révéré de l’Inde en- 
tière ! » C’était une petite cour carrée , ombragée par 
un vieux pipeul, supportant à l’une de ses branches une 
petite sonnette en argent. Au pied de l’arbre gisait un 
énorme bloc de marbre noir, et sur la muraille, en 
face, on voyait une fleur de lotus grossièrement sculp- 
tée, encadrée dans un triangle ; du reste, aucune image. 
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Les cipahis, qui nous avaient suivis jusque-là, s’étaient 
prosternés la face contre terre, dans l’attitude de la plus 
profonde? vénération. « C’est sur cette pierre, me dit alors 
le commandant anglais, que, suivant la croyance gé- 
nérale des Tndous, repose le Très -Haut, présent, 
quoique invisible* pendant neuf heures chaque jour, 
accordant les trois autres heures de la journée à sa ville 
sainte, à Bénarès. Cette espèce de Palladium fait regar- 
der Chunar comme imprenable depuis six heures du 
matin jusqu’au coucher du soleil, et son voisinage dé- 
truisant toute influence mauvaise, c’était toujours dans 
le palais adjacent que les souverains deBénarès, avant 
la conquête mogole, venaient célébrer leurs mariages 
et toutes leurs fêtes de famille. » Je ne vis pas sans 
émotion ces objets consacrés par une si antique et si pro- 
fonde vénération, et un instant je me crus replongé dans 
l’atmosphère qui baigna le berceau des choses humaines 
au temps où les patriarches de la primitive Arie, les 
chantres des Védas et des Naçkas, ne cherchaient Dieu 
que dans la nature et ne lui dédiaient ni temples ni 
idoles. 


Navigation sur le Gange. — Paysage*, ville* et ncènei» 
de fies bords. 


La vue lointaine d’un steamer qui descendait le Gange 
à toute vapeur me rappela au sentiment des réalités 
modernes; ce bateau, sur lequel j’avais résolu de con- 
tinuer mon voyage vers le bas du fleuve, ne devant 
s’arrêter que quelques heures à Bénarès, je me hâtai de 
rentrer en ville, où mon hôte bienveillant avait déjà tout 
disposé pour mon départ. 

La passion de tout Anglais pour un chez-soi feolitaire 
est le plus grand obstacle que l’établissement des paque- 



L’INDE CONTEMPORAINE. 


32A 

bots à vapeur ait rencontré sur le Gange. Encore aujour- 
d’hui il n’y a guère que les commis Voyageurs, les petits 
négociants en opium ou en indigo, de pauvres diables 
de philosophes sans préjugés, ou des cadets expédiés de 
Calcutta dans les stations du nord-ouest, qni consentent 
à en profiter. Les grands seigneurs voyagent dans leurs 
yachts particuliers, soit à aubes soit à hélice, et même 
beaucoup de gens du plus haut ton s’en tiennent à l’an- 
cienne gondole à rames et à voiles, ou budgerow clas- 
sique, suivi de sa flottille de magasins, de cuisines et 
d’écuries. Ces bâtiments de service s’abordent incessam- 
ment pour les besoins du maître, quatre fois le jour au 
moins pour ses repas, toujours servis avec le même luxe 
et la même recherche qu’à la ville. Des familles, liées 
avec toute la familiarité que permettent les usages an- 
glais , combineront en commun un voyage de plaisir sur 
le fleuve ; mais, bien loin de naviguer réunies sur le même 
budgerow, elles se contenteront de naviguer de conserve, 
de se visiter le jour quelquefois et de s’inviter de loin 
en loin à dîner. 

Heureusement pour les titres de gentleman e t de squire 
.dont me gratifiaient toutes les autorités anglaises qui se 
renvoyaient de l’une à l’autre mon humble personne avec 
force recommandations, le steamer où l’excellent sir 
Reader m’avait propuré une place était un bateau-poste , 
chargé spécialement de porter d’Agra à Calcutta les dé- 
pêches et les fonctionnaires en mission pressée, et dans 
lequel on pouvait se caser sans déroger. 

Cette circonstance me permit, avec une grande écono- 
mie de temps, d’argent et de fatigue, d’étudier dans son 
ensemble l’immense panorama que déroule aux yeux du 
voyageur le grand fleuve de l’Inde , depuis son cours 
moyen jusqu’aux plaines noyées de son delta. 

Profond de quinze mètres devant les ghauts de Béna- 
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rès , même dans la. saison sèche, le Gange offre déjà là 
le volume et l’aspect du Danube dans les plaines de la 
Hongrie* Gomme le fleuve allemand , il n’est jamais lim- 
pide, ayant englouti dès Allahabad, dans les eaux fan- 
geuses qu’il reçoit du Sirinagur et du Rohilcund, le cris- 
tal bleu d’azur de la Jumna. Si puissant que soit son 
cours à Bénarès , il ne donne pourtant pas l’idée de ce 
qu’il est quand, grossi des tributs de la Gogra, du 
Soane et du Gunduk, il se précipite, #vec une vitesse de 
deux à trois lieues à l’heure, entre des rives espacées 
par un intervalle de six à huit mille mètres. Dès lors, et 
à cent cinquante lieues de son embouchure, on ne peut 
plus lui trouver de termes de comparaison parmi les 
fleuves de l’Europe. 

On conçoit avec quelle puissance une si grande masse 
d’eau animée d’une telle vitesse doit dégrader les masses 
incohérentes d’alluvions qui forment ses bords. Aussi de 
longues files de bancs de sable mobiles indiquent, à 
droite et à gauche , les changements annuels du chenal 
principal, qui n’est jamais parallèle aux rives du fleuve. 
Sur ces rives, la présence d’une population nombreuse se 
révèle, à chaque tour de roues du steamer, par des flot- 
tilles de barques de toute espèce glissant sur les eaux ou 
échouées sur les sables , par des groupes de tamarins ou 
de pipeuls cachant sous leur épaisse ramure des villages 
entiers, tandis qu’à quelque distance s’élèvent les mu- 
railles d’un bazar ou les flèches d’une pagode, et que, 
de loin en loin, un blanc bungalow, entouré d’un jardin 
riant, d’un vert bouugrin et de confortables servitudes, 
indique la demeure d’un résident européen. 

Parfois, des débris de palanquin ou de couchette, 
épars sur la grève , annoncent que quelque Indou , à 
bout de. jours ou de santé, est venu chercher dans les 
flots du Gange la route de l’éternité. Il n’est pas rare non 
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plus de voir de jeunes filles descendre aux bords du 
fleuve , rêveuses et portant des fleurs dans une feuille de 
bananier. Elles posent doucement sur l’eau cette frêle na- 
celle et la regardent fuir avec le courant, attachant à 
son sort des craintes et des espérances. Si l'offrande au- 
gurale chavire en peu d’instants, elles s’éloignent avec 
des larmes dans les yeux; si elle surnage jusqu’à perte 
de vue, elles reprennent le chemin du foyer maternel 
avec un sourire aux lèvres et dans le cœur. 

Après Ghazepour, jolie ville de la rive gauche du 
Gange , que son industrie d’eau de rose et la tombe de 
lord Cornwallis, dessinée par Flaxman d’après le tem- 
ple de la sibylle, recommandent aux voyageurs, on ren- 
contre Buxar, ville fortifiée selon l’art moderne, desti- 
née, en cas d’insurrection parmi les riverains du Gange, 
à relier et à protéger les grandes stations de Patna et de 
Bénarès. Longtemps le voyageur descendant ou remon- 
tant, sans fatigue et sans appréhension, les larges flots 
du Gange, a pu croire et hardiment affirmer qu’avant 
d’être mis à l’épreuve et de justifier la prudence surabon- 
dante qui présida à leur fondation , les murs de Buxar 
verraient leur paisible revêtement de gazon se chan- 
ger en futaie; les événements ont donné un démenti à 
cette confiance, et les murs de Buxar, au moment où je 
revois ce livre , justifient la pensée qui les créa. 

Patna, ville aussi peuplée qu’ Amsterdam ou Lyon, 
doit son importance non- seulement au commerce de l’o- 
pium, dont elle est la grande fabrique et le principal 
marché, mais aussi à sa position centrale qui commande 
la navigation du Gange, et à sa proximité du Népaul, 
puissance que les publicistes de Calcutta affectent de com- 
parer, avec plus d’arrière-pensées que de justice , à une 
lame de poignard pointée sur le cœur de l’Inde. En vertu 
de cette métaphore, un corps assez nombreux d’Européens 
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et plusieurs régiments de cipahis sont cantonnés près de 
.là, à Dinapour, vaste station militaire, où tout a été cal- 
culé et prévu pour les facilités du service, le confort des 
chefs et des soldats, tout, sauf la salubrité. Dinapour 
verse chaque été un grand contingent aux établissements 
sanitaires de l’Himalaya. 

' Au delà de Patna, l'apparition des montagnes qui 
avoisinent la rive droite change le caractère du paysage. 
Il gagne en grâce sans rien perdre de sa grandeur. Qu’on 
s’imagine un vaste tapis de verdure, tout couvert de 
troupeaux, entrecoupé par des champs d’orge, de fro- 
ment et de maïs ; des villages populeux, bien construits, 
sous de magnifiques massifs d’arbres au feuillage lustré, 
aux formes étranges, et tout au fond du tableau la chaîne 
abrupte des monts Gurruckpour, dernier gradin des 
monts Vindhyas. Cela rappelle les plus belles vues du 
Palatinat, mais avec des palmiers de plus , un fleuve 
quatre ou cinq fois plus grand que le Rhin, et une créa- 
tion animée d’une puissance et d’une variété inconnue 
aux climats européens. Tout autour de l’observateur, des 
multitudes de petits poissons, mus comme par un ressort 
secret, s’élancent entièrement hors de leur élément pour 
devenir dans un élément nouveau la proie des mouettes 
et des sternes du Gange qui les épient. Des bandes de 
tortues et de marsouins se roulent dans les flots boule- 
versés par leurs grossiers ébats , dont la brusquerie con- 
traste avec la lenteur du lourd alligator, séchant au soleil 
de la rive son dos verdâtre et écailleux, pendant que son 
museau d’ichthyosaure hume l’air à la surface de l’eau. 
Mais c'est surtout au lever et à la chute du jour que 
le fleuve s’anime de mouvements , de bruits et d’appa- 
ritions. Le chien paria vient en hurlant dans les relais 
de la rive demander sa curée à quelque cadavre échoué 
dans le sable , tandis que non loin de lui , debout sur 
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unepalte et la tête enfoncée dans les épaules, l’argala, 
ce géant de l’ordre des échassiers , attend patiemment 
son tour ; un bel oiseau fuit rapidement à "travers le 
crépuscule : c’est l’oie brahmanique, hôte de la solitude, 
à laquelle il a été condamné pour avoir troublé jadis le 
sommeil d’un dieu. Tous les autres palmipèdes, au con- 
traire, s’abattent le soir sur la grève, ou s’envolent au 
matin en troupes innombrables. Ce bruit qui s’élève des 
lagunes et des bas fonds , ce clapotis des eaux maréca- 
geuses , sous les roseaux violemment ébranlés, ces étran- 
ges battements d’ailes, vous annoncent le voisinage des 
pélicans; ils pêchent en eau trouble, et ne se livrent pas 
au sommeil avant de s’être lestés d’un copieux souper. 
Presque aux mêmes heures, d’autres êtres plus élevés 
sur l’échelle de la vie , des hommes , des femmes , des 
enfants et des animaux serviteurs de l’homme, des 
vaches nourricières , des bœufs de trait, des troupeaux 
de chèvres, des chevaux, des chameaux quelquefois, et ça 
et là des éléphants, apparaissent sur les bords du fleuve, 
remontent ou descendent son cours, se plongent avec 
ardeur dans ses eaux, puis s’en éloignent , les humbles 
quadrupèdes désaltérés et rafraîchis, les orgueilleux en- 
fants de Manou purifiés et sanctifiés. 

Monghyr, située sur la rive droite du Gange, est une 
grande et prospère cité , à laquelle de nombreuses con- 
structions blanches , «à deux étages, espacées sous des 
bouquets de verdure le long des premiers contre-forts des 
montagnes, donnent un aspect tout européen. 

Des fonderies de fer, des fabriques de taillanderie et 
des manufactures d’armes blanches et de fusils font de 
Monghyr le Birmingham ou le Saint-Étienne du Ben- 
gale. Ses dévots ouvriers , qui attribuent pieusement la 
fondation de leur villg à Viçvakarma, l’architecte des 
dieux, l’Héphaïstos indou, ne se font nul scrupule 
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d’apposer sur leurs produits, tout imparfaits qu’ils sont , 
l’estampille des meilleures maisons d’Angleterre. On les 
accuse aussi , comme beaucoup d’autres forgerons , de 
s’adonner un peu trop au vin (vin de palmier), dont ils 
récoltent d’énormes quantités. L’espèce de palmier qui 
le fournit n’existe pas k l’état sauvage dans le Bengale : 
on dit qu’on l’a vu tel dans le nord-ouest de l’Indoustan ; 
mais sa parenté avec la variété africaine reste encore 
fort douteuse. 


giiu-Hoiind ou Imln* <lc Situ. 


Un accident arrivé à la machine de notre steamer nous 
ayant forcés de relâcher plusieurs heures devant Mon- 
ghyr, je profilai de ce temps d’arrêt pour aller visiter, k 
cinq ou six kilomètres de là, des sources thermales qui 
jaillissent au pied d’une chaîne abrupte de roches gra- 
nitiques, et sont connues dans tout le pays sousle nom de 
bains de Sîia. La tradition veut que la belle Mithiiienne, 
lorsqu’elle suivait son époux sur la route de l’exil , ait 
fait ses ablutions dans ces eaux , sanctifiées depuis cette 
époque et douées d’une inaltérable limpidité par le con- 
tact de son corps charmant. 

Le bassin qui recueille le tribut de ces sources était jadis 
recouvert par un temple superbe, aujourd’hui disparu, 
et, parmi les pèlerins qui y affluent journellement, les 
plus zélés sont, sans nul doute, les ouvriers d’un spécu- 
lateur de Monghyr qui exporte dans tout le Bengale d’in- 
nombrables cruchons de cette eau plus ou moins mélangée 
de poudre de seltz ou de soda. Ainsi le positivisme mo- 
derne vient s’implanter k côté du mythe, en attendant le 
moment de le déraciner, et l’industrie jette ses rets avides 
et desséchants sur le sol même de la poésie et des rêves. 

Pendant que j’allais d’une source k l’autre pour en 
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étudier la température, qui ne varie que de 38° à 40° cen- 
tigrades , je vis une jeune et jolie paysanne s’approcher 
du réservoir central , où l’eau est déjà beaucçup moins 
chaude. Elle avait drapé son long voile autour de son 
corps avec une extrême décence; elle descendit les de- 
grés de pierre du bassin à pas lents et d’un air recueilli ; 
puis, dès qu'elle eut de l’eau à la hauteur de la poitrine, 
elle plongea subitement, abandonnant k la surface du 
bassin la couronne de fleurs de jasmin qui ceignait ses 
cheveux noirs. Son immersion se prolongea assez long- 
temps pour me faire craindre pour sa vie. Mais elle reparut 
calme et sereine, et je la vis reprendre le chemin de sa 
demeure avec ses vêtements mouillés , sans paraître re- 
douter que leur refroidissement sur son corps de statue 
antique ne nuisît k sa santé. Je ne serais pas étonné, au 
surplus, qu'un tel usage eût existé parmi les anciens 
Grecs; car autrement, comment leurs sculpteurs auraient- 
ils eu l’idée de représenter un si grand nombre de femmes 
ou de déesses toutes revêtues de draperies humides ? 

Un moment après, ayant vu une jeune mère s’appro- 
cher du bassin avec non moins de componction que sa 
belle compatriote, et y plonger une petite fille d’un an ou 
deux qu’elle portait dans ses bras, je lui demandai, en 
jetant k mon tour quelques fleurs à la surface de l’eau , 
si elle attachait une idée religieuse k l’immersion qu’elle 
faisait subir k son enfant. « Saheb, me répondit-elle 
de cette voix dèuce et cadencée qu’ont la plupart des 
Indoustanies , Sîta est la patronne de ces lieux. Nous 
croyons que les eaux où elle s’est baignée donnent la 
beauté et prolongent la jeunesse. J’y baigne ma fille pour 
qu’elle soit belle et longtemps jeune. » Qu’objecter à une 
si douce et si naïve croyance ? 

Déjà le nom de Sîta est revenu bien souvent sous ma 
plume. Ceux qui connaissent l’histoire de ce modèle des 
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épouses ne me le reprocheront pas. Ceux de mes lecteurs, 
et surtout celles de mes lectrices qui l’ignorent, malgré 
la belle vçrsion italienne qu’en a donnée mon savant ami 
Gorresio*, nemes.auront pas mauvais gré, je l’espère, de 
leur en faire connaître deux détails importants : la nais- 
sance de cette héroïne d’abord , et , ce qui est bien plus 
intéressant, son mariage. 

Voici comment Sîta , il y a quelque trois mille cinq 
cents ans , raconta elle-même ces événements à une vé- 
nérable vieille, type primordial de nos fées bienfaisantes, 
qui lui donnait l’hospitalité dans les bois, ainsi qu’à 
Rama , son époux , alors que ce héros , déchu du trône , 
errait exilé dans les gorges sauvages des monts Vindhyas. 


lVal**ance et mariage de 0Ha. 


« ...Il y a à Mithila un roi du nom de Djanaka ; possé- 
dant la connaissance du juste, fidèle aux devoirs du 
kchattrya, ce héros régit dignement la terre. Ce mo- 
narque, qui est mon père, étant allé , un jour, avec ses 
pieuses épouses pour enceindre, avec la charrue, l’aire 
d’un sacrifice, fut témoin d’un merveilleux prodige. Il 
vit passer, flottante dans l’espace , l’Apsaras Ménaka , 
d’une beauté divine, illuminant de sa splendeur les ré- 
gions aériennes. En la voyant belle comme Rati, la com- 
pagne de l’Amour, il sentit pénétrer dans son âme celte 
pensée, qui en amollit la fermeté : a Oh 1 s’il me nais- 
« sait une fille semblable à cette nymphe, ma gloire s’en 
« accroîtrait; ce me seraitune grande faveur, privé de fils 
« que je suis! » Alors une voix qui n’avait rien d’humain, 
la renommée le rapporte ainsi , proféra dans les airs ces 
sonores paroles : « Tu obtiendras une fille qui égalera 
« celle-ci par son éclatante beauté. » 

« Pendant que Djanaka déterminait , la charrue en 
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main , l’enceinte du sacrifice , voilà que tout à coup je 
surgis du sillon, entr’ouvrant la terre, refuge de l’homme. 
Lorsque lé roi Djanaka m’aperçut, le corps* tout cou- 
vert de poussière, agitant vers lui mes petites mains 
soulevées , il resta frappé d’étonnement. Puis accourant 
à moi et me recueillant avec amour dans son sein, il 
s’écria : « Celle-ci est certainement ma fille ; je le sens 
* à ma tendresse pour elle. — Elle l’est effectivement! » ré- 
pondit une voix occulte et incorporelle, qu’accompagnaient 
un concert d’instruments célestes et une pluie de fleurs; 
« cette toute belle enfant , fille de ton désir et création de 
« Ménaka, acquerra de la gloire dans les trois mondes, et, 
« comme elle a surgi du sein de la glèbe en l’entr’ouvrant 
« comme une plante , ta fille sera célèbre sous le nom de 
« Sîta. » Alors fut tout joyeux le pieux roi de Mithila, mon 
père , et il estima qu’en m’obtenant il acquérait un pré- 
cieux trésor. Il me confia à ses plus nobles épouses, 
comme leur propre enfant, et elles m’ont élevée avec une 
tendresse vraiment maternelle et les soins les plus doux. 

« Mais , lorsqu’il me vit parvenue à l’âge nubile, mon 
père se laissa aller à de graves soucis , comme un homme 
malheureux qui a perdu toutes ses richesses. «L’homme, >* 
pensait-il , « qui obtient en don un enfant semblable , 
« produit de la terre labourée , est exposé aux insultes de 
a ses proches hautains, serait-il , même ici-bas, sembla- 
« ble à Indra. » Et, entrevoyant dans un avenir prochain 
les insultes qu’il Vedoutait , le roi demeurait plongé dans 
un océan de pensées , où , comme un naufragé , battu des 
flots , épuisé d’efforts , il ne pouvait gagner un port. Ce 
souverain de la terre , sachant que je n’étais pas née du 
sein d’une femme , ne trouvait, dans ces préoccupations, 
aucun époux qui fût mon égal et digne de moi. 

« Au milieu de ses anxiétés naquit alors en lui cette 
idée : « J’ordonnerai , conformément à l’usage, une so- 
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« lennelle assemblée où Sîta choisira son époux. » Jadis, 
pendant que mon père procédait à un sacrifice , le ma- 
gnanime Çiva lui avait remis en dépôt un arc avec ses 
deux inépuisables carquois ; arc si pesant que, en dépit 
des plus grands efforts, des hommes ordinaires n’auraient 
pu songer à le soulever et encore moins à le tendre , et 
que cent hommes choisis , vigoureux , robustes , jeunes 
et adroits, étaient à peine suffisants pour le porter. 
Parmi la multitude de ceux qui avaient tenté de le manier, 
rois ou autres mortels experts dans les armes ou tirant 
vanité d’eux-mêmes, personne n’avait jamais pu y par- 
venir. 

« Mon père , ayant fait apporter cet arc à ses pieds et 
ayant appelé tous ses ministres, prononça au milieu d’eux 
cette décision souveraine : « Celui qui, après avoir sou- 
« levé cet arc, le tendra d’une seule main, sera sur la 
« terre l’époux de Sîta ! a Cette épreuve étant arrêtée pour 
le choix solennel de mon époux, mon père envoya des 
messagers à tous les rois jouissant du renom de valeu- 
reux guerriers. 

« Ces princes convoqués vinrent au temps marqué; ils 
furent, comme dignes d’honneurs, noblement accueillis 
par Djanaka, et tous, introduits ensuite dans l’enceinte 
splendidement ornée destinée au solennel concours, furent 
conduits devant l’arc. A la vue de cette arme , immense 
comme la trompe d’un éléphant, tous aussi, se regardant 
l’un l’autre , manquèrent de résolution , et se sentant in- 
capables de tendre cet arc précieux , trop pesant et trop 
lourd pour leurs bras , ils saluèrent le roi et se retirèrent. 
Cette solennité nuptiale ainsi avortée et les rois retournés 
chez eux, mon père estimait de plus en plus que jamais 
je ne trouverais mon égal pour époux. Quelque temps 
après pourtant , comme le magnanime Djanaka, mon 
père, préparait un sacrifice, survint, semblable à la 



334 


L’INDE CONTEMPORAINE. 


pleine lune à son lever, cet illustre Raghouide, incompa- 
rable archer, les tempes ornées de boucles soyeuses. La 
renommée l’avait entretenu de la force et de -la pesan- 
teur de l’arc ; Rama était accompagné de son frère et du 
sage Viçvamitra , fils de Gadhi. 

« Admis en présence du roi de Milhila, il le salua 
comme un ami bien connu de Daçaratha, son père. Lors- 
que le sage Rama , le premier, eut complimenté Djanaka 
et en eut reçu à son tour les félicitations et les vœux d’u- 
sage, dans le cours de la conversation, ainsi parla, en 
souriant, mon cher Raghouide au roi de Mithila entouré 
de ses ministres : « Je désirerais bien, ô mon seigneurj 
« contempler cet arc, que cent hommes, dit-on, ont peine 
« à soulever. Te plairait-il de me le laisser voir?... » Le 
roi , mon père , prenant alors Rama par la main , le con- 
duisit devant l’arc divin et lui dit : « Le voilà!... » Le 
Raghouide regarde l’arc, le soulève au grand étonnement 
du roi et de ses ministres; ensuite, courbant avec une 
impétueuse facilité cette arme gigantesque, Rama la brise 
par le milieu , et en se brisant elle rend un son épouvan- 
table, pareil au fracas de la foudre qui tombe. Assourdis 
par ce bruit , tombèrent à terre comme anéantis tous ceux 
qui étaient là, trois seules personnes exceptées, Rama, 
Lakchmana son frère, et le roi, mon père. Aucun des autres 
assistants ne put se maintenir ferme dans son cœur devant 
ce prodige. La force de Rama ainsi manifestée, mon père, 
ému de joie , lui prodigua , avec ses ministres , des éloges 
dignes de sa valeur. Ensuite, étant venue moi-même 
présenter une coupe d’eau pure à Rama, je lui fus offerte 
comme épouse par mon père , désireux de tenir son ser- 
ment. Mais le Raghouide n’accepta pas sur-le-champ ma 
main qu’on lui tendait, voulant connaître auparavant les 
intentions de son père, le roi d’Ayodhia. 

« Le vieux monarque Daçaratha , averti , se hâta d’ac* 



338 


DE BÉNARÊS A CALCUTTA. 

courir en grande pompe à Mithila , et mon père me donna 
au magnanime Rama commqjœemière épouse, égale à 
lui. * 

« C’est ainsi qu’unie à Rama par le vœu de mon 
père et par mon choix solennel , je suis toute dévouée 
d’affection à mon époux, le premier d’entre les héros 1 !...» 

De ce récit si profondément empreint des grâces de 
l’adolescence du monde , ne pourrait-on pas conclure 
que, dans les premiers temps de la sociélé ariane, le 
rôle et les droits de la femme, bien différents de ce qu’ils 
sont devenus dans la dégénérescence de l’Orient, étaient 
presque identiques à ceux que l’histoire attribue aux 
vierges et aux épouses de nos héroïques ancêtres , les 
Caulois. 


Une famille de pèlerins. 

Comme je faisais dresser ma tente dans le voisinage 
des sources pour en étudier la nature et la température, 
je m’entendis saluer de mon nom par un des pèlerins 
arrêtés en ce lieu, et je ne fus pas peu surpris de reconnaî- 
tre en lui un jeune Indou que j’avais eu à mon service 
depuis Pouna jusqu’il Indour et que j’avais laissé dans 
cette ville, où résidait sa famille. Interrogé par moi sur les 
motifs de sa présence à Sîla-Kourul, il me raconta qu’une 
maladie de son frère cadet, petit garçon de cinq ou six ans, 
avait déterminé ses parents à entreprendre le pèlerinage 
de Djaggernaut , pour obtenir des dieux la guérison de 
leur enfant, elqu’il les avait accompagnés avec sa femme à 
lui, mignonne petite créature de douze à treize ans, et son 
beau-frère, jeune homme de dix-huit ans. 

Enchanté de prendre ainsi sur le fait une des plus im- 
périeuses et des plus communes superstitions des ln- 


1. llatnayana , chant II (Aranyakanda ) , cliap. îv. 
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dous, je me gardai bien de laisser tomber la conversa- 
tion avec üjemador, c’était le nom de mon Indourien. 

« Ainsi, lui dis-je, votre jeune frère était réellement 
malade lorsque vous quittâtes Indour? 

— Très-malade, Saheb; un affaiblissement général le 
minait et ne lui permettait plus de rester debout. 

■ — Mais il me semble maintenant bien rétabli. Com- 

ment s’est-il guéri? 

— Ah voici ! Mon père et ma mère ont fait vœu à Çiva, 
pour en obtenir la santé de l’enfant, de porter à l’incar- 
nation de ce dieu qui siège à Bidjounath des bassins 
remplis de l’eau du Gange et de visiter le temple de Djag- 
gernaut. 

— Et ces vœux accomplis, votre frère a cessé d’être ma- 
lade? 

— Il avait complètement recouvré les forces, la fraî- 
cheur, l’appétit et la gaieté de son âge, avant notre départ 
de Djaggernaut. 

— Et qui portait les bassins? 

~ Ma mère, ma femme, mon beau-frère, moi et le petit 
malade nous en portions chacun deux. 

— Mais cet enfant n’a pu certainement porter une paire 
d’objets si lourds tout le long du chemin ? 

— Non ! Saheb! nous lui avons fabriqué une paire de 
petits bassins. Un brahmane que nous avions pris à notre 
service en qualité de cuisinier les porta jusqu’à ce que 
nous fussions arrivés en vue du temple. Alors mon frère 
descendit de son cheval, prit lui-même les bassins et les 
porta au dieu. Nous étions encore aidés par un autre 
brahmane auquel nous n’avions presque rien à payer, car 
il avait reçu pour ce voyage une large rétribution de di- 
verses familles d’Indour, qui, ayant fait des vœux sem- 
blables aux nôtres, l’avaient chargé de porter en leur nom 
une bouteille d’eau au dieu de Bidjounath. 
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— Mais avez-vous laissé toute votre eau au temple de 
Çiva et n’en avez-vous pas porté k Djaggernaut? 

— On ‘n’offre jamais d’eau à Djaggernaut , Saheb , car 
le Dieu de ce temple est une incarnation de Vichnou? 

— Eh bien ! Vichnou ne boit-il donc jamais? 

— Oh! sans aucun doute il boit, mais il n’accepte pour 
offrande que des aliments et de l’argent. 

— Et combien de milles avez-vous faits durant ce pèle- 
rinage? 

— Gomme mon père possédait une assez grande pro- 
vision d’eau du Gange, achetée d’année en année aux 
Casi-Djoghis 1 , nous n’avons pas été obligés d’aller en 
puiser nous-mêmes dans le fleuve , ce qui eût augmenté 
notre voyage de plus de 300 milles. Nous nous sommes 
dirigés directement sur Djaggernaut par Nagpour, Sum- 
bulpour et la vallée du Mahanuddy ; 600 milles ! De 
Djaggernaut en ce lieu , en passant par Bidjounalh et 
Parasnath , il n’y a guère moins de 350 milles. Nous en 
avons maintenant près de 600 autres à faire pour revenir 
chez nous par Bénarès, où nous reprendrons de l’eau du 
Gange. 

— Et votre mère et votre femme font à pied ce long 
voyage ? 

— Oui, Saheb, il le faut bien ; elles marchent tant que 
leur santé le leur permet. Quand elles se sentent indispo- 
sées, elles montent tour k tour sur le cheval de mon jeune 
frère. » 

Ainsi toute une famille respectable avait entrepris un 
pèlerinage de plus de 1 500 milles géographiques (près de 
700 lieues), aller et retour, en portant des bassins remplis 
d’eau sur leurs épaules, pour rendre la santé k un pauvre 


I. Industriels dont la profession est de vendre dans toute l’Inde 
de l'eau qu’ils vont puiser au Gange. 
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enfant malade. Le changement d’air et l’exercice gué- 
rirent cet enfant et furent sans aucun doute également fa- 
vorables a la santé de ses parents; mais quel -médecin , 
si ce n’est un prêtre, pourrait persuader k ses malades 
de faire dans le même but un pareil voyage 1 ? 


Clan* et tribu# de l’Inde primitive. 

A l’est de Monghyr, le Gange s’étale , se divise et dé- 
coupe de ses mille bras un archipel fluviatile. La naviga- 
tion suit le plus méridional de ces chenaux, qui conduit à 
Bhagulpouret àColgond. On a supposé longtemps que la 
première de ces villes occupait le site de cette ancienne 
Palibothraoù Sandraccottus (Tchandra-Goupta) reçut les 
.ambassadeurs de Séleucus, et que leChandrum, rivière 
qui s’y jette dans le Gange, était l’Évanoboas de Méga- 
sthène. Mais les recherches et les fouilles des orientalistes 
de Calcutta ont prouvé récemment que ces noms histori- 
ques devaient être reportés k Patna et au Soane. 

La contrée au sud de Bhaghulpour est pleine d’intérêt 
pour l’ethnologue et l’historien. Les montagnes du Raj- 
mahal, qui s’étagent de gradins en gradins jusqu’au 
Parasnath, le plus haut sommet des Vindhias , sont peu- 
plées de tribus représentant les plus anciennes races de 
l’Inde , établies dans le pays antérieurement k l’invasion 
du jeune Rama, qui étendit parmi eux les dogmes brah- 
maniques. Ils portent ici les noms de Colis et de Pou- 
liarris. Ce sont des créatures de taille moyenne, bien 
découplées, énergiques , au teint noir, mais aux traits 
agréables. Bien que peu adonnés aux travaux manuels, 
ils saventpourtant tirer parti du minerai de fer, dont les 
nodules abondent k la surface du sol qu’ils habitent. 

1. Colonel Sleoman, Promenades et souvenirs. 
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Exempts de préjugés, ils ne se font aucun scrupule de 
manger la chair des animaux de toute provenance. Ils ne 
font même aucune difficulté de s’asseoir à la table des 
Européens, de goûter h leurs plats et de boire k leur coupe. 
J’ai pu les étudier dans les rangs de la garnison de Bha- 
ghulpour, entièrement recrutée parmi eux, et je n’ai vu 
nulle part darfs l’Inde des tournures plus martiales et 
des soldats plus disciplinés ; j’ai vu ensuite ces mêmes 
cipaliis assis avec leurs enfants sur les bancs de l’école 
fondée pour eux par le gouvernement anglais, et le péda- 
gogue le plus rigide eût été édifié du zèle et de l’empres- 
sement studieux qu’ils déployaient à lire , à écrire et à 
calculer. Ils sont dans leur petite taille, taille moyenne , 
remarquablement bien faits; ils ont la poitrine large, 
les bras longs et les jambes effilées. Dans leur fi- 
gure ronde, leurs yeux vifs, leur nez un peu épais, 
mais non camus ou aplati , j’ai en vain cherché le ca- 
ractère chinois ou malais que quelques classificateurs 
ont cru pouvoir désigner à leurs traits; j’avoue qu’ils 
m’ont rappelé davantage les Welchs du pays de Gal- 
les 1 , ou bien encore les Taïtiens et les Tongas de Cook 
et de d’Urville. L’expression habituelle de leur physio- 
nomie est la vivacité d’esprit et la bonne humeur. Plu- 
sieurs de leurs femmes m’ont paru fort jolies et douées 
d’une sorte de brusquerie joviale, âpre saveur des mon- 
tagnes, que pourraient leur envier, leurs voisines de la 
plaine. 

En somme, intelligents, vifs, on pourrait même dire 
passionnés , délestant le mensonge par-dessus toute 
chose, affranchis de préjugés antisociaux, ils forment 
une population plus belle , plus morale, plus ouverte aux 
souffles de l’avenir que celle du Bengale. En justice, le 


1. Docteur Hooker, Himaiayan journats , t. I, chap. ni. 
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témoignage d'an Pouliarri l’emporte sur celui d’une demi- 
douzaine d’indous; on trouverait k peine,, dans leurs 
montagnes, un exemple d’un chef ayant , de. mémoire 
d’homme, manqué k sa parole. 

Si sur leurs personnes ils sont moins soigneux , moins 
propres peut-être que les Indous , leurs chaumières sont 
bien mieux tenues que celles de la plaine, et leurs villages 
plus sainement construits. Les hommes travaillent peu et 
sont chasseurs avant tout; mais les femmes déploient 
autant d’activité que d’intelligence dans la culture des 
petits enclos qui entourent leurs demeures. Leur chasteté 
est proverbiale, et sans aucun doute cette vertu est la 
conséquence de l’esprit de raison qui préside k leurs 
unions conjugales. On ne voit pas parmi eux de ces ma- 
riages contraints et prématurés si communs parmi les In- 
dous ; les convenances d’âge et d’inclination sontconsultées 
avant tout, et le mariage n’est guère que le corollaire d’une 
assez longue cour. Voici comment s’accomplissent leurs 
cérémonies nuptiales ; le jeune époux convoque k une 
fête ses parents et ses amis ; k la fin du repas obligatoire, 
le père de la mariée adresse k son gendre une allocution 
qui tient lieu de celle que monsieur le maire et monsieur le 
curé adressent en pareilles occasions aux civilisés, et dans 
laquelle il exhorte son gendre k bien traiter la femme qu’il 
lui a confiée. Alors le jeune homme, s’avançant vers la 
nouvelle épouse , lui imprime sur le front une raie rouge 
avec ducinabrq, puis il la prend parle petit doigt et 
l’emmène chez lui. 

L’application régulière de la justice , ainsi que l’inter- 
prétation des coutumes héréditaires, sont réservées chez 
ces montagnards k une institution qui rappelle k la fois le 
punchaet des Arians-sanscrits et les aristoï des anciens 
Grecs : c’est un jury de cinq vieillards établi dans chaque 
village. Gomme les Grecs encore, ils gardènt profondé- 
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ment enracinées dans leurs esprits les idées de noblesse 
et de pureté d’origine ; un chef pouharri ne souffrirait 
pas avec^plus de patience qu’un héros d’Homère un mot 
déplacé sur ses ancêtres. Cependant il n’existe dans 
le Rajmahâl aucune organisation politique qui rappelle 
celle des clans , rien qui se rapproche d’un système 
féodal quelconque. Si un homme ne se soucie plus d’o- 
béir au chef de son village , il prend son arc et son 
bouclier et passe ailleurs. Tels, en un mot, ont été les 
Celtes dans l’Occident, avant l’arrivée des Kymris et des 
druides. 

Suivant le chef anglais qui commande le régiment 
pouharri de Bhaghulpour, ils reconnaissent un être su- 
prême qu’ils appellent le dieu d'en haut (Boudo-Gozaï) 
et auquel ils adressent rigoureusement leurs prières 
matin et soir. Comme les Pélasges, comme les Polyné- 
siens , auxquels je les ai comparés , ils ont en outre 
un génie tutélaire pour chaque village ou vallée, un dieu 
domestique pour chaque foyer. Enfin , le nom de Pow, 
qu’ils donnent à la nuit, est le même qu’elle portait na- 
guère dans la mythologie de Tahiti , et, il y a vingt ou 
trente siècles, dans celle des Égyptiens. 

A toutes ces divinités secondaires et à quelques esprits 
malfaisants qu’ils redoutent, ils offrent des sacrifices pro- 
pitiatoires d’animaux domestiques et, comme les Pélasges 
encore, remplacent dans certains cas les eaux lustrales 
ou purifiantes par le sang d’un pourceau. 

Pas plus que les druides et que Moïse, ils n’admettent 
d’idoles ou d’images taillées d’aucune espèce; mais si, 
sous la voûte des bois, au sommet de leurs montagnes, 
ils découvrant quelque bloc de pierre, de forme et de cou- 
leur particulières, ils le consacrent par un cérémonial 
religieux, et voilà leur autel. 

La haine qu’ils ont pour le mensonge leur fait entourer 
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le serment d’une sorte de consécration que des historiens 
de l’antiquité ont signalée chez des peuples de leur époque. 
Sur les barbes d’une flèche fichée en terre, dans la posi- 
tion qu’elle eût prise en s’échappant d’un arc éloigné, on 
appuie le fer d’une seconde flèche, dont les barbes touchent 
le sol de manière à former avec la première un angle assez 
ouvert. La personne qui doit s’engager sous serment pro- 
nonce la formule exigée, en tenant les sommités ainsi 
réunies des deux flèches entre l’index et le pouce. Dans 
les occasions les plus solennelles, on place du sel sur la 
lame d’un sabre; l’un des assistants approche cette lame 
des lèvres de celui qui doit jurer, et lui dicte le serment 
que l’autre répète en recevant le sel dans sa bouche. 


Où devrait se trouver Calcutta. 


A l’extrémité nord de leur territoire et au sommet 
du coude que le Gange décrit autour de leurs montagnes 
natives , s’élève la petite ville moderne de Colgond , 
à laquelle sa position semble promettre un grand ave- 
nir commercial. Nous nous y arrêtâmes pour y dépo- 
ser un planteur anglais, propriétaire d’une habitation 
charmante , admirablement située sur une de ces éléva- 
tions coniques qui caractérisent la géologie de cette partie 
de la rive méridionale du Gange. De la terrasse de cette 
villa on domine le cours du fleuve , ses canaux, ses îles , 
ses rochers, et l’on voit se dérouler une des plus gran- 
dioses décorations dont la nature ait entouré la demeure 
d’un humble mortel. Au sud, la ligne de l’horizon s’in- 
fléchit le long des terrasses boisées et des gorges om- 
breuses des monts Rajmahâls, laissant entre elles et le 
premier plan un vaste espace diapré des milles teintes qui 
résultent du mélange et des oppositions des fraîches cul- 
tures de l’indigo, du pavot et du riz, avec les longs sillons 
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de maïs et de sorgho au feuillage rubané; avec les longues 
avenues de palmiers conduisant aux rustiques hameaux 
cachés sous d’épais massifs de mangotiers et de tamarins, 
tandis que du côté du nord, directement k l’opposite, la 
rivière Cosi précipite dans le Gange l’énorme volume 
d’eau qu’elle a puisé k tous les glaciers de l’Himalaya 
compris entre le Gossaïn-Than, pilier central de la chaîne 
du Népaul, et le Kanchan-Junga du Sikkim,la plus haute 
cime mesurée du globe. Immédiatement avant et après la 
saison des pluies, on peut facilement, en remontant du 
regard le large et profond sillon d’argent écumeux qu’ouvre 
le cours de la Cosi dans la verdure intense des plaines du 
haut Bengale, apercevoir à soixante-dix, quatre-vingts et 
cent lieues de distance, les masses blanchâtres de ces pics 
géants et des chaînes neigeuses qui les unissent, se dé- 
tachant sur le bleu foncé de l’horizon du nord. 

A ce cadre colossal il faudrait pour centre la métropole 
de l’Inde; lk devrait se trouver Calcutta. Plus tard, après 
un long séjour dans cette dernière cité, j’ai revu Colgond, 
et j’ai gardé ma première impression. 

Dans le voisinage de Colgond , une autre bourgade , 
Pir-Pointy, sanctifiée autrefois par la sépulture d’un 
prophète musulman , est célèbre par la foire annuelle 
qui, k l’époque où les eaux grossies du Gange ouvrent de 
toutes parts des voies faciles de communication , réunit 
sur un même terrain d’échange des représentants de tou- 
tes les tribus k demi-sauvages qui entourent le Bengale 
du nord-ouest au sud-est. Les Pouharris y apportent les 
peaux des tigres, les dents des éléphants et les cornes des 
rhinocéros qu'ils ont abattus dans les repaires de leurs 
montagnes; les Garrows, le poison subtil dont toutes ces 
tribus enduisent le fer de leurs armes de chasse, et que ces 
anthropophages savent seuls confectionner. Les Méchis du 
Teray et lesLepkas du Sikkim viennent ytroquercontreles 
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produits du Sud, les premiers, les bois flottés de leurs fo- 
rêts, les seconds, les queues et les tissusde la laine de leurs 
yacks. Toutes ces tribus, qu’on leur donne une origine 
mongole, comme on le suppose pour celles de l’Himalaya, 
une extraction thibétaine, comme pour les clans du Terray, 
ou qu’on les rattache aux Indo-Chinois, comme les èau- 
vages de l’Assam et des monts Khasias, toutes m’ont ap- 
paru „ quelles que soient les dissemblances dont le milieu 
ambiant et l’isolement aient marqué leurs traits et leurs 
idiomes, comme les derniers représentants d’un âge de 
l’humanité dont il ne reste plus aujourd’hui que des dé- 
bris dispersés. 

Rapports entre l'Orient primitif et l'ancien Occident. 


Lors même que tous ces aborigènes de l’Inde ne possé- 
deraient pas, ainsi qu’ils le font, au degré le plus intime, 
les mêmes croyances, les mêmes rites, la foi aux sortilè- 
ges , le culte spécial de certains esprits élémentaires , le 
même mépris pour les idoles et pour la doctrine de la mé- 
tempsycose, les mêmes coutumes domestiques, la même 
forme d’habitation et de vêtement, la même adresse k tirer 
parti du bambou pour leurs ustensiles, la même tactique 
en temps de guerre, et le même mode d’attaquer de nuit et 
de semer de chausses-trapes les chemins exposés k la 
venue de l’ennemi , je ne voudrais pour preuves de leur 
antique parenté que leur organisation sociale, rappelant 
celle des premiers Celtes et des premiers Hellènes qui s’é- 
tablirent en Europe , et surtout le soin religieux avec lequel 
ils consacrent par des monuments lapidaires la sépulture 
de leurs chefs et la mémoire des événements saillants de 
leur existence sociale. Ces monuments, en pierres brutes 
et non taillées, comme les premiers autels de Jéhova, sont 
tantôt isolés, comme les maen-hayrs bretons, tantôt dis- 
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posés en cercle comme le stone-hcnge anglais, ou super- 
posés l’un à l’autre comme les dolmens . Un lieutenant 
de génie du Bengale, M. Yule, qui le premier attira 
l’attention sur ces monuments, mentionne entre autres 
le cercle de Northuing dans les monts Khasias, composé 
de plusieurs dolmens et d’une douzaine de pierres levées, 
dont quelques-unes n’ont pas moins de trente-deux pieds 
de haut, sur quinze de large et deux d’épaisseur. Il re- 
marque que la disposition de ces monolithes, ainsi que 
celle des autels ou tombeaux, généralement supportés par 
trois blocs moins forts, rappelle identiquement celle de 
tous les vestiges de la civilisation druidique conservés dans 
notre Occident, ou découverts par Bell en Circassie et par 
Mangles et Irby dans leurs voyages en Syrie. Il ajoute 
que presque tous les villages des Khasias orientaux tirent 
leurs noms de vestiges semblables : ainsi Mausmai signifie 
la pierre du serment, parce que, à la suite de longs et 
sanglants démêlés, les clans de Churra et de Mausmai, 
ayant fait la paix, la jurèrent en ce lieu et dressèrent un 
monolithe en témoignage de cet événement, de la même 
manière que Laban éleva une stèle entre son gendre et 
lui, disant : « Regarde cette pierre; qu’elle soit doréna- 
vant un témoin entre toi et moi *. » 

Ainsi Mamloo est la pierre du sel, et se lie k l’antique 
usage de sanctionner une alliance, un traité solennel, par 
la communion du sel et de l’épée. Ainsi encore Maunflong 
est la pierre verte, etc. Si à tant de coïncidences avec les 
usages caractéristiques de la civilisation première de notre 
Europe, on vient à joindre l’identité étymologique des 
radicaux désignant ces monuments dans la langue de nos 
ancêtres et dans celles des aborigènes de l’Inde *, n’est-on 


1. Genèse, chap. xxxi. —2. Moen, men , mon en celtique et en 
kimri; mauc,maun, mom, parmi les tribus de l'inde. 
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pas amené encore par cette voie à répéter avec le con- 
sciencieux Hodgson : a Que celui qui remonte aux éléments 
des destinées humaines pour étudier sérieusement le pro- 
grès des sociétés, au lieu d'envisager le passé d'après des 
théories préconçues ou des préjugés classiques, se donne 
pour tâche de regarder autour de lui et de comparer *. » 
Notre globe ne garde pas à sa surface moins de traces in- 
contestables de l’histoire primitive de la race humaine, 
que ses couches intérieures n’en conservent des révolutions 
géologiques qui l’ont bouleversé et renouvelé tant de fois. 

Ruine» de Gour. — Rive» de l’Hougly. 

A l’orient du massif formé par les monts Rajmahâls, 
s’étendent au delà du Gange, qui s’incline là droit au 
sud, les plaines où fut l’antique capitale du Bengale, 
Gour, dont l’origine remontait, dit-on, aux Angas, le pre- 
mier clan arian qui occupa le pays. 

Ge fut une révolution bien étrange que celle qui chan- 
gea l’opulente Gour en un vaste désert. Le Gange bai- 
gnait ses murs et en faisait le centre du commerce et 
des richesses de l’Indoustan. Tout à coup le fleuve, à la 
suite d’une inondation dont la mémoire s’est conservée, 
abandonna son lit pour se jeter à deux ou trois lieues 
plus à l’ouest, dans celui qu’il occupe aujourd’hui. Il y 
a de cela deux siècles et demi environ ; tout ce qui faisait 
la grandeur et l’opulence de Gour s’en éloigna dès lors 
par degrés ; et le climat achevant ce qu’eût fait sous d’au- 
tres latitudes la fureur des guerres ou des éléments con- 
jurés, la superbe cité s’est ensevelie sous les djungles et 
le gazon, et ses ruines, auxquelles Rennel donne une 

1. Hodgson, On the Aborigines of India ; Journal of the Asiaiic 
society, 1849. 
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étendue de vingt-huit kilomètres en longueur et de dix 
en largeur, n’offrent plus qu’un informe amas de décom- 
bres, où les reptiles pullulent en paix, où le tigre et le 
rhinocéros ont leurs repaires. 

Directement au sud de cet espace s’ouvre l’entrée de 
l’Hougly, la branche la plus occidentale du Delta du grand 
fleuve et la plus révérée des Indous, qui lui conservent 
spécialement l’appellation de Bhagirati. La première ville 
importante que l’on y rencontre est Mourchedabad, qui 
fut pendant un temps, après l’abandon de Gour, la capi- 
tale du Bengale. Couvrant encore pendant plusieurs 
milles les deux rives du fleuve d’une masse de construc- 
tions indigènes en briques plus ou moins cuites et en 
roseaux, et que ne découpe aucune voie praticable à un 
tombereau d’Europe, elle doit être encore fort peuplée, 
peut-être riche, ainsi qu’on le dit, mais serait k coup sûr 
un des plus tristes séjours qu’on pût imposer à un exilé 
de l’Occident. C’est aujourd’hui le chef-lieu d’un des dis- 
tricts ou départements de la présidence du Bengale. Peu- 
plée en grande partie de mahométans , cette ville , con- 
statons-le dès à présent, est du petit nombre de celles qui 
ont fourni des recrues et des complices à l’insurrection 
de 1857. 

De Mourchedabad à Hougly, chef-lieu d’un départe- 
ment voisin, la rivière est très-resserrée : sa rive gauche 
paraît couverte de djungles; cependant les cocotiers, qui 
balancent au-dessus d’eux leurs folioles légères, indi- 
quent des habitations nombreuses. Des feux se voient sur 
le rivage : ce sont des briques ou des Indous que l’on 
fait cuire; il y a vingt-cinq ans, l’on aurait pu ajouter 
hardiment qu’on y brûlait des veuves vivantes* C’était ici 
la terre classique des suttys. 

A quelques heures au-dessous d’Hougly, une ruine 
européenne s’élève du sein des djungles qui couvrent la 
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rive droite; un bouquet de dattiers s’élance dans les airs 
auprès d’elle. Ce lieu est empreint d’un cachet particulier 
de grandeur et de désolation. Je l’ai visité : sur ces murs 
éboulés que les graminées des tropiques recouvrent d’un 
verdoyant linceul, où de jeunes pipeuls, dont quelque 
oiseau aura déposé la semence, enfoncent leur racines 
vivaces, je me suis assis pour songer à la patrie absente; 
car ces ruines sont toutes françaises. Ce sont celles du 
palais que s’était bâti en ce lieu le gouverneur de Chan- 
dernagor, dont Robert Clive réclama l’appui quand il vint 
aux bouches du Gange pour faire la conquête de Calcutta. 
Les pluies tropicales hâtent, chaque année, l’effondre- 
ment d’un théâtre et de quelques autres dépendances, 
dont les derniers vestiges auront bientôt disparu. Quel- 
ques toits de chaume appuyés contre le plus robuste de 
ces débris abritent une famille de brahmanes, descen- 
dants de ceux qui cultivèrent les jardins mêmes de Du- 
pleix. Des nobles allées de manguiers qui protégèrent de 
leur ombre cette tête puissante, il ne reste plus rien : la 
forêt a tout envahi. 

Le territoire français de Chandernagor mesure moins 
d’une lieue le long de la rive du fleuve. Sa largeur n’ex- 
cède pas une demi-lieue. 

Ce petit espace compte environ quarante-trois mille 
habitants. Deux cents à peu près sont blancs, ou passent 
pour l’être; six cqnts sont des topas ou gens à chapeaux; 
six mille sont musulmans et le reste est indou. La partie 
blanche ou métisse de cette population se recrute facile- 
ment, trop facilement peut-être, par l’immigration de 
tous les sujets anglais qui, ruinés dans le Bengale par 
quelque spéculation hasardée ou malheureuse, ont be- 
soin d’un asile inviolable contre un protêt portant prise 
de corps. 

Les revenus de cette colonie consistent dans le rende- 
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ment de quelques fermes cultivées en indigo, et varient 
de 150 à 200 000 francs. Quand le gouverneur, le procu- 
reur impérial, le lieutenant de police, le contrôleur, qui 
cumule avec la perception des impôts l’administration de 
la marine ; quand un médecin, un curé, plusieurs plu- 
mitifs, un officier européen, trente-deux cipahis et une 
centaine de pions ou d’agents de police ont prélevé leurs 
appointements sur ce budget des recettes, il reste encore 
de quoi entretenir ou réparer passablement le peu de 
propriétés que le gouvernement possède, les ghauts, les 
chemins, etc.; c’est un prodige 1 . 

Le calme dont jouit ce recoin oublié du monde n’est 
guère troublé que lorsqu’il prend fantaisie au gouver- 
neur général de l’Inde anglaise, souverain absolu de 
160 millions de créatures humaines, d’interrompre une 
de ses tournées sur le Gange pour faire une visite de 
politesse à son collègue le gouverneur de Chander- 
nagor. 

Après ce petit coin de terre qui rappelle la France, 
vient Sérampour, ancienne colonie danoise, que le gou- 
verneur de Copenhague a eu le bon sens de céder aux 
Anglais contre quelques bank-notes. Les missionnaires 
anabaptistes y possèdent un superbe collège et un bel 
établissement d’imprimerie d’où s’éparpillent au loin, à 
tous les vents de l’Asie, des traductions de la Bible et 
des Évangiles. On y fabrique le papier, on y grave, on y 
fond les caractères ; des pundits composent et corrigent; 
on y relie; on y dore sur tranche, au besoin, et le tout à 
juste prix. Il va sans dire que l’impression des livres 
profanes ou classiques n’est point prohibée, non plus que 
la vente de toutes les fournitures d’imprimerie que l’éta- 
blissement peut fabriquer au delà de sa consommation. 


1. Jacquenoont, Journal , t. I, p. 240. 
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En dépit des mauvais propos de quelques dévots aus- 
tères de Calcutta, qui s’indignent qu'on s’enrichisse au 
lieu de s’appauvrir en procurant du travail et du pain à 
des centaines de malheureux, les missionnaires de Sé- 
rampour méritent doublement de l’humanité et de la 
science. 

La plate-forme de leur collège commande, sur l’une et 
l'autre rive du Gange, une vue assez étendue. Les arbres 
qui bordent les champs de riz et les djungles qui cou- 
vrent les terres incultes donnent au pays, surtout vers 
l’ouest, l’aspect d'une immense forêt, du sein de la- 
quelle surgissent çà et là les coupoles de quelques pa- 
godes. 

L’une d’elles, et la plus considérable, élève, à moins 
d’un mille de Sérampour, autel contre autel vis-à-vis du 
temple des anabaptistes. Le dieu qui l’habite, extrême- 
ment vénéré des Bengalais, en sort une fois tous les ans, 
sur un char analogue à celui de Djaggernaut, pour 
rendre visite à quelques-uns de ses voisins. Cette fête 
rassemble toujours un concours immense de fanatiques, 
dont plusieurs, comme à Djaggernaut, s’efforcent de 
chercher une sainte mort sous les roues du char de 
l’idole. Il y a quelques années qu’un gentleman, secré- 
taire particulier du gouverneur général, chevauchant par 
hasard de ce côté au moment de la cérémonie, aperçut 
un Indou couché^ sur la route du dieu ; les roues allaient 
l’atteindre. Lançant son cheval au galop, l’Anglais tomba 
sur le martyr à coups do cravache. Le malheureux se 
leva aussitôt et s’enfuit à toutes jambes dans les djungles 
en criant au meurtre!... Parfaitement préparé à une 
mort aftreuse, il ne l’était pas à un coup de fouet ! De 
quelles nuances le courage n’est-il pas susceptible? Voilà 
des gens timides et lâches par tempérament, qui, dans 
certaines occasions* atemplent la mort avec indifférence. 
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Sans aucune exaltation morale, et pour une somme mo- 
dique, jjs souffrent avec une incroyable impassibilité des 
supplices atroces destinés à effacer les péchés d’autrui, 
et ils courberont la tête en tremblant devant la main d’un 
Européen levée sur eux. Quelle peur pourtant peut avoir 
d’un soufflet un homme qui, pour 100 ou 150 frans, se 
fait mettre à la torture. 

A partir de Sérampour, l’action de la marée descen- 
dante venant à doubler la vitesse de notre steamer, pré- 
cipite notre course vers le sud et fait filer avec rapidité 
derrière nous les longues tiges et les panaches ondoyants 
des palmiers, des cocotiers et des lataniers qui s’inclinent 
sur les eaux du fleuve. Peu à peu les djungles s’écartent 
à droite et à gauche; le vert foncé des rizières recule 
dans l’intérieur des terres : Calcutta apparaît à l’ho- 
rizon. 

L’aspect de cette capitale de l’Inde, quand on y arrive 
du nord est loin de prévenir en sa faveur. Pendant une 
grande lieue, il est sale et laid ; c’est celui de la ville in- 
digène qui précède le quartier des Européens. De misé- 
rables habitations en briques, toutes dégradées, et beau- 
coup de huttes en paille ou en roseaux, mais toutes en- 
tassées les unes sur les autres; quelques chétives pagodes, 
deux ou trois clochers et un seul monument européen, 
la nouvelle Monnaie, qui contraste étrangement, par son 
immensité et son élégance, avec les ruines poudreuses et 
brûlantes de la cité indienne : voilà tout ce qui frappe 
d’abord sur la rive gauche de l’Hougly. En avançant vers 
le sud, la scène change; les ghaus indous sont rempla- 
cés par un quai en briques, aux bords duquel sont 
amarrés des vaisseaux de tous les pays, depuis la jonque 
chinoise et le pros malais, jusqu’au clipper américain. 
Une belle esplanade, défendue au midi par le fort Wil- 
liam, joint ce quai àu quartiereuropéen, remarquable par 
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ses belles constructions italiennes aux toits en terrasses, aux 
galeries fermées de jalousies et soutenues par de légères 
colonnes; de grands espaces entourés de grilles de fer 
ou de balustrades en pierre, avec des pelouses de gazon, 
les entourent; de grandes voies de communication les 
isolent; c’est comme une collection de riches villas où 
éclatent le comfort, la splendeur et la recherche des 
maîtres de l’Inde. 

Spence's Hôtel , où sur la recommandation du capitaine 
du steamer, j’allai m’installer, n’est ni le moins vaste 
ni le moins grandiose de ces palais ; tout y est confor- 
table au plus haut point, et si l’ameublement en est 
simple, il est d’une simplicité recherchée. La mode ici 
n’admet point d’ornements inutiles dans les apparte- 
ments ; la fraîcheur est le but principal où l’on vise : un 
meuble qui ne serait pas d’une stricte nécessité intercep- 
rait inutilement l’air, qu’on fait circuler artificiellement 
avec un soin si laborieux. 

Mon arrivée ayant précédé de bien peu la chute du 
jour, lorsque je courus k mes fenêtres donnant sur l’es- 
planade, je vis disparaître le globe du soleil derrière les 
massifs et les terrains ondulés du Botanic Garden , sur 
la rive droite du fleuve. Au fur et à mesure que ses der- 
nières lueurs s’éteignaient sur les blanches terrasses de 
la ville européenne ou sur les cimes des cocotiers et des 
mâts, l’esplanade se peupla de chevaux et de voitures. 
C’était l’heure de la promenade. Des voitures européen- 
nes, des calèches, des bogheis ou tilburys y vinrent à la 
file par centaines ; des cochers indous, habillés de blanc, 
menaient les attelages à deux chevaux ; des cavaliers 
plus nombreux encore galopaient aux portières ou k 
l’écart, seuls ou deux à deux. Toute l’Angleterre de Cal- 
cutta était lk, et j’aurais pu me croire bien loin du Gange 
sans les argalas faisant le pied de grue sous mes fenê- 
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très, ou arpentant la pelouse de l’hôtel de ce pas allongé 
et cadencé qui leur a valu des humouristes anglais le 
nom d’adjudant, et enfin sans les hurlements des cha- 
cals qui, se levant avec les ombres, viennent disputer 
chaque nuitaux watchmen la police des rues de Calcutta. 
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CHAPITRE VIII. 

CALCUTTA ET LE BENGALE. 


Calcutta selon un écrivain officiel et selon la vérité — Le jardin 
batanique, son directeur vandale. — Barrackpour, le Trianon de 
l’Inde. — Le fleuve entre Barrackpour et la ville. — La vie et la 
mort. — Les sociétés indigène et anglaise/ — Les quatre phases 
de la vie d’un brahmane. — L’institution du cordon sacré. — 
Le mariage. — Les Anglais dans l’Inde. — La jeune miss en quête 
d’un mari. — Brillantes exceptions. — Une journée au camp de 
Barrackpour. — Appointements des militaires anglais et des fonc- 
tionnaires civils. — Les covenanteds et les uncovenanteds. — 
Démoralisation et misère des Bengalais. — Multiplicité des crimes. 
— Les Dacoits ou les chauffeurs de l’Inde. — Statistique crimi- 
nelle. — Lâcheté des administrés. — Corruption des administra- 
teurs indigènes. — Indifférence et vanité des hautes classes. — 
Durbar de lord Dalhousie. — L’aide de camp Half-Cast. — Le 
rajah de Sikkim ou le propriétaire malencontreux. — La saison des 
pluies au Bengale. 


Calcutta Aelon un écrivain officiel et selon la vérité. 

« Calcutta, aujourd'hui la plus vaste et la plus peuplée 
des villes de l'Inde, est agréablement située sur le bord 
du Bhagirati 1 . Se*s édifices variés, d’un genre d'architec- 
ture jusqu’au temps présent inconnu aux Indes, surpassent 
en beauté ceux de la Chine et d’Ispahan. On dirait que 
ses rues aplanies, bordées de maisons en briques jointes 
avec un ciment solide, sont des allées du célèbre jardin 
d’Irem.... Dans le bazar, aussi symétrique qu’un album 
réglé, les échoppes sont sur deux lignes comme des ran- 

1 . Nom que les dévots indous conservent à l’Hougli. 
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gées de perles. Ici vous apercevez un joaillier, là un 
quincaillier, ailleurs un orfèvre. Les roupies et les 
pièces d?or sont en monceaux sur les comptoirs : on les 
prendrait de loin pour des bouquets de narcisses. Les 
étoffes les plus belles , brochées et lamées d’or et d’argent , 
éblouissent comme l’éclair les regards qu’elles attirent..,. 

« Sur la rivière se croisent , se pressent d’innombrables 
navires de toutes les formes et de toutes les dimensions , 
attestant l’état florissant et prospère de la métropole mo- 
derne de l’Inde.... 

« Malheureusement l’air de cette ville est humide et 
salin ; les couleurs s’y altèrent promptement, le rouge 
surtout s’efface tout à fait; les sorbets, les sirops , les 
électuaires s’y corrompent, et les substances les plus 
sèches s’y détériorent souvent. L’humidité est telle que 
le soldes maisons est toujours mouillé, que toutes les 
murailles sont salpêtrées jusqu’à deux ou trois cou- 
dées de hauteur, et qu’aucun rez-de-chaussée n’est habi- 
table. 

« On boit l’eau des étangs qu’alimente la pluie : on 
ne saurait se servir de celle des puits , elle est sau- 
mâtre; ni de l’eau du fleuve, où la marée mêle sans 
cesse l’onde amère de l’Océan. 

« Parmi les édifices dont se glorifie cette capitale , on 
distingue la magnifique église des Arméniens, plus belle, 
sans contredit, que toutes celles des Anglais et des Por- 
tugais. Ce monument , vaste et majestueux , fut bâti en 
1724 de J. G., par le prévôt des marchands arméniens. 
On y remarque une horloge, vrai chef-d’œuvre d’art et 
de génie. 

« Il y a à Calcutta beaucoup de mosquées, mais une 
seule est digne de mention : les fidèles la doivent à un 
riche et pieux tailleur , nommé Ramazina. 

« A une petite distance de la ville, du côté du midi , 
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s’élève le fort William, bâti sous le gouvernement du 
colonel Clive , après la fameuse bataille de Plassey. Les 
armes et les munitions de tout genre y abondent; et, 
grâce à l’entretien vigilant dont il est l’objet , cet édifice, 
qui a pour l’Inde entière la puissance d’un talisman , pa- 
raît construit d’hier.... 

« A l’occident de ce fort majestueux, et au delà de la 
rivière, s’étend, sur le bord de l’eau, le jardin bota- 
nique, dont l’étendue est' telle, qu’on n’a pu l’entourer 
d’un mur de clôture. 

« L’imagination se perd au milieu de l’espace qu’il oc- 
cupe et l’aile de l’esprit ne saurait le franchir. L’accrois- 
sement progressif des végétaux qui embellissent cejardin , 
le premier du monde, a suivi celui de la puissance an- 
glaise dans l’Inde ; comme elle, il est k son apogée. 1 » 

Cette description quasi officielle et qui, malgré l’em- 
phase orientale de l’éloge ne dissimule pas les revers de 
médaille dont Calcutta abonde , est encore aujourd’hui , 
après quarante-cinq ans, assez applicable à cette grande 
cité. Située sur un sol plat et marécageux, peu différent, 
il n’y a pas plus d’un siècle , des sunderbunds du voisinage , 
Calcutta offre peu de constructions parfaitement solides. 
Les crevasses qui lézardent les maisons les mieux bâties 
ne prouvent que trop le peu de cohésion du terrain. Il y 
a lk pour l’avenir de cette métropole une menace réelle. 
Pour la frapper àe la destinée de Gour, il ne faudrait 
qu’un de ces accidents qui ont signalé si souvent le cours 
capricieux du Gange : l’ouverture d’un bras nouveau, un 
changement d’équilibre dans le volume ou dans la réparti- 
tion de ses eaux. Il suffirait en effet que l’Hougly , à l’épo- 
que des inondations, inclinât sa masse fluviale un peu à 

1. Statistique et Histoire de VInde, par Mir-Cheer-Ali-Assos. Cal- 
cutta, 1808. 
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l'orient et la précipitât dans l’un des canaux d’irrigation 
qui font de Calcutta une sorte d’île , pour changer en une 
vaste nfer ces places où s'élèvent aujourd’hui les églises 
et les palais des maîtres modernes de l’Inde. 


jardin botanique* 


Quant au jardin botanique, objet de l’admiration su- 
perlative de Mir-Cheer-Aü-Assos , il s’en faut de beau- 
coup que ses destinées se soient maintenues au niveau 
que leur attribuait cet écrivain. 

Pendant trente ans d’une direction aussi laborieuse 
qu’éclairée, le docteur Wallich , son fondateur, y avait 
réuni la plus riche collection de plantes exotiques, recueil- 
lies pour la plupart, de ses propres mains, au Népaul,sur 
les côtes du Pégu et dans la Malaisie. Il y avait joint une 
quantité prodigieuse de sujets rares tirés du Cap , du Bré- 
sil, de l’Australie, ou des archipels du grand Océan. Ce 
n’était pas seulement un assemblage curieux de choses 
intéressantes', c’était le coup d’œil le plus pittoresque, le 
plus magnifique que l’on pût désirer. Il y a vingt-cinq 
ans, ReginaldHeber venait rêver, sous ces ombrages, au 
Paradispcrdu de Milton 1 . Aujourd’hui, s’il vivait encore, 
le poétique évêque serait forcé de rabattre beaucoup de son 
admiration. Sans doute il verrait encore dans le Botanic 
Garden les belles lianes de l’Amérique du Sud suspendues, 
comme des guirlandes fleuries, aux rameauxdes plantains 
gigantesques des îles de la Sonde et du rima de Tahiti ; 
il y pourrait encore contempler, à l’abri des palissades 
d’euphorbes et de cactus , le délicat muscadier , dont le 
feuillage de myrte mêle constamment à sa verdure lus- 
trée l’éclat de ses fruits d’or et les teintes délicates de 


1. Ueber’s travels, chap. îx. 
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ses fleurs tendres comme celles du pêcher , mais il re- 
chercherait en vain l’ordre , la distribution et l’harmo- 
nie des lignes qui faisaient le charme principal de cet 
établissement, et cette allée sans pareille de cycas des 
Moluques , dont les troncs étranges , les hautes ramures 
entre-croisées et les folioles légères rappelaient les piliers, 
les voûtes , les nervures , l’ornementation et les ombres 
mystérieuses d’un monument gothique.... Le successeur 
du docteur Wallich n’a rien eu de plus pressé, le croi- 
rait-on? que de faire arracher cette merveille d’arbori- 
culture et de bouleverser les plans de son devancier ! Il 
n’est pas resté longtemps à la tête du Bolanic Gardcn , 
mais il a pu lui appliquer ce que le prophète disait de 
l’impie : 


Je n’ai fait que passer , il n’était déjà plus. 

Au docteur Griffith , ainsi se nommait ce botaniste 
vandale , a heureusement succédé un homme qui réunit 
aux plus profondes connaissances le goût de l’artiste 
paysagiste le plus parfait. Le sol , le climat, et l’or de la 
Compagnie aidant , quelques années su/firont h M. Fal- 
coner pour remettre les choses sur l’ancien pied; en Eu- 
rope un demi-siècle n’y suffirait pas. Notons ici, en 
réponse à beaucoup de gens qui, même à Calcutta, ne 
manquent pas <Je demander: «A quoi cela sert-il? » que, 
sous l’habile direction du docteur Wallich, les pépinières- 
du Botanic Gardon, déversaient annuellement sur toute la 
surface du globe , à près de deux mille établissements 
publics ou privés, plus de cinquante mille sujets, précieux 
par leur rareté , leur beauté, leur application aux arts , 
h l’industrie, à l’hygiène ou h l’économie domestique L 


h Docteur Hooker, Uimalayan journals , t. I, p. 2. 
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Barrackpour, le Trlanon de l'Inde* 


Ma première course hors de Calcutta avait été pour ce 
lieu d’étude et de contemplation , ma seconde me con- 
duisit k Barrackpour , château de plaisance des gouver- 
neurs généraux. 

Le nom hybride de Barrackpour 1 indique son objet : 
c’est une station militaire constamment occupée par plu- 
sieurs régiments d’infanterie native. Quelques milliers 
de huttes de nattes, plus propres que celles des fau- 
bourgs de Calcutta et régulièrement alignées , abritent 
les cipahis. Leurs officiers européens habitent sur la 
lisière du camp, dans de nombreux bungalows d’un 
extérieur assez rustique , mais pourvus au dedans de 
tous les genres de confort transportés d’ Angleterre dans 
l’Inde. 

Un fossé sépare le camp de Barrackpour du parc ma- 
gnifique au milieu duquel lord Wellesley commença à 
bâtir , il y a un demi-siècle , le palais de plaisance du 
gouverneur général. Agrandi par ses divers successeurs , 
il est devenu , pour une famille seule , une habitation 
magnifique. Son péristyle fait face à Sérampour , qui , 
sur la rive opposée de l’Hougly , a l’air d’une décoration 
d’Opéra élevée tout exprès pour former un point de vue 
charmant aux hôtes de Barrackpour. 

« A force d’argent et de bras , le niveau parfait des 
plaines où coule le Gange a été assez tourmenté k Bar- 
rackpour pour animer son beau parc de quelques mou- 
vements de terrain. On y a fait avec goût des montagnes 
et des vallées afin d’êlre obligé d’y bâtir quelques ponts 
d’un effet agréable ; rien de tout cela n’est heurté ni 

1. Ville des casernes. Barrack , caserne, en anglais; poura, ville, 
en sanscrit. 
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mesquin, et tous les accidents du sol semblent dus à la 
seule nature. Sur un gazon toujours vert se dressent, 
tantôt en massifs serrés et tantôt en clairières , et çà et là 
en tiges isolées, des manguiers, despipeuls, des lau- 
riers d’Inde , des banians , des tamarins, des mimoses, 
des casuarinas , des cocotiers, des dattiers, des borassus 
et d’admirables gerbes de bambous. Le tour des mas- 
sifs les plus imposants, ou le pied des plus grands 
arbres , est garni d’une bordure d’arbrisseaux à fleurs : 
laurier-roses , apocynées superbes ou jasmins aux 
larges pétales qui embaument au loin les parcours 
des sentiers. Ailleurs ce sont des roses de l’espèce 
qui s’est répandue si abondamment de ce pays en 
Europe ; des pêchers dont le fruit est amer, mais succu- 
lent et parfumé : puis des orangers, des citronniers, des 
grenadiers de la taille de nos futaies , mais qui ne servent 
là que d’ornement. Nos jardins d’Europe n’offrent pas 
cette richesse et cette variété de feuillage qui ne peut , au 
reste , être déployée avec avantage que sur un vaste ter- 
rain : dans un cadre étroit elle ne produirait qu’une bi- 
garrure mesquine, plus bizarre qu’agréable 1 . » 

Si vaste que soit l’habitation du gouverneur général , 
elle contient plus de salons de réception que de logements 
véritables ; car , dans ce climat , il serait impossible de 
dormir dans des pièces qui ne seraient pas disposées de 
manière à receVoir la brise de mer ; et le nombre de ce£ 
pièces doit être assez borné , même dans un palais. Il 
s’ensuit que celui de Barrackpour est uniquement ré- 
servé à l’usage du gouverneur général et de sa famille. 
Ses aides de camp et les étrangers qu’il invite sont logés 
dans des bungalows , ou pavillons séparés, affectant le 
style rustique et disséminés sous les nobles ombrages 


1 . Jacquemont, Journal, 1 . 1 . 
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du parc. Sous leurs toits de chaume, derrière leurs murs 
de chalets, on trouve des appartements spacieux, com- 
modes , «meublés avec une extrême élégance. Tous con- 
tiennent des salles de bains, des cabinets de toilette ; 
tous sont munis de livres, d’albums, de revues et de 
journaux, de tables à jeu ou de travail, et dans tous 
circulent des serviteurs empressés et silencieux, à la li- 
vrée du plus puissant des souverains de l’Asie. 

Une ménagerie, une volière élégante et richement 
peuplée, une serre somptueuse, donnent aux parties les 
plus retirées de cette belle résidence un air royal que 
confirment des sentinelles placées de distance en distance. 

En somme, Barrackpour rappelle les deux Trianons de 
Versailles, mais sur une échelle au moins double, avec 
le ciel et la végétation des tropiques, des eaux vives et un 
grand fleuve pour perspective. 

Je n’étais venu en ce lieu que pour y faire une visite 
obligatoire à son possesseur actuel; je fus tellement 
charmé de tout ce que j’y vis, que je ne pus ou ne sus 
pas décliner l’offre inappréciable de lord Dalhousie, qui ne 
cède en hospitalité h aucun des monarques orientaux, ses 
prédécesseurs : il exigea que je fixasse mon foyer nomade 
dans le chalet le plus retiré de Barrackpour, pour tout le 
temps que je passerais au Bengale. 

Placé dans cette solitude, entre le palais du maître de 
l’Inde et le camp de ses soldats, touchant d’un côté à la 
rase campagne et de l’autre à l’Hougly; à égale distance 
de Chandernagor et de Calcutta, du collège des anabap- 
tistes et du siège de la Société asiatique, des djungles des 
Sunderbunds, repaires des monstres, et des salons offi- 
ciels où Européens et Asiatiques jouent côte à côte la 
comédie humaine; pouvant également mettre à profit une 
partie de chasse, une séance scientifique, un dîner, un 
bal anglais ou une fête indoue, j’étais dans une admira- 
191 
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ble situation pour tout voir, analyser, comparer et juger. 
Que de fois, au retour d'une réunion bruyante, au sortir 
d’un salon britannique ou de l’hôtel de quelque riche 
Babou, ai-je murmuré, sous les ombrages silencieux de 
ma demeure, cette pensée de Jacquemont : 

« Les êtres que le malheur a frappés assez fort pour 
les empêcher de Tenaître jamais au bonheur; ceux pour 
lesquels la vie n’est plus, dans le présent, qu’un état in- 
différent de la sensibilité, animé quelquefois des souve- 
nirs du passé, et dans l’avenir, qu’un horizon limité, sans 
illusions, sans espérances, ces êtres-là sont les plus 
justes appréciateurs des destinées de l’homme. Isolée en 
quelque sorte du monde au milieu duquel ils vivent, 
morte à la plupart de ses joies, leur âme, tranquille 
désormais, plane sur le tableau de l’existence humaine, 
et, avec l’œil exercé des passions jadis trop actives, elle 
en découvre, elle en pénètre à fond tous les détails. Ne 
doit-il pas être un juge éclairé du théâtre, l’acteur habile 
retiré de la scène 1 ? » 

Cinq lieues à peu près séparent Barrackpour de Cal- 
cutta. Je les ai bien souvent franchies le matin et le soir, 
soit au galop de mon cheval, par la route de terre qui 
n’est qu’une longue promenade à travers des jardins et 
des vergers, soit sur le fleuve, dans une embarcation lé- 
gère que je maintenais toujours le long de la rive, pour 
observer les groupes pittoresques qui la couvraient au 
lever et au coucher du soleil. Les ghauts de cette partie 
du fleuve, construits nouvellement des deniers des riches 
dévots de la ville indigène, sont d’un style grec assez élé- 
gant; c’est d’abord un large escalier dont les, marches 
descendent jusqu’au niveau des plus basses eaux. 11 est 
surmonté par un péristyle porté sur des colonnes légères 


L Jacquemont, Journal , 1. 1, p. 164. 



CALCUTTA ËT LÈ BÈNGALË. 3C3 

et qui offre un abri, contre la pluie et le soleil, aux socié- 
tés de brahmanes qui viennent s’y asseoir pour prier et 
se peindre suivant les rites de leurs sectes , ainsi qu’aux 
malades et aux vieillards apportés en ces lieux, les uns 
pour se ranimer au souffle de la brise, à la fraîcheur de 
l’eaji, les autres pour mourir en vue du fleuve sacré. Ce 
cils est commun et prévu, car il y a de distance en dis- 
tance, le long des ghauts, des espèces de morgues , des 
places destinées à brûler les cadavres des gens qui ont les 
moyens de payer un si grand honneur. A peine roussis, car 
les entrepreneurs de ces pompes funèbres ne leur donnent 
pas toujours du bois pour leur argent, ils n’ont qu’un 
saut à faire pour être ensevelis dans les flots bénis du 
Gange. Les corbeaux, les alligators et les poissons se 
chargent d’y compléter leurs funérailles. Un soir, autour 
d’un de ces bûchers flambants, je vis un groupe de 
croque-morts indous, tisonnant, raillant et ricanant 
comme les fossoyeurs d’Hamlet; sur leurs têtes, des mul- 
titudes d’oiseaux rapaces tournoyaient avec des cris ai- 
gus, tandis qu’à quelques pas un jeune homme, image 
du printemps de l’existence, dans la plénitude de sa force 
et de sa grâce, sortait du fleuve, étalait sa riche cheve- 
lure et laissait sécher son corps de bronze aux rayons du 
soleil couchant, et que tout un essaim de femmes jeunes, 
sveltes et souples, entraient dans l’eau, couronnées de 
fleurs et couvertes de leurs fines draperies de mousseline 
aux teintes vives et délicates. Dans la brise fluviale se 
mêlaient d’une part les effluves parfumés du Botanic 
Gardenet du parc de l’hôtel Peel, le plus beau de Calcutta, 
de l’autre les émanations fétides du bûcher. Aux cris 
stridents des oiseaux, aux ricanements hideux des 
hommes du sépulcre se mariaient les rires et les chants 
des baigneuses.... Ainsi dans un même cadre étroit con- 
trastaient la vie et la mort. 
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La toelétc indigène de Calcutta» 

Si voisins que soient dans l’Inde, grâce aux nécessités 
de la vie usuelle, les indigènes et leurs maîtres européens, 
si rapprochés et si mêlés qu’ils puissent être par les obli- 
gations de la vie officielle et de la politique, il n’y a entre 
eux que des égards, il n’y a pas d’intimité. Dans les fê- 
tes qu’ils se donnent, ils se coudoient sans se toucher; 
nul trait d’union ne peut exister entre eux. En effet, com- 
ment un brahmane ou tout autre Indou revêtu du cor- 
don, emblème de la double naissance, pourrait-il s’unir 
à des Européens par les liens de l’estime ou de l’amitié, 
lorsqu’il les voit se nourrir de la chair du bœuf et de la 
vache, lui qui serait moins révolté de les voir dévorer de 
la chair humaine ; lorsqu’il les voit prendre des parias h 
leur service, lui qui se croit souillé et astreint à toutes 
sortes de purifications, si l’ombre d’un individu de cette 
espèce se projette seulement sur lui; lonsqu’il voit leurs 
femmes participer publiquement à leurs plaisirs, manger, 
boire, rire, jouer avec des hommes, et surtout danser avec 
eux, lui devant qui sa femme n’ose pas même s’asseoir; 
lui qui ne peut concevoir la danse que comme un exer- 
cice, une branche du métier de la courtisane? Enfin, 
parmi les détails du costume européen, ne voit-il pas 
figurer des souliers, des bottes, des gants confectionnés 
avec des matières animales, lui qui ne comprend pas 
comment un galant homme peut manier, porter, appli- 
quer sur sa peau, sans frémir d’horreur, ces impures 
dépouilles cadavériques ? Plus d’un, que l’on croyait es- 
prit fort et aspirant au titre de libre penseur, n’a pu 
affronter sans pâmoison la vue d’un bifteck, et, plutôt 
que de s’exposer à s’asseoir devant un rosbif fumant, a 
dû renoncer k fréquenter la société européenne. 
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Les quatre phases de l’existence du brahmane* 

L’existence sociale des brahmanes peut être divisée en 
quatre phases importantes. La première condition est 
celle de l’enfant auquel on fait l’investiture du triple 
cordon, et qui dès lors est appelé brahmatchary. La 
seconde est celle de l’homme dans l’état de mariage ; 
alors, et surtout après qu’il est devenu père, on le 
nomme grahasta. La troisième est celle du brahmane 
qui, dégoûté du monde, se retire dans les forêts avec sa 
femme ou son fils* pour prendre le nom de vana~prasta 
(habitant des bois) ou de djogui (religieux errant). Enfin, 
la quatrième est la condition du sanniassy , qui prend le 
parti de vivre entièrement dans la solitude, sans femme, 
sans appui, et par conséquent d’une manière plus édi- 
fiante encore que le vana-prasta. 

C’est généralement de cinq à neuf ans qn’on revêt les 
enfants du cordon sacré. Mars, avril, mai ou juin sont 
les mois les plus favorables pour procéder à cette céré- 
monie, qui porte le nom d 'ouppanayana ou d'introduc- 
tion au savoir , parce que, à dater de cette initiation, un 
brahmane acquiert le droit de se livrer à l’étude. Ce sa- 
crement domestique entraîne des dépenses considérables; 
toutes les personnes présentes ont droit à des cadeaux de 
pièces de toile et de monnaies d’or et d’argent; une 
ample provision de riz, de farine, de légumes secs et 
verts, de fruits, d’huile de sésame, de ghi, de lai- 
tage, etc., etc., est indispensable pour le festin, ainsi que 
du sandal, du vermillon, du safran, et surtout des noix 
d’arèque et du bétel pour les intermèdes. Comme, en 
outre, on ne saurait se passer d’un immense assortiment 
de plats et de vases de terre de toute espèce et de toute 
forme, attendu que chacune des pièces de cette vais- 
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telle ne peut servir qu’une fois et doit être cassée aussi- 
tôt, il faut que les parents peu fortunés aillent de maison 
en maison faire la quête et ramasser les fonds nécessaires 
à l’ouppanayana de leur fils. Cette quête, du reste, est 
bien facilitée par la croyance où sont les Indous de toutes 
castes, qu’ils font une œuvre méritoire en y contribuant 
par leurs aurflônes. 

Plusieurs des rites usités dans cette circonstance étant 
les mêmes que ceux du mariage, dont nous parlons plus 
loin, nous nous bornerons à dire que le cérémonial de 
l’ouppanayana, qui ne dure pas moins de quatre jours et 
qui semble avoir le double caractère d’un baptême régé- 
nérateur et d’une initiation, se termine par la suspension 
d’un cordon au cou du petit récipiendaire. Ce cordon , 
qui est porté en bandoulière de l'épaule gauche à la han- 
che droite, se compose de trois petites ficelles tressées 
chacune avec neuf fils. Le coton dont il est formé doit avoir 
été cueilli sur la plante de la propre main d’un brah- 
mane , cardé et filé par des personnes de bette caste , afin 
qu’il ne puisse pas contracter de souillure au contact de 
mains impures. Lorsque les brahmanes sont mariés , 
leur cordon a neuf ficelles au lieu de trois. 

Le mariage chez les Indous est considéré non-seule- 
ment comme un acte honorable, mais comme le but es- 
sentiel de la vie. Ils avaient jadis une loi, venue de Ma- 
nou, dit-on, qui, semblable h celle d’Athènes, défendait 
de confier aucune fonction importante à un célibataire. 
N’avoir point de fils qui puisse perpétuer sa race et la 
série de ces rites funéraires qui affermissent les ancê- 
tres sur les sièges divins que leurs vertus leur ont ac- 
quis dans le monde d’en haut, est pour un Indou la pire 
des calamités. Mais, quelles que soient les perplexités d’un 
homme privé de fils, elles ne sont rien comparées aux 
ennuis de la femme sans mari, Aussi n’est-il rien que 
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ne fassent les pères et mères pour se débarrasser de leurs 
filles. Ce sont eux naturellement qui se mettent en quête 
du futuY, et celui-ci n’est, en général, connu de l’épouse 
qui lui est destinée que lorsque leur nœud commun est à 
peu près formé. Un époux riche , ou tout au moins qui a 
chance de le devenir, voilà surtout ce que l’on cherche 
du côté de la femme ; du côté de l’homme , c’est la pureté 
de la caste et la santé. Mais, même après l’échange préli- 
minaire des présents, on attend qu’un présage favorable 
permette d’aller plus loin. Heureux les fiancés, si un lézard 
bruit dans le gazon, si une vache beugle, si un doux oiseau 
fait entendre son chantpendantla négociation! Malheur à 
eux, si un chat, un chacal, un serpent, un oiseau criard 
apparaît aux ambassadeurs avant la réponse définitive! 

Les cérémonies du mariage sont très-compliquées et 
varient suivant les castes, sans compter les singularités 
locales de chaque province. J’ai parlé des noces d’enfants 
célébrées à Bombay. Voici comment je vis à Calcutta les 
choses se passer dans les familles brahmaniques : 

Avant le lever du soleil du premier jour (que l’on choi- 
sit ordinairement vers l’équinoxe du printemps, alors que 
Mars et Vénus sont en conjonction parmi les astres), un 
grand cortège d’amis et de parents vient prendre le 
fiancé et la fiancée et les mène au ghaut le plus renommé 
du Gange, pour leur faire subir une série d’ablutions so- 
lennelles, suivies de prières et de la pratique de Y dirait, 
qui se fait avec le feu , afin de détourner les effets du 
mauvais œil . Ramenés chez eux , on les fait asseoir sur 
une peau d’antilope $ la face tournée vers l’Orient, sous 
une sorte de dais soutenu par douze piliers et décoré avec 
profusion de guirlandes de fleurs, de banderoles et de 
pierreries. Là, tout le jour durant, on les frotte de safran, 
on leur lave les pieds avec du miel, on leur lie et on leur 
délie des nœuds autour des poignets , on les oint d’huile 
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et de parfums, on leur passe dés pierres magiques sur les 
membres, tout en suppliant les dieux de venir douer les 
jeunes époux de quelques rayons de cette flamme céleste 
qui anima autrefois le premier couple humain. Au coucher 
du soleil , la cérémonie tourne au grotesque : le fiancé se 
lève tout à coup, se prétend saisi du besoin de quitter sa 
famille et d’aller à travers le monde chercher fortune ou 
visiter les lieux de pèlerinage. Il se lamente, fait de tris- 
tes adieux, et le voilà, le bâton du voyageur à la main , 
la besace sur le dos, qui feint de recommencer, pauvre, 
errant, misérable, les aventures de l’enfant prodigue, 
quand soudain il rencontre une longue procession armée 
de torches : ce sont ses amis qui l’invitent à retourner; 
un long débat s’engage entre eux ; enfin, sur l’offre qu’on 
lui fait d’une femme jeune, belle et accomplie, le pèlerin 
se laisse toucher et ramener en triomphe, au milieu 
d’un charivari de trompettes et de cymbales, de cris as- 
sourdissants et de décharges d’armes à feu. 

Le second jour, devant toute l’assistaiîce invitée, les 
deux pères ou ceux qui en tiennent la place unissent so- 
lennellement les mains de leurs enfants, puis leur ver- 
sent avec componction sur le corps sept mesures d’eau , 
sept mesures de blé et sept de lait , pendant que le brah- 
mane officiantleur fait lecture des mantras* consacrés à la 
discipline conjugale... « L’époux est le dieu delà femme; 
quelque vieux,' laid et méchant qu’il soit ou devienne , la 
femme doit en faire l’idole de son cœur ; que tous ses dé- 
sirs soient conformes aux siens ; s’il rit, qu’elle soit prête 
à rire ; s'il pleure, qu’elle verse des larmes ; s’il veut 
causer, qu’elle parle ; s’il garde le silence, qu’elle se 
taise! » 

Si le code brahmanique est encore moins galant en cet 


1. Mantra, commentaire , commandement religieux. 
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endroit que notre code civil , il ne faudrait pas en inférer 
qu’il pe stipule pas les devoirs du mari. 

Celui-ci est requis, comme chez nous, de donner à sa 
femme aide et protection ; il lui doit bon souper , bon gîte 
et le reste . Il y a, à cet égard, telle prescription des vieux 
mantras qui semble comme un écho de cette pensée 
charmante du Manava-Çastra : Que le nom de la femme 
soit composé de syllabes harmonieuses et douces à pro- 
noncer ; qu'il soit dans la maison comme un sourire , 
comme une parole de bénédiction 1 ! 

La lecture des devoirs et des droits des époux termi- 
née , l’officiant passe sur l’épaule du fiancé un zèna ou 
cordon brahmanique , composé de neuf tours au lieu de 
trois, et attache un tahli ou grand anneau, emblème de 
mariage, au cou de la jeune femme. C’est l’acte le plus 
solennel et le plus obligatoire de la cérémonie. Les rites 
du troisième jour, qui semblent être un vestige de ceux 
de l’Arie primitive , consistent k faire sept fois le tour 
d’un feu consacré. Ceux du quatrième se composent d’un 
banquet où les deux époux dînent ensemble en présence 
de tous les convives : c’est le signe de leur union intime, 
et l’épreuve la plus difficile pour la modestie de la nou- 
velle épouse; car manger en présence d’un homme, 
même d’un parent, est généralement regardé comme une 
preuve tout au moins de légèreté, et dire d’une femme 
qu’elle aime les repas de noce est une bien grave accu- 
sation. Enfin, le cinquième et dernier jour commence 
par une offrande de riz, brûlé en l’honneur des dieux et 
des mânes; seul sacrifice, à l’exception des suttis, au- 
quel une femme puisse prendre part. Le cérémonial se 
prolonge par des oblations nouvelles et des changements 
bizarres de costumes de la part des mariés; puis il se 


1. Lois de Manou , liv. III. 
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termine, comme il a commencé, par une procession qui 
promène à travers les rues , à la lueur des torches et avec 
accompagnement d’un effroyable orchestre, l’heureux 
couple porté dans un splendide palanquin. Il y a tou- 
jours dans ces fêtes un étalage extraordinaire de bijoux 
et de parures. On distribue aux pauvres et a\ix religieux 
d’abondantes aumônes , et on m’a cité des noces ou ces 
largesses avaient atteint la somme de trois lacs de rou- 
pies (750 000 fr.). 


société britannique. 

Il y a une quarantaine d’années , m’a-t-on dit, que la 
société anglaise, à Calcutta, ne formait qu’une grande 
famille dont tous les membres , liés par une bienveillance 
familière, se visitaient sans cesse et se réunissaient tous 
dans leurs plaisirs. Le tiffin actuel était alors le dîner, 
et ce qu’on appelle maintenant de ce noqi était décidé- 
ment un souper qui clôturait la journée. Chaque famille 
avait son jour de réception , où la maison était ouverte 
pour tous ceux qui s’y présentaient, depuis la chute du 
jour jusqu’à neuf heures. A l’annonce du souper, les 
invités seuls demeuraient, les autres battaient en re- 
traite. 

Mais les beaux airs de London sont venus tout gâter. 
On vit maintenant aussi près que l’on peut de la métro- 
pole ; les femmes en suivent religieusement les modes , 
sans faire à la différence des climats la plus légère con- 
cession. Suivant l’usage de leur patrie, elles ne se mon- 
trent jamais qu’en toilette; et, comme cette exhibition com- 
mence à neuf heures du matin , et même deux ou trois 
heures plus tôt si elles vont à la promenade, force leur est, 
vers le milieu du jour, de s’enfermer chez elles et de se 
déshabiller pour respirer. Au jour tombant, elles doivent 



CALCUTTA ET LE BENGALE. 371 

répondre le supplice du corset, plus serré que jamais ; 
car c’e^t en voitures découvertes qu’on va à la promenade, 
et il y faut faire assaut de toilette ; d’ailleurs on ne rentre 
que pour s’asseoir à table , où il faut se bien tenir, et pour 
aller de la au théâtre , où il faut briller. 

On se visite maintenant très-peu. Les hommes seuls , 
qui ont des affaires et qui ont besoin les uns des autres , 
vont se voir le matin avant le déjeuner : mais c’est entre 
ce repas et le tifiin que se font les visites cérémonieuses, 
jamais plus tard. 

Il se fait une grande consommation de romans et de 
revues anglaises. Mais , comme celles-ci sont en général 
fort bonnes et habituellement sérieuses par la nature des 
ouvrages dont elles rendent compte , on ne les lit guère; 
on se contente de les payer et de les recevoir. N’est-ce 
pas à peu près ainsi que la haute société de Londres et de 
Paris prouve sa passion pour la musique italienne ? On 
loue bien cher une loge k l’Opéra, et l’on y fait acte de 
présence et d’ennui 1 . 

Si nombreuses qu’aient été les invitations dont j’ai été 
honoré k Calcutta pour dîners, soirées ou bals, je dois 
avouer qu’il fallait bien peu de temps pour les dépouiller 
de tout attrait pour moi. a Les Anglais n’ont point d’expan- 
sion en société : réservant toutes les qualités de leur cœur 
et de leur esprit pour leur home, leur intérieur, ils s’en- 
veloppent dans le monde d’un masque de glace : souvent 
bons et aimables en petit comité , souvent encore bril- 
lants , touchants ou légers la plume k la main , ils ne 
savent point causer. Tel vous aura reçu en franc ét 
gai compagnon , dans les solitudes où il règne sur les 
frontières extrêmes de l’empire indo-anglais, qui ne vôus 
saluera que d’un sourire contraint et d’un geste empesé 


Il Jacquemont , Journal , 1. 1. 
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dans un salon de Calcutta. En échangeant quelques mots 
avec lui , vous découvrirez sous sa physionomie tjne ar- 
rière-pensée qu’il n’exprimera point : probablement c’est 
sa meilleure, sa plus profonde , sa plus spirituelle; il la 
garde pour son intime ami, pour sa femme, pour sa 
maîtresse, et presque toujours pour lui-même. Que de 
gens j’ai rencontrés le lendemain de quelque grande 
réunion , qui se plaignaient de l’ennui, delà froideur de 
la veille, sans songer qu’ils avaient contribué pour une 
bonne part à cet ennui , et qu’ils y contribueront encore à 
la première occasion par l’orgueilleuse servitude qui les 
enchaîne à la mode , par cette affectation de réserve dont 
ils ne veulent pas être les premiers à se dépouiller 1 1 » 

Quant aux femmes , c’est encore pis : non qu’elles man- 
quent d’esprit ou d’éducation , elles sont même générale- 
ment plus instruites que les nôtres , mais c’est toujours le 
bon ton qui les oblige à se grimer d’un masque odieux ou 
ridicule. Une dame anglaise n’oserait pas causer de cho- 
ses sérieuses avec un homme de mérite ; ce serait s’expo- 
ser à passer pour savante, blue stocking 2 , ce qui est 
une grosse injure. Ne lui parlez donc ni de politique, 
ni d’art, ni de science, ni de littérature; vous l’offen- 
seriez. Mais mettez-la sur le chapitre de la nourriture , 
du sevrage ou de la médicamentation des enfants; ou 
mieux encore , (ournissez-lui le moyen de déchirer la ré- 
putation de ses voisines , et vous verrez cette froide statue 
s’animer et parler, parler sans terme ni mesure. 

La position des jeunes filles est plus déplorable encore. 
Elles n’ont à choisir qu’entre deux rôles : ou l’affectation 
d’une innocence impossible à qui a toujours eu entre les 
mains dès l’enfance une Bible non châtiée , ou le laisser 
aller le plus agaçant , le plus risqué. Les unes joueront 

1. Éd. de Warren, t. I. chap. ix. — 2. Bas bleu. « 
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àl’Jtta iès, paraîtront étonnées de tout et auront toujours 
• sur les \èvres un éternel : « Oh ! en vérité ! » Les autres , 
visant k l’effet contraire, prodiguant les éclats de voix 
et de rire, se jetteront à la tête de tous les hommes et à 
travers toutes les conversations. Deux extrêmes qu’on se 
hâte avec raison de fuir au plus vite. 

La destinée de la jeune Anglaise venant courir dans 
l’Inde les chances d’un établissement conjugal a été re- 
tracée depuis longtemps : c’est , à quelques variantes 
près, l’histoire de la bégueule du fabuliste. Ayant quitté, 
au sortir de pension , le foyer paternel , où peut-être elle 
aurait langui sans dot, sans grande beauté et sans pré- 
tendants , elle vient à Bombay, k Madras ou k Calcutta 
chasser aux maris, sans autre chaperon qu’une parente 
éloignée ou quelque amie de sa famille. Dans une société 
où un anathème général pèse sur le célibat et où le pré- 
jugé de la couleur règne en tyran , le gibier qu’elle cher- 
che n’est pas difficile k trouver. A peine débarquée , elle 
n’a que l’embarras du choix entre une foule de partis 
qu’elle n’aurait pu même rêver dans sa patrie. Jeunes gens 
blonds et roses , veufs au cœur ricté comme le front, civi - 
lian et militaires, nobles et roturiers soupirent k ses pieds. 

Tant d’ adulation serait funeste k de plus fortes têtes 
que celle de la pauvre miss. La sienne n’y tient pas et 
tourne au plus complet vertige. Elle surfait tellement le 
prix de sa main, élève si haut ses prétentions, que, d’es- 
pérance en déceptions et de déceptions en refus, elle 
finit, comme celle de ses pareilles dont parle La Fontaine, 

Par se trouver enfin tout aise et tout heureuse 
De rencontrer un malotru , 

c’est-a-dire quelque vieux nabab, desséché par le soleil 
et les excès de l’Inde, qu’elle abandonne au bout de 
trois mois pour s’enfuir avec un amant et plaider en 
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séparation, ou bien quelque pauvre subalterne, m.^fiieu- 
reux dans son avancement , lieutenant depuis p«ut-être 
vingt ans, criblé de dettes, perdu de santé, et qui,- n’ayant 
plus l’espoir de revoir son pays , veut du moins se don- 
ner quelques jours de bonheur, et croit y parvenir en 
prenant une femme. L’infortuné ne s’est donné qu’un 
fardeau de plus. La compagne dont la prudente sollici- 
tude devait rendre le calme à son intérieur, dont le 
sourire devait rasséréner son horizon, ne fait qu’ag- 
graver leur situation commune par son ignorance abso- 
lue en économie domestique, par ses préjugés de grande 
dame , son amour du luxe et ses poses de victime devant 
des malheurs qu’elle eût dû conjurer 1 . 

A Dieu ne plaise que je veuille ramener a ce type, un 
peu chargé peut-être , toutes les physionomies féminines 
que l’Angleterre envoie dans l’Inde! Dans tousses centres 
européens que renferme cette contrée que de types 
diamétralement opposés ne pourrait-on pas citer ! Tous 
nos contemporains qui ont visité Calcutta n’ont-ils pas 
rendu hommage k la beauté sans apprêts de lady A...., 
à la grâce simple et pure de miss B...., k la conversation 
spirituelle, sans affectation et sans fiel, de mistress 
C...., etc., etc.? Jacquemont lui-même, ce sceptique 
railleur, n’a-t-il pas vanté en style épistolaire k ses 
amis de Paris a lady G.. . comme un résumé de toutes les 
séductions de son sexe; miss P.... comme une touchante 
jeune fille; lady W.... comme une haute èt souriante in- 
telligence? Cela lui a fait, il est vrai, une grosse affaire 
avec les collets montés de Calcutta, qui ne veulent, à 
ce qu’il paraît, ni de la louange ni du blâme de l’étran- 
ger. Au risque d’attirer sur mon humble volume le ter- 
rible anathème de shocking , qui n’a pas écorné un 


1. Éd. de Warren, t. II. 
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feuiilKde Jacquemont, je me hasarderai à ajouter h 
.cette lislfe de belles et bonnes le nom de mistress Y...., 
dont unlde nos contemporains, dans un des meilleurs 
livres qui aient été écrits sur l’Inde anglaise, a fait con- 
naître la personne et le caractère, excentriques peut-être, 
mais adorables l’un et l’autre, de l’aveu unanime des 
sages et des fous. 

Ceux-ci admirent en elle le meilleur jockey, le plus 
joli groom, le plus savant vétérinaire et le plus intrépide 
sportsman de l’Inde ; ceux-là aiment à citer la simplicité 
et la gaieté de son cœur, cristal limpide qu’aucune ombre 
mauvaise, aucun souffle impur n’a jamais terni. Les uns 
exaltent ses prouesses d’écuyère, sa passion pour les che- 
vaux, à laquelle pourtant elle a sacrifié le bonheur d’être 
mère ! les autres proclament ses tendances généreuses 
vers tout ce qui est bon et grand. Tous la comparent à 
la Diana Yernon de Walter Scott, envient celui dont elle 
enchante les heures, et racontent comment naguère elle 
lui a sauvé la vie, au péril même de la sienne. 

<1 C’étartdans une de ces forêts qui couvrent comme un 
linceul tant de cités de l’Inde antique. La belle amazone, 
dirigeant avec grâce un cheval fougueux que seule elle a 
pu dompter, y suivait, aux côtés de son mari, une 
chasse aux sangliers , exécutée l’épieu à la main, selon 
la méthode des anciens, par une troupe brillante de 
cavaliers anglais. Tout à coup, au milieu des péripéties 
de sa course ardente à travers djungles et ruines, elle 
voit M. Y.... qui se détache du groupe dont il fait partie 
et qui se jette, avec l’aveugle frénésie d’un naturaliste et 
d’un collectionneur, à la poursuite d’un singe d’espèce 
rare fuyant devant lui. La jeune femme, fort au courant 
des superstitions du pays , qui rendent très-dangereux 
pour un Européen le meurtre d’un quadrumane, se rap- 
pelle aussi qu’un grand nombre $e bûcherons indous, 



370 


L’iISDE CONTEMPOUAINE. 


errant dans la foret, peuvent épier, surprendre ptf'punir 
le sacrilège chasseur. En proie à la plus vive anxiété, elle 
n’hésite pas un instant et se lance au galop de srôn cheval 
sur les traces de son mari. Bientôt, au détour d’un sen- 
tier, elle entend des cris et reconnaît sa voix. Franchissant 
le djungle comme un oiseau, elle vole en ligne droite 
vers le point d’où partent les sons, et tout à coup, de 
l’autre côté d’un ravin profond, elle découvre M. Y.... 
se débattant, terrassé, entre des assassins. Seule, sans 
armes, séparée de son mari par un précipice, rien ne 
l’arrête; elle pousse son cheval sur la ravine béante, la lui 
fait franchir d’un bond, et tombe les yeux étincelants, la 
cravache à la main, au milieu des meurtriers. Dans leur 
terreur superstitieuse , ils croient que son cheval a des 
ailes ; ils la prennent pour une des déesses de leur my- 
thologie, abandonnent leur victime et s’enfuient. 

« Son époux une fois sauvé , la faiblesse de la femme 
trahit l’héroïne. Elle regagna- avec peine sa demeure 
et fut longtemps malade de son émotioh. Un soir en- 
fin je la revis dans le monde , c’était à un bal. Quand 
elle entra dans la salle, par un mouvement spontané 
toutes les femmes se levèrent pour la voir, et tous les 
hommes s’inclinèrent devant elle. Cet hommage inat- 
tendu la saisit, et elle fondit en larmes : ce qu’elle 
avait fait luù paraissait tout naturel, elle n’y avait ré- 
fléchi ni avant ni après .... 1 » 

Je ne sais , mais quant à moi j’ai trouvé ses larmes 
plus admirables encore que son courage. 


Anglais au camp. — Traitements militaires et civils. 

Une visite au camp de Barrakpour a inspiré à Jacque- 
mont quelques-unes des pages les plus piquarites de son 

1. Éd. de Warren, t. II. 
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joifNial. En puisant une dernière fois dans cette mine si 
riche e"k si exploitée par tous les écrivains qui ont traité 
sérieusepient des êtres et des choses de l’Inde après 
notre jeune et sagace compatriote, nous serions heureux 
si les nombreux emprunts que nous lui avons faits pou- 
vaient appeler l’attention de ceux qui ne connaissent ce 
brillant esprit que par sa correspondance, et les engager 
à préférer un instant, aux in-trente-deux à la mode, les 
quatre volumes in-folio où dort la relation du voyage de 
Victor Jacquemont. 

« Ayant reçu d’un officier du camp de Barrakpour une 
invitation à déjeuner, je partis de grand matin, à pied, 
le fusil sur l’épaule, et suivi d’un seul domestique : 
c’était une course d’une demi-heure. Jè trouvai mon hôte 
au champ de manœuvre, botté, éperonné, vêtu de blanc, 
n’ayant d’autre insigne militaire qu’un sabre et une 
ceinture de soie; il regardait nonchalamment ses soldats 
tirer tout de travers ; un vieux sous-officier européen les 
instruisait seul. À la première apparition du soleil, qui 
venait de se lever, le signal du départ fut donné. 

Gomme vous êtes venu k pied et que nous devons ga- 
« gner pédestrement ma demeure (il y avait bien trois 
« cents pas), je fais, me dit mon hôte, cesser l’exercice 
« un peu plus tôt qu’k l’ordinaire. »> Et par politesse 
pour moi il renvoya son cheval. 

« Nous arrivâmes en deux minutes devant un joli bun- 
galow : c’était sa demeure; des canapés nous attendaient 
sous la varangue. Un jeune camarade, lieutenant comme 
lui, qui partage avec lui cette habitation (en raison de la 
dureté des temps qui ne leur permet pas d’avoir chacun 
leur maison), rentra k cheval presque aussitôt que nous. 
Des behras, sortes de serviteurs spéciaux, accoururent 
alors pour débotter et déshabiller leurs maîtres, qui pas- 
sèrent de larges pantalons et une robe de chambre de 
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errant dans la forêt, peuvent épier, surprendre f4Tpunir 
le sacrilège chasseur. En proie à la plus vive anxiété, elle 
n’hésite pas un instant et se lance au galop de son cheval 
sur les traces de son mari. Bientôt, au détour d’un sen- 
tier, elle entend des cris et reconnaît sa voix. Franchissant 
le djungle comme un oiseau, elle vole en ligne droite 
vers le point d’où partent les sons, et tout à coup, de 
l’autre côté d’un ravin profond, elle découvre M. Y.... 
se débattant, terrassé, entre des assassins. Seule, sans 
armes, séparée de son mari par un précipice, rien ne 
l’arrête; elle pousse son cheval sur la ravine béante, la lui 
fait franchir d’un bond, et tombe les yeux étincelants, la 
cravache à la main, au milieu des meurtriers. Dans leur 
terreur superstitieuse , ils croient que son cheval a des 
ailes; ils la prennent pour une des déesses de leur my- 
thologie, abandonnent leur victime et s’enfuient. 

« Son époux une fois sauvé, la faiblesse de la femme 
trahit l’héroïne. Elle regagna avec peine sa demeure 
et fut longtemps malade de son émotion. Un soir en- 
fin je la revis dans le monde , c’était à un bâl. Quand 
elle entra dans la salle, par un mouvement spontané 
toutes les femmes se levèrent pour la voir, et tous les 
hommes s’inclinèrent devant elle. Cet hommage inat- 
tendu la saisit, et elle fondit en larmes : ce qu’elle 
avait fait lui paraissait tout naturel, elle n’y avait ré- 
fléchi ni avant ni après..,. 1 » 

Je ne sais , mais quant à moi j’ai trouvé ses larmes 
plus admirables encore que son courage. 

les Anglais au camp. — Traitements militaire* et civil *• 

Une visite au camp de Barrakpour a inspiré à Jacque- 
mont quelques-unes des pages les plus piquafites de son 

1. Êd. de Warren, t. II. 
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join^al. En puisant une dernière fois dans cette mine si 
riche eUsi exploitée par tous les écrivains qui ont traité 
sérieus^nent des êtres et des choses de l’Inde après 
notre jeune et sagace compatriote, nous serions heureux 
si les nombreux emprunts que nous lui avons faits pou- 
vaient appeler l’attention de ceux qui ne connaissent ce 
brillant esprit que par sa correspondance , et les engager 
à préférer un instant, aux in-trente-deux à la mode, les 
quatre volumes in-folio où dort la relation du voyage de 
Victor Jacquemont. 

« Ayant reçu d’un officier du camp de Barrakpour une 
invitation à déjeuner, je partis de grand matin, à pied, 
le fusil sur l’épaule, et suivi d’un seul domestique : 
c’était une course d’une demi-heure. Jè trouvai mon bote 
au champ de manœuvre, botté, éperonné, vêtu de blanc, 
n’ayant d’autre insigne militaire qu’un sabre et une 
ceinture de soie; il regardait nonchalamment ses soldats 
tirer tout de travers ; un vieux sous-officier européen les 
instruisait seul. A la première apparition du soleil, qui 
venait de se lever, le signal du départ fut donné. 

* « Comme vous êtes venu à pied et que nous devons ga- 
« gner pédestrement ma demeure (il y avait bien trois 
a cents pas), je fais, me dit mon hôte, cesser l’exercice 
« un peu plus tôt qu’à l’ordinaire. » Et par politesse 
pour moi il renvoya son cheval. 

« Nous arrivâmes en deux minutes devant un joli bun- 
galow : c’était sa demeure; des canapés nous attendaient 
sous la varangue. Un jeune camarade, lieutenant comme 
lui, qui partage avec lui cette habitation (en raison de la 
dureté des temps qui ne leur permet pas d’avoir chacun 
leur maison), rentra à cheval presque aussitôt que nous. 
Des behras , sortes de serviteurs spéciaux, accoururent 
alors pour débotter et déshabiller leurs maîtres, qui pas- 
sèrent de larges pantalons et une robe de chambre de 
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mousseline, pour mieux jouir du plaisir de prenne le 
café et de lire les journaux de Calcutta, qui vinrent bien- 
tôt. Deux chiens forts laids, mais que l’on me dit d’une 
race très-distinguée, entrèrent à leur tour, amenés par 
un domestique qui n’a dans la maison d’autre charge que 
celle de les soigner. Je demandai leur usage, s’ils étaient 
dressés à quelque chasse, ou entretenus seulement pour 
la sûreté; et l’on me répondit qu’ils n’avaient pas d’uti- 
lité spéciale, mais que c’étaient de jolis animaux à voir 
le matin en revenant de la parade, et que d’ailleurs c’é- 
tait l’usage d’avoir des chiens. 

«... Ces visites, que chaque matin ramène périodique- 
ment, se terminèrent par celle du soubadar ou capitaine n a- 
tif de la compagnie, qui venait militairement rendre compte 
de toutes choses à son chef, le lieutenant européen. 

« .... Le soubadar parti, je croyais que nous allions dé- 
jeuner; mais en robes de chambre, comme étaient mes 
hôtes, la chose se pouvait-elle? Il fallut attendre que 
leurs gens les eussent déshabillés, baignés, frottés, es- 
suyés, peignés et rhabillés de blanc pour la troisième fois 
depuis leur lever ! 

« La table était splendide et couverte d’argenterie ; l’eau 
et le beurre avaient été refroidis avec du salpêtre, ce qui 
nécessite l’entretien d’un abdar , serviteur assez dispen- 
dieux. Du poisson ^le diverses espèces, du riz au carry, 
des œufs, du pain blanc, du pain bis, des muffins, des 
rôties, du thé, du sherry, du champagne, tout l’appareil 
enfin d’un déjeuner anglais, couvraient la table, où dix 
personnes affamées eussent pu satisfaire leur appétit : il - 
y avait donc superflu des deux tiers, et ce luxe outré ne 
profite qu’aux corbeaux et aux chacals, car jamais un do- 
mestique indou ne touche à la desserte de ses maîtres. 

« Quand nous eûmes fini, les houkabadars firent leur 
entrée, déployèrent chacun derrière leur maître le petit 



CALCUTTA ET LE BENGALE. 


379 


tapi^ accoutumé, y déposèrent religieusement le houka 
prépaM et allumé et en présentèrent le tube. 

« Onpuisa de la misère des temps et de l’impossibilité 
de vivre avec le traitement du grade et la haute paye 
donnée par la Compagnie. Mais qu’est-ce que vivre pour 
ces messieurs? C’est avoir un cheval de selle, un cabrio- 
let, une maison pour soi seul, le moyen de boire chaque 
jour une bouteille de vin de France et une ou deux bou- 
teilles de bière anglaise, enfin de n’ingurgiter d’autre 
eau que de l’eau de Seltz, Du reste, il va sans dire que, 
dans un climat si chaud,, il faut changer de linge trois ou 
quatre fois par jour ; et l’entretien et le blanchissage 
d’une si énorme quantité de vêtements est dispendieux. 

« Mais si ces jeunes échappés du collège, qui n’ont ja- 
mais eu une chambre à eux, voulaient bien ici ne pas 
avoir une maison tout entière, s’ils étaient satisfaits 
d’un cheval tel quel, s’ils supprimaient leur houka qui 
les abrutit ou les condamne du moins à des habitudes 
de paresse invincibles, s’ils se contentaient de boire de 
l’eau refroidie dans des gargoulettes, et s’ils se limitaient 
à la moitié d’une bouteille de vin à leur dîner, au lieu de 
s’endetter, ils s’enrichiraient encore 1 . » 

Un écrivain habile et judicieux , qui a longtemps 
vécu parmi eux et à l’ombre des mêmes drapeaux, 
n’a-t-il pas établi qu’un Européen sans famille pouvait 
vivre confortablement dans l’Inde avec une dépense de 
3000 francs et mettre de côté tout ce qu’il recevait au 
de là de cette somme 2 ? Or, les sous-lieutenants ou lieu- 
tenants à la solde de la Compagnie touchent annuelle- 
ment de 4 à 7 000 fr. 

Les capitaines de!0à!7 000 


1. Jacquemont, Journal , 1. 1, p.218. 

2. Êd. de Warren, t. II, p. 215. 
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Les majors de 17 à 27 00,0- fr. 


Les lieutenants-colonels et colonels, de 24 à 45.000 

Les brigadiers environ 60j 000 

Et les généraux de 90 à 100 000 

Il n’est pas question du général en chef, dont les in- 
demnités seules, indépendamment de la solde, s’élèvent 
à près de 200 000 francs. 

Si bien payés que soient les militaires au service de 
la Compagnie, un simple coup d’œil jeté sur le personnel 
contenu dans les voitures qui se croisent aux heures de 
la promenade sur l’esplanade de Calcutta révèle à l’ob- 
servateur que les civilisans sont encore bien mieux lotis. 
Ce sont des hommes en habit noir ou en veste blanche 
qui s’étalent dans les carrosses; le simple tilbury est 
l’attribut des habits rouges. 

Le personnel du service civil de l’Inde se divise en 
deux classes, savoir : les fonctionnaires covenanted, c’est- 
à-dire engagés par serment envers la Compagnie, sortis 
de ses écoles, et les uncovenanted ou irréguliers. Un 
simple préfixe établit entre ces deux classes une diffé- 
rence énorme. La première, recrutée uniquement d’An- 
glais pur sang, jouit de prérogatives sociales et hiérar- 
chiques inestimables, et prélève annuellement au budget 
de l’Inde une part dont la moyenne pour chaque indi- 
vidu approche de ÇO 000 francs 1 . La seconde, beaucoup 
plus nombreuse, se compose de quelques natifs des Trois- 
Royaumes, pauvres plébéiens de sang ou de fortune, d’un 
plus grand nombre de métis anglo-indous, d’autres indi- 
vidus de sang mêlé et d’origines diverses, et enfin de 
quelques indigènes instruits, chrétiens ou non, mais éle- 
vés à l’européenne, parlant et écrivant l’anglais. La Com- 
pagnie, qui donne aux unconvenanted des appointements 


1. Calcutta revie w. Voir le tableau C à l’appendice. 
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')iïïèh inférieurs à ceux de la première classe, qui ne con- 
tracté aucun engagement envers eux et les renvoie sans 
indemnité quand bon lui semble, sert au contraire au 
service covenanted de magnifiques pensions après vingt- 
cinq ans d’emploi, dont on peut passer trois ou quatre 
en congé avec solde entière. 

On compte dans l’Inde environ huit cents emplois 
civils dont les titulaires ont été choisis parmi les parents 
et les amis des directeurs et qui n’ont qu’à vivre pour 
arriver aux plus hautes dignités; mais huit cents jeunes 
gens peuvent-ils suffire aux besoins du service? Huit 
cents anges du ciel n’y suffiraient pas 1 2 ! 

L’admission dans le service régulier est une des bran- 
ches les plus importantes du patronage de la cour des 
directeurs, et, comme on ne pourrait abolir la Compagnie 
sans attribuer ce patronage à la couronne, la crainte de 
voir un ministère et un parti en possession du pouvoir 
disposer d’un pareil privilège est un des principaux mo- 
tifs allégués à la tribune et dans la presse anglaise pour 
conserver le partage actuel du gouvernement de l’Inde 
entre le bureau du contrôle, qui représente la couronne, 
et la cour des directeurs, qui représente la Compagnie. 
Mais si ce système était aboli, si l’État s’emparait de 
toutes les attributions de la souveraineté sur l’Inde et 
y nommait à tous les emplois, les deux services se con- 
fondraient nécessairement en un seul; les traitements 
seraient remaniés, un peu au détriment du premier, 
beaucoup au profit du second , et leur nivellement 
gradué offrirait bientôt une diminution sur le chiffre 
total*. 

Ce luxe de traitements est la conséquence de cette idée 

1 . Lord Ellenboroug , Discours à la chambre des lords {Varie- 
mentary papers) , 1852. 

2. Annuaire des Deux Mondes , 1850. 
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enracinée chez tous les Anglais, qu’ils font, en vetfant 
passer quelques années dans l’Inde, un sacrifice énorme, 
dont ils ne sauraient être trop indemnisés. 

« Le type de leurs mœurs est si fortement imprimé, 
que les circonstances les mieux faites pour l’effacer ne 
l’altèrent, ne le modifient en aucune façon. Nous tenons 
moins, nous autres Français, à nos habitudes, soit na- 
tionales, soit particulières; nous nous soumettons de 
meilleure grâce aux exigences des circonstances qui 
nous en commandent et nous en conseillent le sacrifice. 
Changement de climat, changement de fortune, rien ne 
détermine un Anglais à se départir de ses habitudes : il 
vivra au bout du monde comme il vivait h Londres; 
ruiné, il s’endettera plutôt que de se résigner à être 
pauvre et à vivre pauvrement. Le trait du caractère na- 
tional anglais est sans doute exagéré dans l’Inde par les 
prétentions de fortune qu’y apporte, en général, le plus 
pauvre Européen. Rien de si commun k Calcutta qu’un 
appel k la charité publique, non pour avoir du pain, mais 
une voiture. Il est plus comme il faut , plus gentleman 
d’aller en voiture par souscription, que d’aller k pied sans 
avoir mendié ses souliers. 

« Un officier occupait au service de la Compagnie un 
emploi très-lucratif, qui lui permettait de servir à sa 
mère, en Écosse, une pension de 6000 francs. Soit inca- 
pacité, soit désordre de conduite, il vint k perdre son 
emploi et fut réduit aux appointements de son grade, 
environ 16 000 francs par an : et le voilk qui se prévaut 
de ce malheur et d’autres embarras pécuniaires pour 
demander secours k toute la communauté anglaise dans 
l’Inde, afin de pouvoir continuer la pension qu’il faisait 
k sa mère. Chacun sait que le père de ce solliciteur, avec 
1200 francs au plus de revenu, a vécu et a élevé une 
nombreuse famille ; mais le fils semble croire qu’on ne 
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sans injure, offrir k la veuve de cet honnête ar- 
tisan moins de 6000 francs par an, et il déclare que, ré- 
duit lui-même à 16 000 francs d’appointements (le trai-, 
tement d’activité d’un général français), il lui est devenu 
impossible de prendre part k la souscription qu’il pro- 
pose. Un tel homme serait flétri en France. A Calcutta, 
on se contente de déverser le blâme sur son inconduite, 
dont nul ne parlerait si elle ne lui avait pas fait perdre 
l’emploi avantageux qu’il occupait auparavant. 

« Il y a cependant un certain fonds de grandeur dans 
cette idée extravagante qu’a un homme de son droit k être 
riche! Et le mépris de la pauvreté, qui, dans les indivi- 
dus, est un sentiment si odieux et si bête, n’est pas sans 
utilité dans une nation. Il contribue puissamment k la 
grandeur anglaise*. »> 

Mais, d’un autre côté, il faut le dire, tant d’âpreté au 
gain, une telle soif de l’or, sont d’un mauvais exemple 
pour les indigènes. Nulle part il n’y a autant de misère, 
de démoralisation parmi eux qu’autour de Calcutta, ce 
centre de la richesse et du pouvoir de leurs maîtres. 


Justice 9 crimes et dépravation au üengale* 


Ce proverbe : « Un voleur en fait naître cent, » n’est nulle 
part plus vrai que dans l’Inde. Quand un voleur, Dacoit 
ou autre, a effrayé par d’épouvantables forfaits la po- 
pulation d’une province entière, une foule de misérables 
se hâtent de profiter delà terreur générale, pour commet- 
tre sous son nom des vols et des assassinats, presque sûrs 
alors de ne s’exposer k aucun danger personnel. Dans de 
telles circonstances, quelques magistrats ont cru devoir 
interdire k tous leurs administrés le port ou même la pos- 


1. Jacquemont, Journal , t. Il, p. 264. 
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session d’armes quelconques. Nulle [mesure ne poyy*ii 
être plus agréable aux malfaiteurs, les honnêtes gens seuls 
# obéissant d’habitude à de pareils ordres, et dès lors n’ins- * 
pirant plus aucune crainte aux bandits, qui viennent les 
dévaliser et les égorger à leur aise. 

Une autre cause perpétuelle d’alarmes est l’esprit 
d’exagération des Indous. Ils ne peuvent raconter un 
fait sans le dénaturer et le grossir. Le magistrat du dis- 
trict de...., exposé à recevoir fréquemment des plaintes 
au criminel, m’a affirmé que maintes fois il lui était 
arrivé d’entendre des plaignants déclarer avoir été 
assaillis et laissés pour morts par une centaine de bri- 
gands, et de trouver, après une enquête faite avec soin, 
qu’il ne s’agissait de rien de plus que d’une rixe entre 
deux ou trois hommes, en présence d’une vingtaine d’au- 
tres, comme il arrive souvent dans un carrefour ou sur 
un marché, mais sans qu’aucun des spectateurs eût pris 
une part quelconque h la querelle. Il en est bien souvent 
ainsi pour les plaintes de vol sur le fleuve ou dans les ha- 
bitations; jamais on n’a été dévalisé par un ou deux vo- 
leurs; on a toujours été attaqué par une nuée de ban- 
dits : c’est un moyen d’éveiller l’attention et l’intérêt du 
magistrat. 

Quoi qu’il en soit, suivant le même fonctionnaire an- 
glais, on ne peu^nier la multiplicité effrayante des crimes 
et des délits dans le Bengale, et l’existence de bandes de 
malfaiteurs, qui, sous le nom de Dacoits [(c’est le nom 
qu’ils se donnent), rappellent les ribband-men d’Irlande, 
moins la politique. Souvent une dizaine de paysans, et 
davantage, se réuniront k l’improviste pour assaillir à 
main armée quelque maison du voisinage ; mais ils ne se 
contentent pas toujours de la mettre au pillage : souvent 
ils s’emparent du maître du logis, de sa femme, de ses 
enfants, et, semblables k ces chauffeurs qui, à la fin du 
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dernier siècle, épouvantèrent le nord de la France, ils 
.emploient la torture envers leurs prisonniers, pour leur 
arracher une rançon ou l’aveu d’un trésor caché. Pendant 
le jour ces brigands exercent des professions paisibles; 
on en a même connu jouissant d’une certaine aisance. 
D’ordinaire, l’association est placée sous la protection 
d’un zémindar, auquel elle donne une part dans toutes 
les prises ; il doit, en retour, employer son crédit pour 
tirer ses associés des mains de la justice, établir (les 
preuves d’alibi, suborner des agents de police subalternes, 
acheter de faux témoins, ou bien intimider par des me- 
naces les témoins qu’on redoute. Il suit de la que beau- 
coup de gens, jouissant parmi leurs voisins d’une passa- 
ble réputation de probité, sont gravement suspectés par 
l’autorité de tremper dans le dacoitismc; mais, faute de 
preuves matérielles suffisantes, l’autorité est réduite à les 
surveiller au lieu de les punir. 

Ayant demandé au narrateur ce que les brahmanes 
pensaient de tout cela, il me répondit que leur influence, 
encore assez puissante pour entraîner au mal, ne pou- 
vait, en aucun cas, être désormais un frein moral, et que 
plus d’une fois la justice en avait surpris trempant dans 
les plus criminelles machinations. 

« Tenez, me dit-il en terminant, voici un extrait de 
mon registre d’écrou pour le trimestre courant, tel que 
je vais l’envoyer au juge de ma circonscription ( circuit 
judge .) Vous pouvez y donner un coup d’œil. 

Les prévenusy étaientclassés par ordre de délits, et jelus : 


1° Attaques avec guet-apens 30 accusés. 

2° Vols avec effraction 16 — 

3° Assassinat, dans les champs, d’un ou- 
vrier par son camarade 1 — 

4 # Id. d’un officier de justice en exercice. 3 — 

A reporter 50 accusés. 

0 
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Report . ....... 50 accusés. * 

5° Assassinat commis à coups de bambou. 1 — 

6° Grime de faux et subornation de témoins. 18 — 

7° Vol de bateaux 7 — 

8° Piraterie avec tentative d’assassinat. . . 10 — 

9° Empois 1 suivi de mort dans un cabaret. 2 — 

10° Rapt d’enfants pour les vendre 5 — 

11° Vols à main armée, suivis de détention 
violente, séquestration et torture, cri- 
mes qualifiés de dacoitisme 32 — 

Total 125 accusés. 


En somme, cent vingt-cinq prévenus destinés aux 
mêmes assises, non compris un riche brahmane, accusé 
d’avoir fait enlever et amener chez lui, pieds et poings 
liés, un de ses voisins, objet de sa haine, et de lui avoir 
fait couper la tcte devant un autel de Kali, en observant, 
au préalable, tous les rites prescrits pour les sacrifices 
de brebis ou de pourceaux! 

Si l’on considère que le district dont je parle n’a pas 
une circonscription plus étendue qu’un de nos dépar- 
tements de France, on sera épouvanté des présomptions 
que cette masse de crimes soulève contre la population 
du delta du Gange. Il est encore deux choses dignes de 
remarque : la pYemière, c’est le caractère de complicité 
que présentent presque tous ces attentats; la seconde, 
c’est le mode uniforme de défense en usage parmi les accu- 
sés. Ils n’invoquent que l’alibi , car c’est le fait le plus 
facile à établir au moyen de faux témoignages; la ren- 
contre la plus rare qu’on puisse faire au Bengale est celle 
d’un indigène se faisant un scrupule du parjure. 

Et cependant, à les voir doux et humbles, gais,. indus- 
trieux, d’habitudes simples et de mœurs presque patriar- 
cales, les croirail-on si démoralisés? Entrez le soir dans les 
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cabanes villageoises, vous verrez les deux sexes réunis au- 
tour de la lampe de travail : la conversation est animée, on 
raconte des histoires, des légendes des anciens jours; les 
jeunes femmes filent et brodent, les hommes tissent de la 
toile ou de la mousseline ; d’autres préparent le repas; les 
vieillards jouent avec les enfants à une espèce de jeu de do- 
minos. Il n’y a pas, dans ces campagnes, de femmes qui ne 
sachent coudre, filer et broder. Au temps de la prospérité 
des fabriques de ce pays, la plupartdes dessinsqui donnent 
un si haut prix aux belles mousselines de l’Inde étaient l’ou- 
vrage de leurs mains.... N’est-il pas horrible de penser que 
de cette chaumière si paisible, de cette famille si laborieuse, 
va sortir d’un instant à l’autre un affreux Dacoit, rêvantpil- 
lage et sang, ou qu’elles-mêmes peuvent devenir, quelques 
heures plus tard, théâtres et victimes de tortures et de mas- 
sacres? Que de rapports déplorables, à cet égard , entre le 
Bengale , la terre la plus féconde de l’Inde et la malheu- 
reuse Irlande, la terre la plus féconde de notre Occident 1 ! 

Les entretiens que, pendant mon séjour â Calcutta, j'ai 
eus à ce sujet avec le surintendant de la police du Ben- 
gale , n’ont fait que me confirmer dans cette manière de 
voir. Voici en substance l’opinion de ce haut fonction- 
naire, dont relèvent directement plus de dix-huit mille 
agents indigènes de tout grade, et qui étend sa juridic- 
tion sur plus de quarante millions d’hommes. 

« Dans le Bengale proprement dit/ la police et la popu- 
lation sont également molles et efféminées, et la première 
est malheureusement soupçonnée d’être plus active pour 
le mal que pour le bien. On peut bien avoir exagéré ses 
méfaits, mais on ne peut nier son incapacité et ses ten- 
dances vers la corruption. Dans la nomination de ses 
agents indigènes, les chances qu’a l’autorité de faire 


1 .llebefs travels ; Campbell, Modem India. 
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tomber son choix sur un sujet incapable sont décuplées 
par la nécessité d’ écarter un exacteur ou un concussion- 
naire. Un thanadar bengalais, au lieu d’être un homme 
actif, aux manières militaires, parcourant les chemins 
de son district sur un ardent poney, est généralement 
un individu obèse, vêtu en petit-maître, qui redoute la 
marche et craint comme la mort l’équitation , se fai t porter 
à épaules d’hommes dans un bon palanquin, et affecte les 
dehors d’un magistrat judiciaire plutôt que le caractère 
d’un chasseur de délits. Si quelque crime sérieux 
éclate, il se mettra h rédiger un eompendieux rapport, 
et peut-être fera connaître son intention de poursuivre, le 
jour suivant, l’instruction de l’affaire. Quand enfin il se 
rend sur le théâtre de l’événement, et qu’ayant sommé 
tous et chacun de comparaître devant lui , il ouvre son 
prétoire, soyez sûr que c’est justement dans la maison 
de l’homme qu’il lui faudrait poursuivre, qu’il ira prendre 
son logement, ses conseils et ses témoins. Quelle justice 
peut attendre une malheureuse victime des Dacoits, qui 
trouve le fonctionnaire chargé de recevoir sa plainte assis 
au foyer même du principal coupable ? Mais, après tout, le 
grand mobile des crimes qui déshonorent actuellement le 
Bengale est la lâcheté de la population , qui ne sait se 
défendre ni des brigands ni de la police. Y a-t-il au 
monde un gouvernement qui puisse protéger des gens 
qui ne veulent pas se protéger eux-mêmes? Thaï is the 
question . .Quoi qu’il en soit , il est certain qu’en ce mo- 
ment (1855), dans un rayon d’une soixantaine de lieues 
autoùr de la métropole des Indes, les natifs sont sans 
cesse menacés de dilapidations secrètes ou de violences 
ouvertes, et qu’il n’y a pas d’habitation qui ne puisse 
être envahie de nuit par des bandes armées *. » 


1. Campbell, Modem India , p. 462. 
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Les causes de ce déplorable état de choses ont élé 
.cherchées au Bengale, comme en Irlande, dans l’ac- 
croissement du nombre des cabarets, foyers contagieux 
de désordres et de mauvaises pensées, mais dont le 
gouvernement tolère la multiplication en vue des inté- 
rêts du fisc. On les a attribuées aussi à la misère pro- 
fonde où 1 e perpétuai seulement de lord Cornwallis , scru- 
puleusement respecté par ses successeurs , a plongé les 
classes agricoles. L’administrateur et l’économie peuvent 
se contenter de ces diagnostics et se mettre, d’après eux, 
à la recherche du remède ; l’historien ne le peut pas. Pour 
lui ce ne sont lù que des causes secondaires , des sym- 
ptômes même d’un mal plus grand. La lèpre profonde qui 
ronge les populations de l’Inde et qui s’est successive- 
ment révélée, il y a quarante ans, par l’apparition des 
Pindarries , hier par celle des Thugs , aujourd’hui , dans 
l’Orissa, par les sacrifices humains, et dans le Bengale 
par le Dacoilisme, a son germe dans la décrépitude des 
institutions brahmaniques qui enchaînent chaque géné- 
ration nouvelle sur le charnier putride des générations 
mortes; dans l’enfance du sens moral, prolongée chez les 
ïndous depuis trois mille ans; dans le servilisme enra- 
ciné dans les cœurs par le système des castes, et que les 
croyances religieuses ont toujours sanctionne au profit 
de n’importe quel joug; enfin et surtout dans l’absence 
complète au fond des consciences de la notion de patrie, 
qui seule peut régénérer les races épuisées. 


Les mamamouchl* Indous. 

Devant tant de crimes et de misères, quelles sont, 
pensez«-vous, les préoccupations et l’attitude de ceux des 
indigènes qui, par leur fortune, leur éducation, leur 
naissance , pourraient avoir quelque influence sur leurs 
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compatriotes? Hélas! c’est l’attitude, ce sont les préoc- 
cupations du bourgeois de Molière se faisant recevoir. 
mamamouchi . Ne leur parlez pas des devoirs, et des 
droits de l’homme en société , ils ne vous compren- 
draient pas : les premiers se réduisent pour eux aux pré- 
jugés de la caste, aux prescriptions de la secte; les 
seconds aux momeries de l’étiquette , aux jouissances 
les plus creuses de la vanité. Le droit de porter des pan- 
toufles devant quelque mince fonctionnaire, celui de 
pouvoir se promener en palanquin ou à cheval dans les 
rues le jour des mariages ; l’honneur de se faire escorter, 
dans certaines circonstances , par des gens armés ou par 
des porteurs de bâtons d’argent; celui de faire sonner 
de la trompette devant soi , de marcher aux fêtes et aux 
cérémonies publiques entouré d’un exécrable orchestre , 
de le composer de tels et tels instruments plus charivari- 
ques l’un que l’autre; le droit de faire flotter autour de 
soi, à ces mêmes cérémonies, des bannières de telle 
ou telle couleur, ou représentant l’image de telle ou 
telle divinité : voilà les objets des rêves obstinés, des 
désirs ambitieux de tout riche babou, de tout grand 
propriétaire du Bengale. Voilà les privilèges pour les- 
quels ils s’entr’égorgeaient autrefois sous leurs princes 
nationaux, sous l’administration musulmane, et dont le 
maintien ou l’octroi leur font oublier aujourd’hui l’état 
de dégradation, de misère et de perversité de leur race. 

Plus d’une fois, dans mes excursions à travers le 
Delta, j’ai été reçu, invité par des propriétaires apparte- 
nant à des familles qui tenaient le premier rang dans 
l’Inde après les maisons souveraines. Je n’ai pas rencon- 
tré un seul de ces hommes, jouissant de cent mille ar- 
pents et plus de bonne terre , qui ne fût en instance à 
Calcutta pour obtenir quelqu’un des ridicules privilèges 
que je viens d’énumérer, ou d’autres que j’oublie, encore 
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plus stupides; pas un seul qui ne jalousât et ne déchirât 
ses voisins s’ils les avaient obtenus, et qui 11e s’autorisât 
de la rencontre qu’il pouvait avoir faite de mon humble 
personne dans les salons ou dans les bosquets de Bar- 
rackpour, pour solliciter l’appui de mon crédit supposé , 
ne me parlant qu’avec supplications et mains jointes k 
hauteur du front , et me jetant en pîpin visage le^ titres 
les plus hyperboliques. « Un mot du makarajah 1 à Son 
Excellence le secrétaire persan du lord gouverneur ar- 
rangerait tout de suite leurs affaires; » ou bien «< la 
plus légère intervention de Ma Majesté auprès du susdit 
personnage les mettrait au comble de leurs vœux. » 
Et puis chez tous c’était le même refrain : a N’était- 
ce pas une honte que des babous de Calcutta reçussent 
les plus hautes distinctions , tandis qu’eux , véritables 
descendants des Kchattryas Angas 2 , dont l’épée ne s’é- 
tait jamais rouillée k l’ombre d’un comptoir, étaient 
ainsi négligés? » 

Détromper ces malheureux quémandeurs sur ma posi- 
tion, nier mon prétendu crédit, eût été chose impossible; 
ils ne m’auraient pas cru. Leur rire au nez eût été inu- 
tile, ils ne m’auraient pas compris. Il ne me restait qu’k 
leur faire entendre que l’ouverture et l’entretien d’une 
bonne voie de communication dans leur district , qu’une 
fondation en faveur de l’école chrétienne la plus voisine, 
étaient les meilleurs moyens d’attirer sur eux l’attention 
du gouverneur général et d’arriver au but de leurs désirs. 
Les hommes sont comme les chevaux vicieux : quand on 
ne peut les conduire au bien en développant leurs bonnes 
qualités, il faut les diriger par leurs infirmités mêmes. C’est 
ce que les Anglais essayent de faire au Bengale; c’est ce 


1. Grand-Roi. —2. Les Angas, tribu Ariane, étaient établis dans 

# le Bengale dès avant l’époque de Rama. 



:Wl> l’inde contemporaine. 

qu’ils feraient admirablement s’ils pouvaient déraciner de 
leurs veines anglo-saxonnes les préjugés aristocratiques 
de leur mère-patrie; s’ils voulaient se résoudre à laisser 
s’éteindre, dans le marasme et la gangrène morale, ces 
hautes classes de l’Inde parmi lesquelles ils s’obstinent à 
recruter pour leur domination des partisans impuissants 
ou des auxiliaires dangereux ; roseaux vermoulus qui 
blesseront toute main qui voudra s’en faire un appui! 
Que bien autrement ils atteindraient leur but s’ils dai- 
gnaient enfin réserver les bénéfices de leurs lois , les soins 
de leur administration et leurs faveurs gouvernementales 
pour les seules couches de la population indoue où pal- 
pite encore un germe de vitalité, pour les castes infimes et 
dédaignées, pour les classes agricoles, les tribus pasto- 
rales des montagnes et les hordes chasseresses des forêts, 
en un mot, pour les déshérités du passé, qui, dans l’Inde 
plus qu’ ailleurs, sont les seuls représentants légitimes de 
l’avenir. Cette opinion, fortifiée par mes promenades au- 
tour de Calcutta, se changea en conviction profonde lors 
d’une course rapide que je fis dans les districts occiden- 
taux du Bengale, pour assister k l’inauguration du tron- 
çon de chemin de fer qui rattache k Calcutta la populeuse 
cité de Burdwan et son bassin houiller. .T’ai passé l’âge 
des illusions et trop de désenchantements , trop de cata- 
strophes ont bronzé mon âme pour qu’elle s’abuse facile- 
ment. Cependant, je dois l’avouer, dans l’occasion dont 
je parle, sur ce parcours de plus de cent vingt milles , 
j’ai été profondément remué par l’empressement , le 
nombre et l’enthousiasme des multitudes accourues sur 
le passage du convoi. Au bruit de leurs acclamations dé- 
lirantes saluant les hurlements aigus de notre locomotive 
précipitant sa course glorieuse k travers leurs' vallées, 
encore k demi sauvages , il me sembla qu’à mon tour je 
pouvais saluer, sur cette vieille terre, le lever d’une ère 
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de métamorphoses telles que n’en ont jamais révées ses 
.anciens éducateurs. Les laboureurs abandonnant leurs 
charrues., les pâtres délaissant leurs troupeaux , les 
mendiants quittant leurs carrefours, tous les petits, les 
pauvres et les humbles de la contrée étaient là, bordant 
la voie par milliers et par milliers. Les fiancés se rendant 
au temple , les cadavres portés à la rivière ou au bûcher, 
s’arrêtaient également devant cette merveille des mer- 
veilles ; même les animaux sauvages semblaient sentir 
que l’âge de la nature brute arrivait à son dernier terme: 
singes, chacals et tigres abandonnant les repaires où ils 
régnaient depuis le jour de la création, fuyaient devant la 
rugissante machine. Un ennemi plus redoutable de toute 
civilisation , de tout progrès moral et matériel , le vieux 
monstre de la caste ne put soutenir la lutte, et dès la 
première rencontre le grand missionnaire Vapeur enleva 
aux fétiches de l’Inde ce diamant de leur couronne. Au 
retour du convoi, deux nobles citadins de Calcutta vou- 
lurent louer un wagon pour eux seuls; mais un chemin 
de fer nivèle les distinctions sociales aussi complètement 
que le tombeau, et les règlements s’opposant àla requête de 
milord Pundite t de milord Kèlri y leurs seigneuries furent 
obligées de s’asseoir côte à côte, entre un chasseur Pu- 
harri et un matelot Çoudra !... Ce fait porte en soi une haute 
moralité. Le système des castes ne se maintient encore , 
cela est évident, que par la tolérance et la sanction avouée 
du gouvernement anglais. Qu’il lui retire son appui, et 
l’antique édifice désagrégé s’écroulera sur la terre, en- 
traînant dans ses débris les chaînes qui pèsent sur l’es- 
prit des Indous et les langes atrophiants de leur enfance 
sénile. 
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Un «lurbar du gouverneur général. 


A la fin du printemps indou , et dès l’apparition des 
premiers hot winds 4 , lord Dalhousie se rendit à Calcutta 
pour y tenir un durbar ou audience solennelle, qui devait 
précéder de bien peu son départ pour Simla. Certain de 
rencontrer à cette pompe officielle non-seulement la fleur 
des habitants indigènes ou anglais de la métropole, 
mais aussi une foule de vakils ou envoyés des princes de 
toutes les parties de l’Inde , je ne manquai pas de m’y 
rendre. Quand j’arrivai , l’audience était commencée; le 
gouverneur, suivi de ses aides de camp et de son secré- 
taire persan, avait déjà parcouru le coté où se.lrouvaient 
les plus hauts personnages et ceux qui devaient recevoir 
des khélats ou vêtements d’honneur. Je ne fus donc pas 
témoin de ce cérémonial, sans doute plus sérieux que 
celui dont j’avais été victime à Dehli; mais, afin de ne 
rien perdre de ce que j’avais encore à voir, j’allai me 
mêler de l’autre côté de la salle aux personnes auxquelles 
lord Dalhousie n’avait pas encore parlé. C’étaient pres- 
que tous des hommes distingués par leur rang , leur 
naissance ou leur fortune, quelques savants indigènes et 
des voyageurs des diverses contrées de l’Orient. Tous 
adressaient süccessivement au gouverneur, et quelques- 
uns en très-bon anglais, leurs félicitations, leurs de- 
mandes ou leurs plaintes. 

Lorsque lord Dalhousie eut achevé le tour de la salle 
et se fut placé sur la première marche de son trône, tou- 
tes les personnes présentes s’approchèrent successivement 
de lui pour prendre congé. Les premiers qui s’avancè- 
rent furent deux jeunes rajahs que le gouverneur .venait 

1. Hot wind, vent chaud, le sirocco de l’Inde. 
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d’investir des États qu’avaient régis leurs pères, en leur 
remettant un khélat de brocart et un turban; c’étaient 
tous les deux des enfants de douze ans, mais fort diffé- 
rents d’apparence. L’un pâle et chétif, était un Rajpoute 
du Malva ; l’autre, titulaire de la principauté de Kouch- 
Béhar, au nord du Bengale, avait la fraîcheur et la viva- 
cité de son âge. Lord Dalhousie ajouta aux vêtements 
magnifiques qu’il leur avait déjà donnés une aigrette de 
diamants qu’il attacha lui-même à leur turhan, un col- 
lier de perles qu’il leur agrafa autour du cou, un petit 
flacon à'attar en argent, et du bétel enveloppé dans une 
feuille de bananier. Vint ensuite le vakil ou envoyé du 
prince mahratte Scindiah, notre ancienne connaissance 1 . 
C’était un jeune homme de seize ou dix-sept ans, mais 
auquel un air très-satisfait, une allure vive et sémillante, 
donnaient une apparence de petit-maître. S’il n’était pas, 
auprès de la turbulente ranie de Gwalior, le titulaire de 
l’emploi de kashie, tout au moins pouvait-on le soupçon- 
ner d’aspirer à cette position sociale. 

Le khélat et les autres présents qui lui furent offerts 
n’étaient que de très-peu inférieurs à ceux des deux pe- 
tits rajahs. Les vakils d’Aoude, de Nagpour, de Tippe- 
rah, de Cachemire et de Népaul, s’approchèrent ensuite 
et reçurent des témoignages de considération analogues, 
quoique moins magnifiques peut-être. Après eux vinrent 
des chefs de bandes ou de clans d’outre-Sind, des Per- 
sans, des Béloutchis, des Arabes, tous remarquables par 
leurs figures imposantes et leurs attitudes militaires. 
Tous aussi reçurent quelques présents. Les babous et 
citadins qui suivirent n’eurent qu’un peu d’attar versé 
sur leurs mouchoirs. 

Ce fut, à tout prendre, un spectacle intéressant, bien 


1. Voir au chapitre ni de ce volume. 
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que les vêtements, presque tous de mousseline blanche, 
offrissent une uniformité qui n’était pas suffisamment 
relevée par la splendeur de quelques khélats. Ceux-ci 
même étaient éclipsés par la pourpre, les broderies et 
les panaches des uniformes anglais. La personne qui 
me frappa le plus fut l’aide de camp indou du gouver- 
neur général, beau militaire dans toute la vigueur de 
l’âge, et dont la physionomie respirait à la fois la dou- 
ceur et l’audace. Un riche costume de hussard, sur lequel 
brillaient les insignes de l’ordre du Bain, relevait encore 
l’élégance de sa taille et de sa démarche. Sorti le dernier 
du cercle, au lieu de présenter au gouverneur général un 
nuzzer d’argent comme les autres, il tira à demi la lame 
de son sabre, comme pour lui en faire hommage. Il y avait 
autant de noblesse que de naturel dans ce simple geste, 
le plus flatteur sans aucun doute de tous les salams dont 
lord Dalhousie fut l’objet dans cette circonstance. 

Ce militaire était le lieutenant-colonel Z..., excellent 
officier, aussi considéré, en dépit de son teint de bronze, 
des Anglais que des Indous eux-mêmes. 

Son grade et sa décoration, choses inusitées dans l’ar- 
mée indigène, et même contraires aux règlements de la 
Compagnie, piquèrent vivement ma curiosité. Je cherchai 
l’occasion de me lier avec lui et je la trouvai facilement, 
son bungalow à' Barrackpour étant voisin du mien. Soit 
simples rapports d’âge et de manière de voir, soit ana- 
logie de sentiments, je ne tardai pas à gagner sa con- 
fiance et son amitié. 

Il appartient à la classe des half-casts ou hommes de 
sang mêlé , issue de l’union des conquérants européens 
avec les femmes indigènes ; classe qui n’a point de place 
dans la société indoue et qu’on ne peut comprendre dans 
la société européenne, d’après l’absurde préjugé qui l’en 
exclut, quelles que soient l’éducation et les qualités 
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morales de l’individu. N’appartenant par aucun point 
complet ni à l’Europe ni à l’Asie, mais cependant parfai- 
tement .familiarisé avec nos usages, le lieutenant-colo- 
nel Z*** est un homme infiniment curieux à connaître. 
Ses mœurs, qui ne sont pas plus empreintes que ses 
traits du cachet particulier d’une race, d’une civilisation 
ou de préjugés distincts, sont douces, bienfaisantes, et 
lui ont acquis une bienveillance presque générale. Riche, 
il est généreux comme un natif. Il a bâti, ici une pagode, 
là une mosquée; plus d’une route solitaire lui doit la 
construction d’un bungalow pour les voyageurs ; plus d’un 
canton menacé de sécheresse et de famine, la répara- 
tion des digues de son réservoir; il a dépensé près d’un 
lacs de roupies 1 en fondations d’écoles et de chapelles 
chrétiennes de toutes sectes. Jeune encore, mais vieux 
soldat, et soldat distingué, ayant beaucoup vu et beau- 
coup agi, sa conversation est pleine d’intérêt; mais il ne 
parle volontiers que des choses de son pays, soit que ce 
soient réellement les seules qu’il sache bien, soit plutôt 
qu’il se méfie de son jugement sur celles dès autres 
pays. 

Souvent choisi par lord Dalhousie pour remplir des 
missions de confiance, il venait de parcourir toute la 
ligne frontière du Sind, depuis les montagnes d’où dé- 
bouche ce fleuve, jusqu’à sa jonction avec l’Océan, et 
il allait se rendre pendant l’été dans les districts nou- 
vellement distraits par la Compagnie des domaines du 
rajah de Sikkim, petite principauté indépendante des 
montagnes, enfoncée comme un coin entre le Népaul, le 
Boutan et le Thibet. 


1. -r 250 000 francs. 
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IiC rajah de fttkkim ou le propriétaire malavisé. 

Pendant l’automne de l’année précédente, ce rajah, 
auquel le gouvernement anglais desservait annuellement 
une rente de 7500 francs, en échange du droit concédé 
par lui à la Compagnie d’entretenir un résident à de- 
meure et un hôpital pour les soldats bengalais dans un 
bourg sikkimois, ce rajah, dis-je, fatigua son creux cer- 
veau de porte-couronne à la recherche d’un moyen adroit, 
sinon honnête, d’arracher à sa puissante locataire une aug- 
mentation de loyer. Il ne trouva pas de meilleur expédient 
que de mettre la main sur l’agent de la station sanitaire 
et sur le botaniste Hooker, qui, sans songer k mal, herbo- 
risait en ce moment sur les frontières du Thibet pour le 
compte du Boianic Garden. Il les logea tous deux sous les 
verrous, déclarant qu’il ne les relâcherait qu* après qu’on 
aurait fait droit à ses prétentions de propriétaire. 

L’affront était d’autant plus grand, que le docteur 
Campbell (l’agent incarcéré) était chargé des relations 
politiques et commiyciales du gouvernement de Calcutta 
avec le.Sikkim. On assembla quelques troupes sur la 
frontière; le général Charles Napier, alors commandant 
en chef de l’armée de la Compagnie, brandit son grand 
sabre, enfla sk grosse voix : il n’en fallait pas tant pour 
venir à bout du malencontreux délinquant, déjà épouvanté 
de son attentat, et anathématisé pour ce fait par le prin- 
cipal lama de sa principauté, ami des Anglais. Il relâcha 
ses prisonniers et s’enfuit dans d’inabordables rochers, 
abandonnant le plat pays, qui fut immédiatement saisi 
et confisqué par quelques policcmen , envoyés à cet effet 
de Calcutta. Le résultat définitif de cette équipée a été, 
pour le rajah, la suppression de sa rente annuelle et la 
perte de sa station sanitaire de Dorjiling, sujet de litige 
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et des meilleurs districts environnants, qui ont été dé- 
clarés annexés à jamais au domaine britannique, à la 
grande satisfaction de leurs habitants, pauvres monta- 
gnards pressurés par leur ancien maître. A la place des 
redevances en nature de toutes sortes qu’ils étaient forcés 
de lui payer, ils n’auront plus qu’une faible taxe en ar- 
gent k verser à la caisse de Dorjiling. 


ftataon des pluie* à Calcutta. — Un orage 
au Bengale. 


Le colonel Z***, qui allait inspecter la frontière, 
k peu près inconnue, que cette nouvelle acquisition 
faisait au Bengale, m’engagea k l’accompagner dans 
cette tournée. J’acceptai cette offre avec d’autant plus 
d’empressement, que l’approche de la saison des pluies 
ne me permettait pas de continuer, de plusieurs mois 
au moins, mon voyage vers le sud. Nous touchions au 
mois de mai, et le climat de Calcutta commençait k 
devenir intolérable. Sous les ombrages mêmes de Bar- 
rackpour, l’atmosphère paraissait en feu. Il était des 
nuits d’un calme si lourd, si profond, que pas une des 
feuilles du jasmin qui rampait en festons sur mes fenê- 
tres ouvertes ne tremblait sur sa frêle tige, et que mon 
moustiquaire de gaze retombait autour de' moi roide 
et immobile comme la draperie sculptée d’un tombeau. 
Ce calme suffoquant indiquait k la fois l’apogée des cha- 
leurs et la prochaine apparition des pluies. Chaque soir 
le soleil descendait dans un lit d’épais nuages entre- 
coupés d’éclairs. Déjà avaient éclaté les premiers orages, 
déjà k de légères ondées avaient succédé des chutes d’eau 
continues de plusieurs heures; déjk tous les Européens 
qu’un devoir impérieux n’enchaînait pas dans les plaines 
du Bengale s’empressaient de les quitter pour des loca- 
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li tés moins exposées à ces deux fléaux, la chaleur et l’hu- 
midité. 

Sur aucun autre point de l’Inde, le contenu des nuages 
ne se déverse sur le sol en lignes si serrées et si pesantes ; 
souvent ce sont de véritables masses se précipitant avec 
la fureur et l’impétuosité d’une cataracte. 

Sous ces avalanches dissolvantes, les huttes des in- 
digènes se détrempent et s’écroulent. Si ce déluge 
épargne les habitations somptueuses de leurs princes et 
de leurs maîtres européens, il les livre néanmoins à 
l’invasion de myriades d’insectes et de reptiles cherchant 
des asiles contre les éléments qui bouleversent leurs re- 
paires. C’est pour les pauvres l’époque d’une immense 
misère; pour les riches, d’un immense ennui; c’est pour 
tous une source d’alarmes, un temps de contacts im- 
mondes ou dangereux. 

Bien que nous eussions quitté Calcutta avant l’époque 
où commence d’ordinaire le déluge annuel des tropiques, 
nous ne franchîmes pas les cent trente lieues de plaines 
qui séparent cette capitale des montagnes du Sikkim sans 
avoir éprouvé les effet^d’une de ces convulsions de l’at- 
mosphère, dont nos climats ne peuvent donner l’idée. 
Auprès de Dinajepor, sur un de ces canaux natu- 
rels qui portent au grand Gange une partie des eaux 
de la Teesta, ndus faillîmes périr dans une véritable 
tempête maritime. L’embarcation qui nous portait, bat- 
tue par des lames énormes et soulevée avec elles par 
une violente colonne d’air ascendante, fut jetée hors du 
fleuve dans un djungle marécageux, où nous dûmes 
l’abandonner. Réfugiés dans un bungalow du voisinage, 
nous apprîmes avec stupeur que nous ne nous étions 
trouvés que sur Y extrême limite de la sphère d’action de 
l’ouragan. Le tableau qu’on nous fit le lendemain de la 
ligne où s’était appesantie sa rage était si étrange, que 
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je ne pouvais y ajouter foi; mais, quand je vis ces rap- 
ports confirmés par quelques-uns de nos compagnons de 
voyage qui s’étaient rendus sur les lieux, je voulus aussi 
juger par moi-même des ravages causés par cet affreux 
typhon. La zone qu’il avait parcourue n’était plus qu’un 
chaos d’où s’exhalait une odeur de cadavres en putré- 
faction. Une personne qui avait été témoin de la cata- 
strophe me raconta qu’au moment où avait commencé k 
souffler du sud-ouest un vent précurseur de l’orage, 
une masse nuageuse , noire comme le jais et semblable 
à une tour dont la base rasait le sol et dont le sommet 
se perdait dans les airs , s’était précipitée des montagnes 
du nord, tandis qu’une trombe toute semblable se for- 
mait dans la plaine et s’avançait dans une direction 
opposée. Au moment où elles se rencontrèrent , violem- 
ment poussées par des courants contraires, elles tour- 
noyèrent un instant l’une sur l’autre , et la chaleur 
acquit tout-à-coup une intensitée excessive; puis les deux 
masses parurent se confondre : la lumière du jour fit 
place à l’obscurité la plus profonde , et soudain , au milieu 
des maisons écroulées, des bambous cassés, des arbres 
déracinés, hommes, femmes, enfants, bestiaux, em- 
portés par le tourbillon dans toutes les directions , furent 
lancés, meurtris dans les débris, broyés contre des troncs 
gigantesques, littéralement embrochés sur des fragments 
de bambous , ou ensevelis sous les ruines de leurs habi- 
tations. Des deux côtés de la route suivie par l’ouragan , 
il était tombé des grêlons de la grosseur des briques 
ordinaires. Cette zone de ruines et de mort pouvait avoir 
270 mètres de large,' mais sa longueur est restée in- 
connue. 

L’usage est \cA de cons\ruire \es ma\sons \so\èment , en 
les entourant de plantations et de bambous; de sorte 
que le pays , comme les plaines de la Normandie , pré- 
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sente à l’œil du voyageur une succession de fermes 
entourées d’arbres et séparées par des champs cultivés. 
Là où l’ouragan avait passé , on ne voyait plus que des 
masses informes d’arbres entassés les uns sur les autres, 
en partie recouverts de terre, et confondus avec les ma- 
tériaux bouleversés des habitations. Les lits, les armoi- 
res, les meubles de toutes sortes étaient broyés en mille 
pièces; et, quand on examinait ces débris épars, on 
cherchait vainement à quel objet la plupart pouvaient 
avoir appartenu. 

Sous ces monceaux de décombres , des chacals et des 
vautours cherchaient , pour les dévorer , des restes de ca- 
davres humains ou d’animaux. Dans les moindres flaques 
d’eau gisaient des chiens et des chèvres en putréfaction. 
Les champs étaient couverts de squelettes d’hommes ou 
d’animaux et les branches dépouillées de quelques arbres 
restés debout étaient chargées de vautours. D’autres 
oiseaux de proie couvraient la plaine , tellement repus 
qu’ils ne pouvaient s’envoler à notre approche ; d’au- 
tres enfin s’élançaient par centaines dans les airs en 
tournoyant au dessus de leur curée , et marquaient 
ainsi dans le ciel redevenu serein la route suivie par la 
tempête. 

Un malheureux dont la raison semblait égarée , dé- 
bris vivant et affamé de cet affreux désastre, la tête en- 
veloppée de linges sanglants, le corps déchiré et meurtri, 
se traîna jusqu’à moi, implorant notre pitié. Père, 
mère, femme, enfants , l’ouragan lui avait tout enlevé ; il 
cherchait en vain leurs restes, leurs traces, et ne recon- 
naissait plus rien au milieu de cette scène affreuse de 
désolation. 

Le lendemain , un tableau bien différent s’offrait à 
nos regards. Nous étions dans le district de Couch- 
Bérar; nous traversions ses hameaux tapis dans la 
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verdure, et où les hautes toitures, s’élevant depuis le 
sol jusqu’au sommet des palmiers qui les entourent , 
les cultures de bananiers et de rimas, rappellent, non 
moins que les traits placides et les mœurs enfantines 
de leurs habitants , les petits Édens de la Polynésie au 
temps de Bank et de Forster. Partout la population était 
dans la joie; partout elle célébrait, par des danses et des 
chants , l’apparition de cette saison des pluies , qui venait 
de se manifester d’une manière si terrible à quelques 
lieues de distance seulement. Lù-bas m’était apparue la 
mort sous ses aspects les plus repoussants, les plus 
épouvantables : ici la vie prodiguait ses épanouissements 
les plus doux. Aux émanations putrides de la veille suc- 
cédaient les effluves bienfaisants d’une atmosphère im- 
prégnée du frais arôme des vergers et des guérets en 
pleine floraison ; et mon oreille , encore frémissante des 
rugissements de la trombe et des cris des vautours en 
quête de cadavres ,put recueillir , sous les voûtes sonores 
de plus d’un massif h l’épais feuillage, ce chant de 
circonstance que des jeunes filles a la voix légère se ren- 
voyaient en chœur, pendant que leurs mains agiles tres- 
saient, pour la fête du soir , des guirlandes de mimoses 
et de jasmins : 


Malar , ou chant des pluies. 

« Le mois des pluies est venu , ô ma mère ! d’épais 
nuages courent dans le ciel , et de leurs flancs noirs 
descendent à flots sur la terre la pluie et la fécondité. 

« La grenouille dans les prés, le paon dans les bois , 
le kokila sur les rochers, élèvent ensemble leurs voix 
aux notes si diverses; mais tous leurs cris sont des ap- 
pels. d’amour. 

« En les entendant , les amants qu’un obstacle sépare 
prêtent avidement l’oreille et soupirent. 
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« Le mois des pluies est venu , ô ma mère ! d’épais 
nuages courent maintenant dans le ciel. » 

Telles sont, sur la terre de l’Inde, les variations et 
les constrastes extrêmes des phénomènes physiques et du 
monde moral. 
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CHAPITRE IX. 

DE BENGALE A CEYLAN. 

Le Sikkim. — Retour vers le sud. — Le Ghondwana. — Les sacri- 
fices humains. — Cruauté et naïveté des Ghonds. — lie temple de 
Djaggernaut et ses solennités brahmaniques. — La côte de Coro- 
mandel. — La ville, le gouvernement et l’administration de la 
présidence de Madras. — La colline de Meilapour consacrée à 
saint Thomas. — Condjévéram; la cité des sept pagodes; légende 
du grand Dali. — Sadras, Pondichéry. Ceylan. — Ses noms et 
ses légendes antiques. — Souvenirs de Rama. — Ceylan dans les 
temps modernes. — Une bête sauvage sur le trône de Candy. — 
Sa déposition par l’Angleterre. — Gouvernement et divisions de 
l’île. — De Trincomaly à Candy. — La vierge-mère et ses trois 
fils. — Grands vestiges des temps anciens. — Description de 
Candy. — Jardin royal. — Départ pour la chasse aux éléphants. — 
Paysage de forêts vierges. — Récit d’un vieux c hasseur. — L’Éden 
après la chute de l’homme. — Capture d’un troupeau d’éléphants. 
— Colombo et Ramisseram; littérature cingalaise. 


le Sikkim. — Retour vers le sud. 

Le district de Sikkim , compris dans les plus belles 
parties de l’Himalaya, entre les plus hauts sommets me- 
surés du globe et les frontières du Thibet, a trouvé 
récemment dans le naturaliste Hooker un explorateur 
infatigable et un chaleureux panégyriste \ On trouve là, en 
effet, réunis dans un espace étroit, les phénomènes 
les plus grandioses et les oppositions les plus tranchées 
de la nature des montagnes et de celle des régions tropi- 
cales; des glaciers auxquels ceux de nos Alpes ne peuvent 

1. Uimalayan journals , II vol., 1854. 
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se comparer; des torrents plus puissants que nos grands 
fleuves , se précipitant en cascades du haut d’inaccessibles 
falaises , k travers des bois de rhododendrons et de 
magnolias; des lacs d’azur, baignant de verts pâturages , 
peuplés d’hémiones et de yacks sauvages, à une hauteur 
qui laisse au-dessous d’elle la cime de notre mont Blanc ; 
de sauvages ravins , comme Salvator Rosalui-même n’en 
a j amais rêvé ; des vallons gracieux et fertiles qui appellent 
l’idylle; des plateaux salubres où les malades du Bengale 
viennent aspirer la santé et la vie, et, au milieu de tout 
cela, une population pastorale, celles des Lepkas , monta- 
gnards vigoureux, doux et honnêtes, comme étaient les 
Helvétiens avant d’être devenus ciceroni et aubergistes 
spéculateurs. 

Mon séjour dans cette contrée se prolongea jusqu’au 
mois de septembre, c’est-k-dire jusqu’au moment où mon 
compagnon de voyage, le colonel Z***, me quitta pour 
rejoindre la cour de lord Dalhousie , mais non sans me 
donner rendez-vous pour le printemps suivant, a l’autre 
extrémité de l’Inde, dans les Nilghcrries, où il possède 
un vaste domaine. 

Dès le débouché des montagnes , mettant k profit les 
ramifications multipliées de la navigation intérieure du 
haut Bengale , je gagnai par la Teesta et le Mahanuddy 
le lit principal du Gange , qui me porta k Dacca, ville re- 
nommée qui fut, entre les xvn e et xvni® siècles, le grand 
centre du commerce et des pouvoirs indigènes. 

Je pus assister k une chasse au tigre, dans l’enceinte 
ruinée du palais de ses rois ; peu de jours avant mon pas- 
sage , on y avait pris un éléphant sauvage. J’allai ensuite 
visiter Ghittagong , l’Islamabad des musulmans, et, du 
haut des magnifiques collines qui dominent cette ville, 
jeter un regard sur l’Indo-Chine,qui commence sur leur 
versant oriental. 
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Peu après, un bateau-poste me déposa de l’autre côté 
des bouches du Gange, sur le quai de Balasore. 


Le Ghondwana. — Cruauté et naïveté de» Ci bonds. 


Entre les sources de la Soane, tributaire du Gange, et 
celles du Bain , affluent de la Godavary ; entre les cours 
supérieurs du Mahanuddy, de la Nerbudda et de la 
Tapty, s’étend un vaste quadrilatère, presque ignoré des 
géographes, négligé des touristes, et peu connu des 
maîtres mêmes de l’Inde. C’est le Ghondwana, ou la terre 
des Ghonds ; région montagneuse et boisée, dont l’aspect 
général semble avoir peu changé depuis les temps an- 
tiques , où elle faisait partie de la grande forêt Dandaka , 
qui a fourni à Valmiki tant de poétiques tableaux. Dans 
les replis de ce plateau sauvage , vit une population agri- 
cole sur laquelle les siècles et les invasions semblent 
n’avoir déposé que des germes de barbarie, et qui , h la 
simplicité de mœurs des Pouharris, allie les atrocités su- 
perstitieuses des Indous modernes et la monstrueuse 
cruauté de cette époque mythologique où le Rakchas, en 
quête de proie humaine, disputait aux tigres et aux py- 
thons l’empire des forêts du Deccan. 

Chez les, Ghonds, les sacrifices humains, h diverses 
reprises , abandonnés , condamnés et propagés par les 
brahmanes, sont encore en usage comme au temps de 
Çuiiaç-épa 1 , et il en résulte dans toutes leurs vallées 
une traite horrible, la traite d’enfants des deux sexes, 
achetés à la misère ou enlevés de vive force k leurs 
parents. En général, le mode d’achat est le plus prati- 

1. Voir dans le Ramayana, liv. I, chap. lxiii, la légende de 
(junàçépa , vendu par ses parents pour être égorgé dans un sacrifice , 
et sauvé par l'intervention du réformateur Vicvainitra, prêtre ou 
prophète d’Indra. Date probable 1800-1900 ans avant J. C. 
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que; il y a toujours des parents pauvres ou surchargés 
de famille, qui, moyennant un prix modéré, se défont 
d’une partie de leur progéniture. L’enfance en bas âge 
ou l’adolescence sont d'un placement également certain : 
seulement, dans le dernier cas , l’acquéreur charge ses 
captifs de liens pour les conduire à son village. Il les 
garde ainsi garrottés, jusqu’à ce qu’ils prennent l’enga- 
gement de renoncer à toute tentative d’évasion. Nulles 
caresses ne lui coûtent pour obtenir ce résultat , et la 
promesse sous serment de ne pas les sacrifier n’est 
jamais épargnée. Quelquefois même elle est tenue ; mais 
alors le maître marie son jeune esclave, se réservant de 
lui substituer sous le couteau sacré les enfants qui naî- 
tront de lui. Au reste, il conserve toujours le droit 
imprescriptible de l’immoler plus tard, s’il le juge à pro- 
pos. Les prétextes ne lui manquent jamais; carà chaque 
fléau public ou privé, à chaque maladie grave, à chaque 
bouleversement du foyer , comme à chaque fête de com- 
munauté ou de famille, il faut du sang, dji sanghumain! 

C’est surtout à l’occasion des semailles que ces immo- 
lations revêtent leur plus hideux caractère. Huit jours 
avant le sacrifice, le malheureux qui doit en faire les 
frais est garrotté étroitement; on lui donne, du reste , à 
boire et à manger autant qu’il le désire. Dans l’intervalle, 
les habitants dés villages voisins sont invités à venir 
prendre part à la grande solennité religieuse , au Pour - 
roucha-Medha ! 

Tous les préparatifs terminés et les convives réunis, 
on amène au lieu désigné par l’usage le captif, que l’on 
a presque toujours soin de plonger dans un état d’ivresse. 
Après l’avoir attaché au poteau consacré , les assistants 
commencent autour de lui une ronde mystique et sau- 
vage; puis, à un signal donné, tous ensemble, le couteau 
à la main, se jettent sur la victime, qui est dépecée toute 



DU BENGALE A CEYLAN. 


409 


vivante : le lambeau que chacun en détache, emporté en 
toute hâte sur le champ qu’on veut féconder, devant, d’après 
le rituel barbare, y être déposé encore chaud et saignant ! 

Le goùvernement de Calcutta, ayant eu connaissance et 
de cette atroce coutume et de l’existence de ces enfants 
entretenus par milliers pour une immolation certaine, se 
décida à intervenir chez les Ghonds. 

Après des avertissements et des menaces restés sans 
effet, des troupes furent dirigées en 1847 contre les 
villages situés k l’entrée des montagnes; elles les livrè- 
rent aux flammes , et en ramenèrent cinq cents enfants 
destinés aux oblations sanglantes, et que l’on a répartis 
entre les écoles chrétiennes de la côte. 

L’autorité ne s’en est pas tenue k ce premier acte de 
vigueur ; elle a créé autour du plateau du Ghondwana 
une chaîne de postes militaires, d’où chaque année, après 
la saison des pluies , des détachements rayonnent k plu- 
sieurs journées de marche et préviennent les horribles sa- 
crifices. Mais la fièvre du pays, si mortelle aux étrangers, 
n’ayant pas permis aux troupes de la Compagnie de péné- 
trer bien avant dans les gorges de ce massif montagneux, 
il est k craindre que la hideuse superstition ne continue 
ses ravages la où elle n’a rien k craindre des Anglais. 

Ces détails, révélés par les missionnaires modernes, me 
furent confirmés k Balasore par un capitaine anglais, qui 
a la mission de supprimer, autant que possible, les sacri- 
fices humains dans les plaines du littoral, où cet horrible 
usage s’est infiltré, grâce k la déplorable faculté d’assimi- 
lation que la race indoue a pour toutes les monstruosités. 

En deux ans cet officier n’a pas arraché' k la mort 
moins de trois cents victimes. Un des sacrificateurs, dont 
il s’est emparé, et qui maintenant, bon gré, mal gré, est 
forcé’de lui servir ken découvrir d’autres, lui a fait k ce 
sujet d’effroyables révélations. Des misérables font métier 
191 
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de voler des enfants , et les vendent secrètement aux gens 
de leur secte , qui , le prix une fois payé , croient que le 
sang répandu ne retombe pas sur eux , mais sur le ven- 
deur.Yoici lespropresparolesdubravecapitaine : « L’usage 
est positivement de disséquer la victime toute vivante, de 
luf enlever un à un les muscles des membres , de la face 
et de l’abdomen, de manière que les viscères intacts et mis 
à nu exposent longtemps aux regards leurs épouvanta- 
bles convulsions 1 . » 

Tel est, avec le thuggisme, le dernier fruit de la greffe 
monstrueuse du panthéisme brahmanique sur les an- 
ciens cultes kouchites. 

Malgré leurs abominables et antiques préjugés, les 
Ghonds sont loin d’avoir un caractère féroce ; c’est un 
peuple encore neuf, n’ayant que peu de rapports avec les 
Indous de la plaine , dont ils diffèrent par les mœurs 
aussi bien que par la langue. Ils ignorent le système des 
castes, ou tout au moins, 'chez eux, ce système est-il moins 
tranché et plus tolérant que dans tout le reste de la Pénin- 
sule. Leur simplicité et leur franchise primitives sont 
telles qu’un jour, se croyant en force de se mesurer avec 
les troupes anglaises , ils crurent devoir les prévenir par 
un héraut d’armes et leur fixer l’époque et le lieu du 
combat. Ne se croyant pas obligés par le droit des gens 
à tant de délicatesse envers leurs faibles adversaires, les 
Anglais vinrent les attaquer le lendemain. On devine ce 
qui arriva aux pauvres Ghonds; mais en revanche, pen- 
dant bien longtemps, ils se plaignirent de la mauvaise 
foi des Anglais : « Ils ont devancé le jour fixé pour le 
combat; c’est une déloyauté! » 

Un autre intérêt que celui de l’humanité appelle les 
Européens dans le Ghondwana, dont les torrents, après 


1 . Prince A. de SoltikofT. 
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la saison des pluies , roulent des diamants. Les anciennes 
mines de Golconde sont aujourd’hui épuisées ; on en 
soupçonne de bien plus riches dans les rochers où le 
Mahanuddy prend sa source , dans le plateau boisé qu’il 
arrose de ses méandres avant de s’incliner k l’orient vers 
la mer du Bengale. L’espoir de découvrir un jour la 
gangue mère de ces trésors n’a pas été sans influence sur 
la décision qui a fait passer par les régions les plus sau- 
vages du district de Sumbulpour la grande route postale 
de Calcutta k Bombay. 

IiC temple et les pompes religieuses de Djaggernaut 
ou Djaganatta. 

Comme le docteur de la Chaumière Indienne , je me ren- 
dis de Balasore k Djaggernauten palanquin; mais je dois 
avouer que je n’arrivai pas comme lui k la fameuse pagode 
par X avenue de bambous que côtoie le Gange et les îles 
enchantées de son embouchure 1 ; et ceci par les raisons 
bien simples : 1° que cette avenue n’existe pas plus au- 
jourd’hui qu’aucune des huit autres que le bon docteur 
fait diverger vers autant de royaumes ; 2° que l’embou- 
chure et l’île la plus voisine du Gange sont k plus de cin- 
quante lieues de Djaggernaut; 3° et qu’enfm mes yeux , 
eussent-ils pu atteindre jusqu’k elles, n’auraient pu con- 
templer que la nature la plus désenchantante du monde 
dans les amas de vase et de sable que se disputent l’eau 
douce du Gange et les flots salés de l’Océan. 

Il n’est aucun temple un peu notable dans l’Inde qui 
n’ait sa procession annuelle. Celui de Djaganatta a le 
privilège d’en posséder une par mois. Dans ces pompes 
religieuses, l’idole est promenée sur un grand char 
massif, porté par quatre grosses roues pleines, et non k 

. 1. Bernardin de Saint-Pierre , la Chaumière Indienne . 
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janles et à rais comme celles de nos voitures. Une grosse 
poutre tient lieu d’essieu et soutient un édifice haut quel* 
quefois de 16 mètres. Sur les planches d’assemblage 
qui en forment la base , sont sculptées des figures 
d'hommes et de femmes dans les attitudes les plus 
obscènes. Divers étages de charpente à claire-voie s’élè- 
vent sur cette espèce de soubassement et vont en dimi- 
nuant de largeur, de manière à donner à toute la machine 
roulante une forme pyramidale. 

Ces jours-là, le char est tapissé de toiles peintes, 
d’étoffes précieuses, de guirlandes de feuillage et de 
fleurs; l’idole , qui n’est autre chose qu’un tronc informe de 
bois à peine ébauché, dont l’intérieur est censé contenir 
les cendres de Kriclina, est revêtue de ses plus riches 
ornements, parée de ses joyaux les plus précieux. Elle 
occupe sous une châsse élégante le sommet du char, dont 
un essaim de danseuses couvre les gradins. Les unes 
éventent l’idole avec des éventails de plumes de paon ; 
les autres agitent en tous sens des banderoles et des 
houppes touffues fabriquées avec des queues d’yacks du 
Thibet. D'autres individus, montés sur le char pour en 
diriger les mouvements , animent par des vociférations 
réitérées la multitude qui le traîne, attelée à de grands 
câbles au nombre de plus de mille personnes. Tout cela 
s’avance au "milieu d’un tumulte et d’une confusion inex- 
primables. La cohue qui fait cortège au dieu, hommes, 
femmes, enfants, s’agite, crie, chante, rit, pleure etdé- 
chaîne ses caprices et ses vices en un brutal pêle-mêle , 
d’où s’absentent surtout la raison , la décence et la pu- 
deur. De même que dans les mystères stigmatisés par 
les moralistes de l’antiquité, il est commun, m’a-t-on dit, 
de voir des intrigues amoureuses, soumises ailleurs à 
une surveillance importune, chercher un honteux dénoû- 
ment dans cette bacchanale. 
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Et pendant que la procession avance lentement, que des 
hurlements effroyables et des sifflements aigus en mar- 
quent toutes les pauses ; que l’orchestre , le plus discor- 
dant qué les hommes aient pu imaginer, déchire les airs 
et les oreilles; que des courtisanes, toujours très-nom- 
breuses à ses solennités , exécutent des danses passibles 
chez nous de la police correctionnelle , un grand nombre 
de dévots se traînent en rampant devant le char; plu- 
sieurs se disputent sérieusement l’honneur de se faire 
écraser par lui , et d’autres pénitents, saintement accro- 
chés, par un crampon de fer enfoncé sous les muscles des 
épaules, à un mât tournant sur pivot, décrivent dans les 
airs de sanglantes spirales.... 

Telle est l’esquisse des saintes pompes de Djaganatta, 
ter est le genre de piété qui anime les Indous. Si 
infâmes qu’aient été les mystères des Grecs et des 
Romains, si révoltantes que fussent les extravagances 
de leur paganisme, ce n’étaient pourtant que des jeux 
d’enfants en regard des pratiques folles , ignobles , 
obscènes ou cruelles du culte brahmanique moderne. 
Mais les brahmanes en vivent, et les maîtres de l’Inde en 
profitent. Parmi les sources du revenu de la Compagnie 
figuraient, naguère encore, les taxes prélevées par ses 
agents aux portes des lieux de pèlerinage. La taxe an- 
nuelle perçue à Djaganatta s’est élevée fréquemment à 
plus de 800 000 francs , et le nombre des pèlerins à plus 
de 300 000. Descendus du nord pour aller jusqu’à Ra- 
misseram, ou se dirigeant du sud de la Péninsule vers 
Rénarès , tous ont passé par Djaganatta pour y faire leurs 
dévotions ; c’est un terrain neutre que vichnouvites et 
civaïtes fréquentent avec un zèle égal, et où ils déposent 
leurs animosités mutuelles et la haine de sectaires qui 
les divisent partout ailleurs. Mais, sur le nombre que je 
viens de citer, combien ne sont pas parvenus au terme 
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de leur route! combien n’ont pas revu leur foyer! La 
mortalité est toujours grande parmi ces agglomérations 
d’hommes fatigués et exaltés. Tous les chemins qui dé- 
bouchent sur Djaggernaut sont toujours jonchés de ca- 
davres ; les chacals et les vautours semblent là se nourrir 
de chair humaine. Le collecteur anglais du district 
estime à plus de 5000 le nombre des pèlerins qui meu- 
rent annuellement, sur le court espace qui sépare sa ré- 
sidence de Guttack. « Combien je désirerais, » a écrit ce 
fonctionnaire, dans un mémoire produit au parlement, 
« que chaque porteur d’actions de la Compagnie des Indes 
pût contempler comme moi ces saturnales hideuses, et 
voir à quelle source impure il puise parfois ses divi- 
dendes! Je voudrais que tous eussent pu être témoins de 
la scène navrante que j’ai eue dernièrement sous les yeux. 
J’ai rencontré dans la campagne une pauvre femme qui 
se mourait ; son mari , pèlerin comme elle^ était mort 
peu auparavant. Elle avait à ses côtés deux petits garçons 
qui jetaient autour d’eux des regards d’effroi sur les vau- 
tours et les chacals qui les épiaient. Je demandai à ces 
pauvres enfants où était leur demeure : ils me répon- 
dirent qu’ils demeuraient là où était leur mère!... » 

E.a côte de Coromandel. 

J’avais hâte de!' m’éloigner de ce théâtre de mon- 
strueuses absurdités , de ce charnier d’âmes et de corps. 
Ce fut donc avec une sensation de soulagement et de 
bien-être que, les yeux tournés vers la mer, j’aperçus la 
fumée du steamer qui dessert les côtes de la Péninsule 
entre Calcutta et Madras. 

Cinq jours plus tard , après avoir fait échelle à 
quelques centres manufacturiers ou commerçants* du 
Coromandel , tels que Mazulipatam, Gamgam et Cica- 
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cole, je débarquais , ou , pour mieux dire, j’étais jeté h 
Madras. 

Jeter est ici le mot propre , le verbe par excellence ; nul 
autre né rendrait l’effet d’un débarquement sur toutes 
cette cote de Coromandel , privée de baies et de ports, et 
battue d’un ressac incessant depuis la rade de Balasore 
jusqu’au détroit de Manaar. Toute embarcation euro- 
péenne périrait en quelques secondes dans la triple ligne 
d’écume qui sépare du rivage les bâtiments mouillés au 
large. Ils ne peuvent communiquer avec la terre qu’au 
moyen des schelingucs ou barques indigènes, embarca- 
tions primitives, simples coquilles de cuir et d’écorce, 
dans la formation desquelles il n’entre ni clous ni che- 
villes, et dont les parties n’adhèrent les unes aux autres 
que par une couture grossière de cette espèce de filasse 
qui entoure la noix du cocotier. Chaque schelingue est 
manœuvrée par quinze , dix-sept ou dix-neuf rameurs , 
dont un, tenant le gouvernail, fait tout à la fois fonction 
de pilote et de chef d’orchestre ; car l’équipage bat la mer 
de ses rames sur la mesure d’un lamentable chant, mé- 
lange de tous les patois de la côte et des notes les plus 
monotones et les plus discordantes de l’octave. 

Bercé ou pour mieux dire étourdi par ce concert, digne 
de figurer aux funérailles du diable , on pénètre enfin 
dans les trois lignes parallèles d’écume, dont la première 
n’expire en mugissant sur la plage que pour être immé- 
diatement remplacée en arrière par une quatrième , qui 
se rue du fond de la mer avec d’épouvantables murmures 
sur les traces de ses devancières. L’art du nautonier con- 
siste à présenter toujours perpendiculairement la proue 
ou la poupe de sa barque à la vague qui déferle sur elle. 
Malheur à l’esquif s’il vient à être frappé par le travers ! 
Brisé, démoli en un instant, scs débris et ses passa- 
gers sont le jouet des vagues. Cependant, en ce cas 
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extrême, il reste toujours un espoir au naufragé. Nulle 
schelingue ne navigue sans conserve. Voyez-vous à droite 
et à gauche de vous ces troncs d’arbres recourbés, réunis 
trois à trois et bondissant dans la houle sous dès créa- 
tures humaines ? Ces ébauches de radeaux sont des 
hatèmarans ; ces hommes noirs accroupis sur eux sont 
des parias , de la tribu des Makouas ou pécheurs; hardis 
plongeurs, toujours prêts à vous repêcher, si les requins 
toutefois n’ont pas pris les devants. Ce n’est qu’ après 
avoir fait trois ou quatre fois une double bascule d’avant 
en arrière et d’arrière en avant sur le dos de. la lame > 
après avoir passé par autant d’alternatives, d’angoisses et 
de terreur, que vous venez enfin vous échouer sur le sable, 
d’où vos rameurs vous enlèvent aussitôt dans leurs bras 
poiir vous déposer sur le quai , palpitant encore , rendant 
grâces au ciel et jurant qu’on ne vous y prendra plus 1 . 

C’est cependant par de pareils procédés que depuis 
trois mille ans s’échangent et se transbordent, sur près 
de 300 lieues de côtes , les productions , les trésors et les 
hommes de l’Occident ù l’Orient. 


Madras. 


A part l’hôtel du gouverneur, la cathédrale de Saint- 
Georges et deux ou trois petites églises , les édifices 
publics de Madras n’offrent rien de fort remarquable ; 
mais l’ensemble de cette ville , divisée en deux parties 
distinctes, la blanche et la noire , est d’une irrégularité 
singulièrement bizarre. C’est l’Europe et l’Asie séparées 
par une esplanade. D’un côté, les maisons à toits en 
terrasses, les petits jardins, les rues ombragées d’arbres 
et la forteresse des Anglais forment la ville blanche. De 


1. Ed. de Warren, 1. 1. 
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l’autre , un immense village , des huttes de boue en- 
tassées les unes sur les autres , çk et lk des flèches 
de mosquées ou de pagodes, des gerbes de cocotiers et 
des groupes de figuiers sacrés , versant de leurs pa- 
naches mouvants ou de leurs ramures voûtées l’ombre, 
la fraîcheur et le sommeil k une multitude bronzée qui 
grouille , fume , travaille , dort ou fait des ablutions en 
pleine rue, composent l’ensemble de la ville noire. Puis, 
au delk de cette fourmilière, des avenues à perte de vue, 
conduisant, sous de beaux ombrages, à de magnifiques 
villas doriques, ioniques, corinthiennes, qu’une verte pe- 
louse, diaprée de bosquets et de fleurs, met k l’abri du 
bruit et de la poussière, indiquent au voyageur the Gar - 
denSy la campagne de Madras 1 . 

La société de ce chef-lieu de la seconde présidence de 
l’Inde est, sur une échelle un peu moindre, identique- 
ment pareille k celle de Calcutta. Il y a lk, comme dans 
la grande capitale de l’honorable Compagnie, tout l’état- 
major administratif, judiciaire et financier d’un grand 
État, d’unÉtat comptant 145 000 milles carrés (375 550 ki- 
lomètres), 22300 000 âmes et 87 millions de revenu foncier. 

Il y a d’abord un gouverneur et ses trois conseillers ; 
puis une haute cour ( sudder court) de quatre membres, 
puis trois secrétaires d’État; tous, sans doute, moins bien 
rétribués que leurs collègues de Calcutta, mais prélevant 
encore au budget de la Compagnie, tant en traitements 
directs qu’en indemnités pour frais d’établissement, 
pour matériel et personnel de bureaux, la somme énorme 
de dix-huit cent et quelques mille francs *. 

Si, en présence de ces magnifiques allocations, on con- 
sidère que le gouvernement de Madras, malgré son 


1. Ed. de Warren, 1. 1. —2. Campbell, Modem India , chap. vi, 
p.231 et suiv. 
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étendue, sa richesse et sa population, est, en réalité, le 
moins important de l’Inde sous le rapport des relations 
politiques, de la multiplicité des affaires et de la popu- 
lation européenne, on ne s’étonnera pas de l’énergique 
persistance que mettent la plupart des hauts fonction- 
naires à y demeurer assis sur leur chaises curules, 
bien au delà des limites d’âge et de temps fixées pour 
la retraite par les règlements de la Compagnie. On m’en a 
cité parmi eux qui, comptant trente-huit et quarante an- 
nées de services, pourraient depuis longtemps jouir en 
Angleterre, dans un repos absolu, d’une pension égale 
aux deux tiers de leurs traitements actuels; mais la Com- 
pagnie est si bonne princesse, qu’ils ne peuvent se résou- 
dre à ne plus la servir. Non moins sourds aux avertisse- 
ments de la vieillesse que le fut l’archevêque de Grenade 
aux charitables avis de Gilblas, son serviteur, chacun 
d’eux est prêt à s'écrier, à l’imitation de ce guerrier de 
notre histoire contemporaine, fourvoyé dans le dédale 
d’un débat parlementaire : « J’abandonnerai plutôt ma 
vie que mon traitement d’activité ! >» 

Dans un faubourg même de Madras, nommé Meilapour, 
une basse colline rocailleuse, surmontée d’une chapelle, 
est désignée par la tradition comme le théâtre du mar- 
tyre de saint Thomas, Il est historiquement prouvé que 
cet apôtre a prêohé l’Évangile dans l’Inde et a reçu les 
honneurs du martyre en un lieu du nom de Milliapour 
ou Meilapour. Les chrétiens que les Portugais trouvèrent 
dans ces régions, au xvi e siècle, s’accordèrent tous à dé- 
signer l’endroit dont je parle comme celui que le compa- 
gnon du Christ a sanctifié de son sang, et à dire que les 
os du saint, qui originairement y avaient été déposés, 
avaient, par la suite, été emportés comme reliques, en 
Syrie. Chrétiens et idolâtres semblent, du reste, avoir 
toujours eu pour ce lieu une vénération qu’ils lui gardent 
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encore, et les uns et les autres y portent des offrandes à 
l’anniversaire présumé de la mort du martyr. 

Connue cette légende ne renferme rien d’improbable, 
je ne vois aucun motif de lui opposer un doute sceptique; 
il serait même impossible d’en expliquer l’origine parmi 
des peuples de religions si différentes, si elle ne reposait 
pas sur un fait réel. 


Condjévéram. — légende de Bail. 

A douze ou quinze lieues à l’ouest de Madras, sur la 
route de la forteresse de Vellore, aujourd’hui prison d’É- 
tat, et de l’ancien royaume de Maïsour, s’élève au sein 
d’un bois sacré la ville religieuse de Condjévéram , 
la Bénarès du Carnatic, peuplée de 50 000 habitants 
qui passent leur vie h fournir de fleurs, d’encens, de 
beurre fondu, de comestibles et de courtisanes, une infi- 
nité de pagodes desservies par plus de 10 000 brah- 
manes. Suivant quelques voyageurs, rien n’est plus gran- 
diose que l’architecture des temples de Condjévéram; 
rien de plus extravagant que leurs détails chargés d’ani- 
maux fantastiques, de galeries et de colonnades; rien de 
confus et de varié comme leur population de singes, de 
vaches, d’éléphants, de bayadères et de brahmanes de 
tous âges, barbouillés, bêtes et gens, de j^une et de 
blanc au front et sur la poitrine, les uns horizontalement, 
servant Çiva, le destructeur, les autres perpendiculaire- 
ment, servant spécialement Yichnou, le conservateur. 
Tout cet ensemble, relevé par les richesses des temples 
et la pompe des processions presque quotidiennes, est 
worth seeing *, assure-t-on à Madras, et revêtu d’un in- 
térêt profond. 

Mais j’avais vu Bénarès, Aoude et Djaggernaut : la 

1 . Valant la peine d’être vu. 
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première de ces localités m’avait offert la prose usuelle 
du brahmanisme moderne; la seconde, sa poésie; la troi- 
sième, son dévergondage immonde. J’en avais désormais 
assez; mon jugement était arrêté sur ses ministres et sur 
ses doctrines. Je savais que, dans le sud de la Péninsule, 
ceux-là dépassent en corruption et en hypocrisie, celles- 
ci en effets délétères, tout ce que m’avait offert le brah- 
manisme de l’indoustan proprement dit; j’avais hâte de 
détourner mes yeux de ces sépulcres blanchis et de ces 
sources empoisonnées. 

Aune marche au sud de Madras, la côte rocheuse 
du continent, découpée, ébréchée, rongée paroles flots, 
des pans de murailles, des tronçons de piliers tour à tour 
baignés ou délaissés par la mer, un vieux temple de 
Viclinou où chaque marée vient déposer son écume, indi- 
quent clairement les envahissements de l’eau salée. Là 
s’élevait, dans les siècles primitifs, la ville aux sept pa- 
godes; là, suivant l’expression des Indous, le ressac de 
l’Océan boillonne et rugit sur la cité du grand Bali. 
L’imagination des brahmanes va même jusqu’à transfor- 
mer en ruines les rochers qui hérissent les flots du large; 
mais ils ne se trompent pas quant à la cité de Maha-Bali- 
pour, qui fut une des capitales de la dynastie lunaire des 
Pandavas. Ses vestiges couvrent les rochers de la plage 
sur une longue zone d’environ un demi-mille de largeur, 
et ces rochers, déjà majestueux et pittoresques par eux- 
mêmes, sont sculptés en temples, en portiques, en bas- 
reliefs, sur une échelle, il est vrai, moins grande que 
celle des monuments d’Éléphanta ou d’Ellora, mais en- 
core empreinte d’élégance, de force et de variété. Diffé- 
rents des temples du nord et de l’ouest de l’Inde, qui sont 
presque tous dédiés à Çiva et à Kali, ceux-ci ont été con- 
sacrés à Vichnou, dont les attributs ornent la plupart 
des sculptures. 
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Malgré la relation supposée de ces ruines avec le grand 
Bali, je ne pus découvrir qu’un seul bas-relief se rap- 
portant à son histoire; le travail en est, du reste, d’un 
style merveilleux. Il représente le Titan siégeant sur son 
trône, dans tout l’éclat de sa puissance, et cependant ré- 
vélant dans tous ses traits l’angoisse et la terreur. L’ar- 
tiste a sans doute voulu représenter le moment où Vieil— 
nou, dépouillant le déguisement illusoire d’un brahmane 
nain, sous lequel il a demandé au roi des Trois-Mondes de 
lui céder trois pas de son royaume, revêt subitement 
cette apparence céleste et incommensurable que décrit 
ainsi le Bhagavatt* : 

« ....Ausssitôt celte forme de nain grandit d’une ma- 
nière miraculeuse, car elle réunissait en elle-même les 
trois qualités de Hari, l’être infini, qui contient en son 
sein la terre, l’atmosphère, les points de l’horizon, le 
ciel, les espaces vides, les mers, les animaux, les hommes, 
les Dêvas et les Itichis. 

« En voyant l’ensemble de l’univers dans l’âme uni- 
verselle, les Asouras tombèrent en défaillance.... 

« Paré d’une aigrette, de bracelets et de pendants 
d’oreilles en forme de poissons étincelants , portant des 
joyaux précieux, une ceinture et de riches vêtements, 
entouré d’une guirlande de fleurs des bois recherchées 
des abeilles, on voyait resplendir Bhagavat, le dieu aux 
grands pas. 

a D’un pas il franchit la terre que possédait Bali, rem- 
plissant de son corps l’atmosphère et touchant de ses 
bras les points de l’horizon ; du second pas il envahit le 
ciel; au troisième pas il ne lui resta plus un seul atome 
à occuper, et il dominait de haut la création 1 . » 

1 Wiagavalta-Pourana ; traduction d’E. Burnouf, t. III, liv. VIII , 
p. 355. 
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Parmi ces rochers et sous leur ombre, de pauvres pe- 
tites huttes de feuillée sont la demeure de quelques brah- 
manes qui subsistent des aumônes que leur font les voya* 
geurs européens et les pèlerins vichnouvites, à qui ils 
montrent et expliquent les curiosités de l’endroit. Pen- 
dant que l’un d’eux, me servant de cicerone, me psal- 
modiait en assez bon indoustani la légende locale de 
son dieu, deux jeunes musiciens, jouant l’un sur une 
flûte, l’autre sur une petite paire de cymbales, accompa- 
gnaient la mimique cadencée et les passes symboliques 
d’une fort jolie devadashie 1 , qui semblait glisser plutôt 
que danser en avant du cortège, tant ses petits pieds nus 
effleuraient à peine ce dur sol mythologique. Et cette 
mise en scène de mœurs éteintes , d’une civilisation 
morte, de croyances sans objet, n’était pas ce qu’il y avait 
de moins pittoresque au sein de ces ruines. 


Sadrns et Pondichéry. 


En les quittant je me dirigeai vers Sadras, site char- 
mant de la côte, où les Hollandais avaient, dans le 
dernier siècle, une colonie florissante, aujourd’hui rui- 
née, mais où un Français de Pondichéry a eu le bon 
esprit d’établir, à mi-chemin de sa ville natale et de 
Madras, une hôtellerie dans laquelle les voyageurs à 
pied , à cheval ou en palanquin , sont fort passablement 
logés et nourris à l’européenne. J’espère, ne serait-ce 
que pour le bon exemple, que cet honnête industriel aura 
fait ou fera fortune dans son petit établissement, le seul 
de ce genre que j’aie rencontré sur les routes de l’Inde. 

J'eus k franchir, dans la matinée du jour suivant, le 
fleuve Paliar, alors gonflé par les pluies de rintérieur, et 

1 . Nom donné aux bayadères sur la côte de Coromandel. 
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j’y parvins à l’aide d’embarcations fort respectables sans 
doute par leur mode primitif de construction, mais dont 
je ne provoquerai pas l’importation sur nos cours d’eau 
d’Europe. Ce sont de simples corbeilles en osier revêtu 
de cuir, que leur forme ronde condamne inévitablement 
à un mouvement rotatoire, fort amusant sans doute pour 
celui qui le contemple, comme le sage de Lucrèce, assis 
mollement sur la rive, mais fort peu rassurant pour le 
passager qui, livré aux évolutions d’une toupie, est bien- 
tôt incapable de distinguer le point d’où il s’éloigne de 
celui où il va aborder. 

Le soir de ce même jour, uue marche un peu forcée 
me fit atteindre Pondichéry. 

Cette ville est unique entre toutes celles de l’ïnde par 
l’heureuse union qu’elle a réalisée des deux caractères 
asiatique et européen; c’est une ville de France enchâssée 
dans les couleurs magiques, dans la riche végétation de 
l’Orient. La culture soignée, la fraîcheur des allées d’ar- 
bres, l’élégance des ponts jetés sur de nombreux canaux, 
la beauté des chemins souvent ornés de statues, les déli- 
cieuses habitations semées dans la campagne font encore 
aujourd’hui un petit paradis de tout ce district. Nulle 
part le cocotier n’est si beau, le palmier éventail ne se 
penche avec plus de grâce; nulle part les rizières ne sont 
plus fraîches, la population indigène plus douce, plus 
active, plus morale. Malheureusement la population 
blanche s’éteint chaque jour ; mais on retrouverait encore 
dans ses débris la bonhomie créole, ia simplicité et la 
grâce française. Avec M. de Warren je regretterai tou- 
jours « que tant de gens affligés d’une fortune médiocre et 
de goûts élégants, traînant douloureusement en France 
une vie de privations entre les besoins de notre triste cli- 
mat et les besoins factices de notre civilisation, ne sa- 
chent pas quelle douce existence ils pourraiént mener 
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dans ce petit Eldorado, dans ces nids de verdure qui en- 
tourent Pondichéry 1 2 . » 

Là vivent à l’ombre du drapeau français, plus paternel- 
lement gouvernés et administrés qu’aucune autre aggré- 
gation de leurs congénères, environ 200 000 Indous. 
Cependant, si honorable que soit cette tutelle, elle est de 
peu de profit pour la France. Pondichéry, point inoffensif 
désormais, perdu dans l’immensité de l’Inde anglaise, 
est une colonie déshéritée d’avenir. Jacquemont affirme 
qu’après les traités de 1815 lord Castlereagh offrit en vain 
au duc de Richelieu, alors chef du cabinet français, de 
nous rendre l’île de Maurice en échange de Pondichéry. 
Si la chose est vraie, on ne saurait dire lequel fut le plus 
inepte, du ministre qui fit la proposition ou de celui qui 
la repoussa. 


Ceylan. — Se» nom» et se» légendes antiques. 


Ayant trouvé à Pondichéry un navire en partance pour 
Trincomaly, j’en profitai pour aller visiter Ceylan. Je ne 
pouvais songer à m’éloigner de l’Inde sans avoir con- 
templé la splendeur pleine de grâce et de mystère de cette 
île magique, la plus belle de toutes celles que baigne l’O- 
cèari *, la plus riche perle delà couronne britannique; 
sans avoir salué ce sol antique, aussi célébré dans la 
poésie sanscrite que celui de la Troade a pu l’être dans 
la littérature gréco-romaine; sans avoir donné au moins 
un regard aux débris cyclopéens qui dorment sous la 
mousse de ses solitudes, et aux représentants des plus 
anciennes variétés de notre race, vivant encore à l’ombre 
de ses bois. 


1. Éd. de Warren, VInde anglaise , 1. 1, chap. iv. 

2. Ramayana, Aranyakanda 7 chap. lv. 
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Dès la plus haute antiquité, connue des Arians-Sans- 
crits sous le nom de Lanka, cette île fut, il y a trente-cinq 
siècles au moins, le théâtre de la lutte suprême qui leur 
assura ‘l’empire de l’Inde méridionale, et dispersa a la 
dérive des vents et des courants de l’Océan les peuples de 
race nègre qui y avaient fondé le centre d’une puissance 
barbare dont les destins balancèrent un instant ceux de 
la civilisation brahmanique. 

Désignée par les Grecs et les Romains sous les noms 
divers de Taprobanc , de Salika, de Sindo-Canda', etc., 
par les Arabes sous celui de Sélen-Divè (l’île riche); ap- 
pelée Singha-Ta (île des lions) par les Indous de la déca- 
dence, elle est demeurée, dans les idiomes malabare, 
javanais et siamois, la Lanka de Valmiki, Vile resplen- 
dissante , sanctifiée par les épreuves et les exploits d’un 
héros déifié. 

Toutes les légendes anciennes de Geylan se rattachent 
à celte légende mère. Il n'y a pas de canton dans les 
plaines ou dans les montagnes del’ile qui ne garde quel- 
ques traces des pas de Rama, de Lakchmana, son géné- 
reux frère, ou de Sîta, sa belle compagne. Voyez-vous 
cette chaîne d’îles et de récifs qui, un peu au nord du 
neuvième parallèle, court de la pointe continentale d’Ar- 
tingara au district insulaire de Mentotte? ee sont les restes 
du pont colossal que jeta sur l’Océan l’armée de Rama 
marchant à la conquête de Lanka. Ces murscyclopéens, h 
la destination ignorée, ces blocs géants chargés de carac- 
tères inconnus, aujourd’hui rongés pas la mousse des 
bois, sont les monuments de ses travaux et de ses vic- 
toires : sur le sommet granitique du pic central de l’île, il 
imprima son pied divin ; au cap Dundèra, extrémité mé- 
ridionale de Geylan, il ne s’arrêta que parce que le monde 
finissait là. Les monts Doombéra, qui ferment au nord-est 
le plateau de Gandy, recèlent parmi leurs cimes rocheuses 
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les ruines de l’orgueilleuse cité des Rakclias, qu’assiégea 
le conquérant; c’est dans les plaines deMattalé, qui s’in- 
clinent au nord de ces mêmes montagnes, que se livra la 
bataille décisive où, après sept jours et sept nuits d’une 
lutte acharnée, le ravisseur de Sîta, l’odieux tyran de 
Lanka , tomba sous les traits du prince d’Ayodhia , 
comme le noir Ahi, le chef des démons , était tombé aux 
premiers jours de la création sous les foudres vengeresses 
d'Indra. 

A vingt lieues de là, vers le sud, les rochers d’Hak- 
galla, contre-forts orientaux du pic d’Adam, enceignent 
dans leur cadre sauvage une merveilleuse série de coteaux 
et de vallons où la tradition veut voir l’emplacement du 
palais de plaisance que Ravana avait donné pour pri- 
son à sa belle captive, et de ce jardin d’Asokas où le 
brave Hanoumat, envoyé à sa recherche, la découvrit et 
lui remit pour gage de sa mission et d’une prochaine dé- 
livrance l’anneau de Rama. Les légendes indoues etein- 
galaises, d’accord sur ce point, veulent même que l’iné- 
puisable fécondité de cette belle région soit due à l’incen- 
die auquel le vaillant chef des Yanaras livra alors ses 
magiques plantations. Sur la pente extérieure de ces 
montagnes, une des plaines du district d’Uppur-Uva 
porte tout à la fois le nom de plaine du Pipeul et du palais 
détruit. Un figuier des Banians, aux proportions gigan- 
tesques, y croît 'en effet dans l’angle même d’une haute 
terrasse fomée de trois gradins superposés de pierres 
énormes; un courant des montagnes, conduit par la 
main de l’homme en ce lieu, entoure l’emplacement du 
palais détruit , aujourd’hui utilisé pour la culture du riz, 
La tradition veut que ce soient là les restes des construc- 
tions de Ravana, et que le figuier qui [porte encore le 
nom d 'arbre du serment , ait crû à la place même où Sîta, 
après la défaite et la mort de son ravisseur, disculpa de 
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tout soupçon, par un serment solennel, son honneur de 
captiveetsa fidélité d’épouse 1 . 


Ceylan dans les temps modernes. — Une bête fauve 
sur le trône de Candy. 

Depuis plusieurs siècles l’ombre et le silence s’étaient 
faits sur Ceylan, lorsqu’en 1505 Lorenzo d’Almeida, fils 
du vice-roi de Goa, vint chercher A Pointe de Galle un abri 
contre la tempête. A dater de ce jour, cette île entra dans 
la sphère d’action des Européens : Portugais, Hollandais, 
Français et Anglais vinrent tour à tour fonder sur ses 
côtes des établissements commerciaux et des postes mili- 
taires, théâtres de leurs rivalités, et souvent de leurs san- 
glants conflits. Dès la fin du siècle dernier, le pavillon 
britannique flottait seul sur le littoral de Ceylan et n’avait 
plus a redouter d’attaque que de la part des indigènes de 
l’intérieur. 

Deux branches du tronc humain, résultats hybrides 
des populations que les siècles antiques ont superposées 
dans Ceylan, se partageaient alors comme aujourd’hui 
le sol de cette île ; l’une, celle qui habile les rivages et les 
plaines, la branche cingalaise, s’était soumise sans com- 
battre à tous les conquérants; l’autre, la branche can- 
dienne, retranchée dans les montagnes de l’intérieur, 
avait repoussé au contraire, avec autant de persévérance 
que de succès, les nombreuses attaques des troupes euro- 
péennes. Contre les repaires de leurs forêts, contre los 
défilés de leurs montagnes, fortifiés, défendus, comme 
les retraites sauvages des Belges au temps d’Ambiorix et 
de César, par des labyrinthes d’épines et d’inextricables 
lacis, s’étaient brisées la science militaire et la valeur 

l.fcamayana. liv. VI, chap. xciv; Pridham, Ceylan and its dé- 
pendances , 1. 1 , p. 23 et 24, 
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chevaleresque des Portugais du xvi* siècle, comme la 
froide énergie et les ruses des Hollandais du xvn e . 
A l’agilité ’et k la cruauté du tigre, les Candiens joi- 
gnent la souplesse et la perfidie du serpent; ils ram- 
pent, se glissent, se tapissent comme ces animaux pour 
épier leur proie et l’atteindre d’un bond. Les habitants du 
pourtour de l’île, les Cingalais, ne sont peut-être ni plus 
honnêtes ni plus francs que les Candiens ; mais autant 
leur lâcheté est douce, inerte et passive, autant celle des 
Candiens est féroce, agressive, implacable. 

Un écrivain anglais, en qucte de similitudes, a com- 
paré Ceylan k une belle et bonne pêche, dont la partie 
cingalaise serait l’enveloppe charnue et la partie can- 
dienne l’amande centrale. Or, depuis une quinzaine 
d’années, les|Anglais vivaient et jouissaient en maîtres de 
la pulpe savoureuse de l’île, sans avoir pu entamer son 
noyau, quelques désirs qu’ils en eussent, quand les actes 
du roi de Candy vinrent en aide k leur desseins secrets. 
C’était une bête sauvage, comme l’Orient peut seul en 
nourrir et en développer sur le trône. En 1814, il s’avisa 
de faire 'arrêter sur ses terres dix marchands cingalais 
qui étaient de Colombo et se trouvaient par conséquent 
placés sous la protection de l’ Angleterre. Conduits k 
Candy, ces infortunés y furent condamnés, de par le bon 
plaisir du roi, k périr dans les plus horribles supplices. 
Trois d’entre eux, plus robuôtement constitués que leurs 
compagnons, ayant survécu k la torture et épuisé la rage 
et la science des bourreaux, le monarque voulut bien les 
renvoyer k Colombo, mais comme un défi vivant k l’An- 
gleterre ^ avec des colliers solidement attachés k leur cou 
et composés de leur nez, de leurs oreilles et d’autres dé- 
pouilles sanglantes de leurs corps mutilés. 

Pendant que les représentants de la couronne britan- 
nique k Ceylan se demandaient si le moment n’était pas 
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venu pour eux de jouer, au bénéfice de leur patrie, le rôle 
de la Providence, spectatrice trop longtemps impas- 
sible de pareils forfaits, et qu’ils écoutaient les pro- 
positions secrètes d’un adikar ou gouverneur candien 
d’un district frontière, il arriva que le tyran, soupçon- 
neux comme tous ses pareils, manda par-devant lui ce 
fonctionnaire pour répondre, disait-il, à des accusations 
portées contre lui. L’adikar se garda bien d’obéir; mais, 
selon les coutumes orientales, sa famille était restée à la 
cour comme une garantie de sa conduite et de sa fidélité. 
Ce fut sur ces otages innocents, sur le frère et la belle- 
sœur de l’adikar , sur sa femme et sur ses quatre enfants, 
qu’éclata la vengeance royale. Ayant d’abord livré au 
bourreau le frère du contumace , le roi fit décapiter les 
enfants sous les yeux de leur mère, la contraignit à 
piler leurs têtes dans un mortier et k se nourrir de cet 
effroyable amalgame d’os, de cervelle et de sang, sortis 
de son propre sein!... puis il la fit noyer dans un étang 
avec sa jeune belle-sœur. A la nouvelle de ces exécutions, 
de ces affreux détails , que la plume hésite à retracer, 
l’adikar leva l’étendard de la révolte, et peu après une 
petite armée anglaise de 3000 hommes se mit en 
marche pour l’appuyer. La lutte ne fut pas longue. D’a- 
bord le roi de Candy refusa de croire à la téméraire en- 
treprise des libérateurs de son peuple. Tout monstre a ses 
courtisans; celui-ci en avait, et beaucoup, dont les flatte- 
ries l’avaient abruti. Ne comprenant pas qu’on osât l’atta- 
quer, il ne prit aucune mesure de défense. Un de ses 
sujets ayant été assez malavisé pour lui annoncer que 
les ennemis avaient franchi la frontière, il lui fit aussitôt 
trancher la tête pour lui apprendre à mentir. Le lende- 
main, un soldat s’étant permis de lui dire humblement 
que l’armée n’était pas sûre et qu’il fallait songer à la 
retraite, il le fit empaler vivant. Cependant ces procédés 
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d’omnipotence n’empêchèrent pas les alliés d’avancer, 
d’entrer sans coup férir dans Candy, et Sri-Wikrème- 
Rajah-Sinha, ainsi se nommait ce porte-couronne, de 
tomber entre les mains des Anglais. Les vainqueurs, du 
reste, témoignèrent à leur captif plus d’égards qu’il n’en 
méritait; après l’avoir sauvé du juste châtiment que lui 
préparaient les amis de ses victimes, ils le firent conduire 
sur le continent, dans la forteresse de Vellore, où il mou- 
rut paisiblement quelques années après, mais où son fils 
vit encore. Ainsi l’Angleterre remplaça dans Candy les 
pouvoirs indigènes. 

Malgré quelques sectateurs quand même de la légi- 
timité (car la légitimité de Sri-Wikrème-Rajah-Sinha a 
trouvé des défenseurs officieux dans la presse anglaise 
vers l’an de grâce 1815), la morale et l’humanité ne peu- 
vent qu’applaudir à cette substitution, d’autant plus que 
Ceylan ne relève pas de la Compagnie des Indes, mais 
directement du gouvernement anglais. 

Celui-ci est représenté dans Ceylan : 1° par un gouver- 
neur, résidant â Colombo, jouissant de 175 000 francs 
de traitement annuel et assisté de deux conseils, l’un légis- 
latif et l’autre exécutif, dont les membres, a trois ou quatre 
exceptions près, sont â la nomination de la couronne. 

2° Par un government agent , avec plusieurs adjoints, 
dans chacune des cinq grandes subdivisions modernes de 
l’île, subdivisions qui, d’après leur position géographique, 
ont pris le nom de provinces du Nord , du Centre, du 
Sud, de l’Est et de l’Ouest. 

3° Par une force armée de 3500 à 4000 hommes, 
dont les deux tiers sont Européens et le reste Cafres et 
Malais. 

Le seul fait que celle poignée de soldats suffit pour main- 
tenir l’ordre, la paix et la suprématie du drapeau anglais 
au milieu d’une population d’un million et demi de créa- 
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tures humaines, répandues sur une superficie presque 
égale à celle de l’Irlande, prouve surabondamment, d’une 
part, l’habileté des chefs qui l’emploient , et, de l’autre, 
qil’en dépit de quelques insurrections partielles, oubliées 
depuis déjà douze ans, et de quelques dénégations de la 
presse de Londres, la domination anglaise est un bien- 
fait pour cette population divisée d’origine, de dialectes 
et de croyances, et dont un quart au moins est déjà acquis 
aux différentes sectes du christianisme. Je dois ajouter 
que les dépenses faites par la métropole dans cette belle 
colonie, ont presque toujours, depuis une vingtaine d’an- 
nées, balancé le revenu qu’elle en retire et qui monte à 
dix ou douze millions de francs. 


Ile Trlncomaly à Candy. 


Trincomaly, situé sur la côte nord-est de l’île, par 8° 
33' de latitude nord et 78° 54' de longitude est, est tout à 
la fois le chef-lieu de la province orientale et le principal 
établissement militaire et maritime de Geylan. Son port, 
unique dans l’Inde, ses fortifications, qui commandent 
l’entrée d’une suite de baies sûres et profondes oü toutes 
les flottes du monde trouveraient un abri, en ont fait le 
Gibraltar de l’Orient et la clef de la mer du Bengale. Le 
paysage que domine sa citadelle, et qui réunit les aspects 
les plus variés , les tons les plus riches de la terre, des 
eaux, des rochers et des bois , est un admirable spécimen 
de la nature cingalaise. Je le recommande aux artistes en 
quête de pittoresque nouveau et las de se morfondre sur 
les rocs pelés de la Romagne et de la Grèce. Malheureu- 
sement ce site magique est un des plus chauds et des 
moins salubres de l’ile. Mais qu’on se rassure ; il garde 
en reserve, pour les touristes que ces dernières circon- 
stances affligeraient d’hépatite, des eaux thermales qui 
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sont protégées par Ganésa, le dieu de la sagesse, et qui 
doivent leur antique célébrité à la fille du chef des Asou- 
ras, à Kannya,qui, toujours immaculéeet toujours vierge, 
enfanta sur leurs bords trois fils a un saint ermite d'es 
temps primitifs. Il est vrai que cette progéniture n’était 
pas ordinaire : ce n’était pas moins que Ravana, le pa- 
tron des ravisseurs des biens et des femmes d’autrui ; 
Cumbakarna, le type premier des ogres goulus de nos 
contes de fées ; et enfin Wibiçana , l’ancêtre de cette in- 
nombrable lignée d’hommes prudents et sages, qui en 
toutes tentatives n’honorent que le succès et en toutes 
querelles ne prennent qu’un parti, celui du plus fort. 

Ayant appris à Trincomaly qu’une grande partie de 
chasse s’organisait à Candy contre les éléphants de l’in- 
térieur, je me hâtai de partir pour cette dernière ville, où 
se rassemblait l’état-major des chasseurs et des curieux 
que ce grand acte de sport attire toujours de fort loin. 
Grâc& aux Anglais, une route de 108 milles relie aujour- 
d’hui ces deux villes, route carrossable, a la macadam, 
sur laquelle ils ont établi des relais de poste, et (que la 
nature le leur pardonne!) une messagerie. Au monotone 
bercement de ce véhicule je préférai l’allure d’un cheval ; 
mode de transport plus fatigant peut-être , mais qui 
permet au voyageur de ne perdre aucun détail des scènes 
pleines d’intérêt qu’il rencontre à chaque pas sur cette 
terre étrange. 

En sortant de Trincomaly, la route court sur la 
grève, le long des djungles, mais, en avançant dans l’in- 
térieur, pénètre de loin en loin à travers de riches et 
belles cultures , émaillées d’habitations humaines et 
égayées par des échappées de vue sur les criques pro- 
fondes de la grande baie de Trincomaly ou sur l’im- 
mensité de l’Océan. Plus avant encore, les bois s’épais- 
sissent; il règne dans leurs solitudes une morne tran- 
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quillité qui n’est interrompu que par le bourdonnement 
des insectes et le cri des perroquets et des singes. De 
Jous côtés s’élèvent en fats serrés, en gerbes de colonnes, 
cfes bambous, des cocotiers, des aréquiers, des palmiers 
de mille variétés, au feuillage légèrement découpé, pre- 
mier type du chapiteau corinthien, des talipots aux feuil- 
les immenses, dont un soldat peut faire sa tente et un 
villageois sa toiture; puis viennent des cannelliers à l’é- 
corce odorante, des caféiers et des plantes sarmenteuses, 
courant d’un tronc a l’autre et faisant de la forêt un im- 
mense labyrinthe aux voûtes mystérieuses, où la pensée 
s’égare avec autant d’ardeur que d’appréhensions. 

Le trajet de Trincomaly à Candy est semé de vestiges 
d’une civilisation inconnue des générations actuelles de 
l’île. Parmi eux on remarque surtout les grands ouvrages 
d’irrigation et d’endiguement que les temps antiques ont 
en vain légués comme modèles aux temps présents. Les 
lacs ou réservoirs de Candelle et de Minery m’ont offert les 
échantillons les plus remarquables de ces travaux d’uti- 
lité publique. Ce sont de puissantes nappes d’eau, de 
deux k trois lieues de circonférence , bordées de cultures 
florissantes et de vertes prairies. Les digues qui retien- 
nent leurs eaux ont deux et trois kilomètres de longueur, 
sept et huit mètres de hauteur, cinquante au moins d’é- 
paisseur k leur base, et sont formées de lits de pierres ré- 
gulières ne cubant guère moins d’un mètre chacune et 
disposées en retrait comme les assises d’une pyramide. 
Le temps et les éléments ont arrondi leurs angle&et poli 
leur surface; des broussailles, de grands arbres même , 
ont enfoncé leurs racines dans les interstices et ajoutent 
k la grandeur simple de ces djgues, qui semblent plutôt 
des phénomènes naturels que la réalisation d’une pensée 
-htrmaine. Le trop-plein de chacun de ces lacs forme une 
bel/e rivière qui s’échappe d’une écluse gigantesque, pu- 

191 ÿ 
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verte entre des blocs de cinq mètres sur trois. En débou- 
chant de cette estuaire, les eaux se brisent en blanche 1 
écume, avec un fracas assourdissant, contre des débriç ? 
de rochers, sous l’épais ombrage de futaies séculaires. 
Suivant le major Forbes, les djungles des districts du 
nord cachent des débris du passé plus grandioses encore. 
La digue de Kalawa conservait quand il la visita, il y a 
peu d’années, deux lieues de longueur sur 27 mètres 
d’élévation. D’autres digues latérales , encore plus lon- 
gues bien que moins élevées, complétaient cette éton- 
nante construction, qui avait évidemment existé pendant 
bien des siècles, lorsqu’elle fut reconstruite et augmentée 
par le roi d’Asinkelleya, l’an 477 de notre ère. Un canal 
fut ouvert à la même époque, sur un parcours de vingt- 
cinq lieues pour amener les eaux de Kalawa à Anarajah- 
poura, ville dont les murailles cyclopéennes, rivales de 
celles deBabylone ou de Ninive, enfermaient dans leur 
enceinte plus de 100 milles carrés, et contenaient, entre 
les temples de leurs dieux et les habitations de leurs dé- 
fenseurs, des lacs, des champs et des forêts 1 . 

Gomment ont disparu la puissance qui commanda, les 
bras qui exécutèrent de telles œuvres ? nul ne peut le 
dire. 

Gandy repose, par 7° 2 1' nord et par 78° 22' de longi- 
tude orientale! au sein d’une grande et fertile vallée, 
élevée de 500 mètres au-dessus de l’Océan, arrosée par 
le cours supérieur du Mahavella-Ganga, le principal 
fleuve de l’île, et entoûrée d’un amphithéâtre de som- 
mets, ondulant avec leur revêtement de gazon et de forêts 
entre 1000 et 2000 mètres de hauteur absolue. Cette 
ville, que les indigènes appellent encore la grande cité 
( maha nuvara) y ne se compose pourtant que de deux 


J. Forbes, Orne années à Ceylan. 
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rues se coupant à angles droits, et ne contient guère que 
sept ou huit mille habitants. Mais les restes nombreux du 
filais de ses rois, où régna une des plus longues lignées 
pmcières que mentionne l’histoire; mais son beau lac de 
trois kilomètres sur deux, miroir limpide , préparé de 
main d’homme pour ses édifices, ses jardins, ses villas ; 
mais ses seize temples , dont douze consacrés au seul 
Bouddha 1 , légitiment encore sa célébrité comme ancienne 
capitale de l’île, comme métropole des bouddhistes du 
sud, et justifient la renommée de scenery , dont elle jouit 
parmi les Anglais. 

Le jardin des rois existe encore à l’extrémité nord-est de 
la ville. Au centre d’un vallon revêtu du gazon le plus 
vert et le plus velouté, et qu’ombragent çà et là des mas- 
sifs de rocous et de magnolias , s’élève le plus beau ves- 
tige des constructions royales; c’est un pavillon de marbre 
blanc, entouré d’une colonnade régulière du meilleur 
style. Le monument tout entier est aussi remarquable 
par l’élégance de chacun de ses détails que par l’ensemble 
et les proportions de son architecture, la plus irrépro- 
chable, sans contredit, que l’on puisse trouver dans Cey- 
lan. De ce point on domine toute la ville , et l’œil em- 
brasse dans toutes les directions un horizon immense, 
comprenant la magnifique plaine de Domberra et son 
fleuve aux sinueux replis. Les plantations de ce parc sont 
entretenues soigneusement, et sa vaste superficie, qui se 
déroule le long de la base des hautes chaînes qui ferment 

l. Chacun de ces temples possède et garde à tour de rôle dans son 
trésor sacré, une sainte relique, qui passe pour 1 epalladium de l’île : 
une dent monstrueuse attribuée;! Cakia-Mouni. La présence d’une telle 
raachelière dans les alvéoles du prince royal de Kapilavastou, su li- 
rait, certes, pour expliquer la sornhre mélancolie et les découra- 
s' doctrines de ce réformateur religieux; mais il n’e$t pas né- 
cessaire d’être aussi fort en ostéologie que le grand Cuvier pour 
reconnaître en eUe une molaire d’éléphant. 
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la vallée, présente à chaque pas de délicieux paysages de 
montagnes. 

Les siècles ont passé sur cet admirable site sans y 
laisser des traces de décrépitude ; des générations s$h'is 
nombre l’ont peuplé tour à tour, tour à tour en ont fait 
le théâtre des passions, des vices et des misères de l’hu- 
manité. Leurs ossements entassés dorment oubliés sous 
ce gazon si vert, si velouté que foule insoucieuse la géné- 
ration actuelle qui demain disparaîtra elle-même sous ce 
riant linceul. Ici les croyances se sont succédé comme 
les hommes, et les dieux se sont usés comme leurs ado- 
rateurs. Il y a trois mille ans, les fétiches orgiaques et 
sanguinaires des noirs Kouchites ont cédé cette contrée 
aux divinités védiques; celles-ci l’ont transmise à la Tri- 
mourti, et un peu plus tard, cette grossière syncrèse de 
cultes rivaux, subie et non inventée par les prêtres de 
Brahma, en a été expulsée par la personnalité déifiée de 
Cakia-Mouni. Enfin, dans les temps présents, l’ascétique 
figure de l’apôtre du néant pâlit et s’efface d’heure en 
heure, menacée d’expropriation dans son riche domaine 
par les disciples de V ennemi divin des scribes et des prê- 
tres. 

Seule, la nature immuable dans sa beauté et dans sa 
jeunesse, sourit encore dans Candy comme à l’heure 
première où qlle s’éveilla, fraîche, pure et vierge sous 
l’œil du créateur. 

La brillante description que Valmiki nous a laissée de 
l’antique métropole de Ceylan est encore applicable à 
Candy. 

u .... Une forêt en fleur sert de ceinture à Lanka, la 
ville d’or, ville éternelle comme la cité céleste où trône le 
dieu qui porte la foudre. Là mille ruisseaux au frais 
murmure, mille bassins au limpide cristal, ariWjaV 
avivent de verdoyantes prairies qu’émaillent en Hpute 
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saison les nélumbos azurés et les lotos pourprés. Lk, les 
arbres, ployant sous le poids des fleurs épanouies, des 
Purgeons renaissants et des fruits parfumés, imitent 
dahs leur luxueuse parure les vêtements opulents des 
puissants de la terre. Sous les voûtes ombreuses et bal- 
samiques deces bois passent et repassent d’innombrables 
chars aux rapides essieux, et pendant que leurs roulements 
prolongés éveillent au loin les échos, le bourdonnement 
des abeilles, le chant du merle, la voix gémissante des 
colombes et les clameurs stridentes du paon, s’unissent 
dans les airs en une vague et indéfinissable harmonie. 

« .... Au-dessus de ces bois, au-dessus de ces plaines, 
un mont riche en eaux jaillissantes, en métaux précieux, 
surgit dans les airs , revêtu d’une épaisse verdure ondu- 
lante a la brise, chatoyante au soleil comme ces vapeurs 
chargées de féconde rosée qui s’élèvent au matin du 
sein de la terre humide. 

a .... Mont sacré, si chenu, si escarpé, que l’aile de 
l’oiseau et la pensée de l’homme se fatiguent pour at- 
teindre sa cime !... 

« Sur ce sommet toujours caressé de brises embau- 
mées, repose, inexpugnable, Lanka, la ville d’or H » 

icèneM et récit» de» bots. 

A mon arrivée à Gandy, la troupe de sportsmen que j’a- 
vais voulu rejoindre dans cette ville était déjà partie 
pour les plaines de Matalé, où devait se faire la chasse 
projetée. Heureusement un de ses membres, qui mécon- 
naissait personnellement, m’avait laissé un guide pour me 
conduire au lieu du rendez-vous. Ce guide était un vieux 
soldat, sorte de Natty-Bumpo, qui avait passé dans les 

Ramayana, Yudhakanda , chap, xiv et xv. 
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bois de l’île la meilleure partie de sa viel Son expérience^ 
me fut des plus utiles, et ses récits de chasseur émérite 
m’offrirent tout l’intérêt du genre. 

De Candy à Matalé (le fort Dowal des Européens), 
suit une route de cinq ou six lieues k travers les monta- 
gnes les plus vertes, les plus boisées du monde; k trois 
lieues au nord du fort, on arrive à Eyhelapola, site char- 
mant où se termine brusquement de ce côté le noyau 
montagneux et central de l’île. C’est comme un pro- 
montoire de 400 mètres de haut, dominant à pic, non 
des grèves maritimes, mais un océan de forêts, où les 
fruits les plijs délicieux, les épices les plus recherchées, 
la noix de coco, l’ananas, le mango, le jaquier, la can- 
nelle, l’orange et le citron, le café et le cardamome, 
mûrissent sauvages dans le plus pittoresque pêle-mêle 1 . 

Lorsque j’atteignis le point culminant de cet escarpe- 
ment remarquable, le soleil venait de se lever, et des 
couches de vapeurs, filles de la nuit, s’étendaient sur les 
concavités de cet horizon immense, qui n’a de limites du 
côté du nord que l’extrémité même de l’île. Quelques-uns 
de ces brouillards, sous l’action de la chaleur et de la 
lumière, avaient pris l’apparence exacte de lacs, dont 
quelques-uns, calmes et immobiles, réfléchissaient l’i- 
mage des objets environnants, et dont les autres, agités 
par une brise Jégère, semblaient heurter de leurs vagues 
roulantes la lisière des bois qui croissaient sur leurs 
bords fantastiques. 

C’était un de ces aspects de la nature qui défient éga- 
lementla plume et le pinceau. « N’est-ce pas avec raison , 
m’écriai-je, en m’adressant k mon guide dans un trans- 
port d’admiration , que les croyances de plusieurs peu- 
ples de l’Orient ont placé ici le paradis terrestre ? 


1. Pridham, # t. II, p. 4 , chap. i; Forbes. 
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K — Peut-être, monsieur, répondit en hochant la tête 
1^ vieux coureur de bois, peut-être. En tout cas, c’est 
le paradis après la chute de l’homme, le paradis dont il 
m^st plus le roi incontesté. Voilà bientôt trente ans que 
j*ai appris à connaître cet Éden de votre imagination , et 
je sais ce qu’il m’en a coûté. » 

Curieux de savoir quel fruit amer de l’arbre de la 
science le vieux John (c’était le nom de mon guide) avait 
cueilii dans ces forêts, je m’empressai de l’interroger, et 
voici à peu près dans quels termes il me fit le récit de sa 
première liaison intime avec la nature cingalaise : 

« Il y a de ça, comme je vous l’ai déjà dit, trente 
bonnes années; j’arrivais d’Angleterre et j’étais en gar- 
nison à Kurunagalla , à une vingtaine de milles d’ici , 
dans la forêt , sur la route de Colombo. 

« Un soir, le ciel était si pur, la brise si fraîche, que je 
ne pus résister au désir d’aller me promener seul sur la 
route de Trincomaly. Pendant que j’allais droit devant 
moi, devisant avec la nature et avec moi-même , j’aper- 
çois un beau paon sur un arbre : l’envie méprend de me 
l’approprier, je lui jette une pierre ; il s’envole et je le 
poursuis. Hélas! quand je renonçai à ma chasse inutile, 
je reconnus à mon grand effroi que je m’étais égaré. Je 
montai alors au haut d’un arbre pour reconnaître ma 
position d’après celle du soleil. A peine descendu et 
comme je prenais la direction supposée de mon canton- 
nement, je vis le chemin barré devant moi par un énorme 
éléphant qui battait sa tête avec ses larges oreilles, tout 
en agitant de droite à gauche comme un balancier de 
pendule sa grande trompe inoccupée, signe trop certain 
qu’il s’était établi là pour longtemps. Comme le djungle 
était impraticable partout ailleurs que dans la passe 
^’dccupait cet animal, je dus attendre qu’il voulût bien 
sef retirer pour me faire place.... et, pendant que j’atten- 
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dais, la nuit arriva, et avec elle tous les èpouvantements * 
de la création s’étendirent sur la forêt : dans toutes 
ombres, je croyais démêler la forme monstrueuse de, 
quelque bête de proie ; dans le concert discordant dorff 
tous les animaux sauvages saluent cette heure de-flapin? 
et de maraude, je ne distinguais que le rauquement du 
tigre; tout frôlement dans la feuillée me semblait dû à 
l’approche de quelque éléphant qui allait m’écraser ; le 
bruit seul de mes pas sur le gazon me donnait le ver- 
tige ; à chacun d’eux je croyais heurter la mort. Enfin, 
épuisé de fatigue et de terreur, je pris le parti de monter 
sur un arbre pour y passer la nuit; mais avant de m’in- 
staller à quarante pieds du sol , entre deux bonnes bran- 
ches, j’eus soin de nvarmer d’un énorme gourdin pour 
me défendre, en cas d’attaque, contre les ours, qui sont, 
dit-on, très-nombreux dans ces forêts. La nuit me parut 
bien longue; car, aux clartés de la lune , voyant passer, 
sous ma forteresse aérienne plusieurs éléphants et des 
bandes d’animaux sauvages qui m’étaient inconnus , je 
n'osai céder au sommeil. 

« L’aube, ayant enfin apparu k l’horizon, me permit de 
m’orienter du haut de mon gîte. Je reconnus k deux ou 
trois lieues environ les rochers de Kurunagalla. Selon 
mes calculs, je devais les atteindre en quelques heures. 
Mais, k peine descendu, je les perdis de vue dans l’épais- 
seur du djungle et je m’égarai de nouveau. Hors d’ha- 
leine, accablé de fatigue , d’émotion et souffrant déjk de 
la faim, je m’assis sur un tronc d’arbre mort pour réflé- 
chir a ma situation. Qu’allais-je devenir? comment sortir 
de cet inextricable labyrinthe ? La tête plongée dans mes 
mains, je m’abandonnais aux plus tristes pensées, lors- 
qu’un miaulement étrange , suivi d’un bruit peu rassu- 
rant d’os broyés, me fit jeter un coup d’œil à traversées- 
larges feuilles d’un bananier sauvage qui me séparait 
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'd’une lagune ou étang assez profond ; sur l’autre rive , à 
Vfte cinquantaine de mètres au plus de moi , un tigre 
déjeunait d’un énorme sanglier qu’il venait de capturer. 
Vendant que, par un mouvement bien naturel, je me re- 
*fett<N(fi arrière et m’appuie des deux mains sur mon tronc 
d'arbre pour m’éloigner sans bruit de ce dangereux voi- 
sinage , l’écorce vermoulue se soulève sous mes doigts et 
un hideux serpent dresse subitement , à quelques pouces 
de ma figure, sa tète triangulaire et son large cou, noir 
de venin ; c’était une cobra capclla. Je me levai en sur- 
saut et, sans plus songer au tigre, je m’éloignai en 
toute hâte de ce trop dangereux adversaire; mais cette 
partie de la forêt était, k ce qu’il paraît, une résidence 
favorite des plus odieux reptiles ; car, dans ma fuite, j'en 
aperçus autour de moi de toutes les grandeurs et de 
toutes les nuances. Un d’entre eux , que j’avais pris pour 
une branche morte, ondula sous mes pieds , glissa entre 
mes jambes et alla k quelques pas de là s’enrouler comme 
un câble autour du tronc d’un palmier; c’était un boa de 
sept mètres de long , dont j’avais dérangé le sommeil ou 
la digestion. Un peu plus loin , obligé de traverser une 
mare que des arbres abattus par le temps recouvraient 
en partie , je sentis , k mon grand émoi , un de ces arbres 
s’enfoncer et disparaître sous moi. Je perdis l’équilibre et 
tombai dans l’eau jusqu’à mi* corps. Heureusement j’étais 
près de la rive, qu’un élan désespéré me permit d’attein- 
dre et de gravir.... Le tronc pourri et verdâtre sur lequel 
j’avais eu l’imprudence de poser le pied était le dos d’un 
monstrueux alligator. 

« Échappé miraculeusement aux périls entassés dans 
ce mauvais passage , j’atteignis les bords d’une rivière, 
où je m’empressai d’étancher la soif qui me dévorait. 
Rafraîchi et désaltéré, je résolus de descendre ce cours 
df’eau, dans l’espoir qu’il me conduirait à quelque lieu 
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habité. Depuis quelques instants je marchais ass.ez tran-î 
quillement à l’ombre des grands arbres qui revêtê&Jn 
ses berges, quand un bruit d’une nature nouvelle me dt 
lever la tête. C’était une troupe de singes qui , bien lestés 1 
et repus de noix de coco , et portés à la raillerie GQïnn^ ( 
tous les heureux du monde , ricanaient de ma misérable 
apparence et s’amusaient à faire pleuvoir sur moi des 
fragments de coques vides. Leur malice m’en inspira une 
autre; je leur jetai des pierres et, pour se venger, ils me 
lancèrent à leur tour tous les projectiles que leurs coco- 
tiers purent leur fournir. Les noix les plus pleines, les 
plus fraîches y passèrent; j’en eus bientôt une ample pro- • 
vision. J’étais sûr de ne pas mourir de faim tant que 
cette ressource me resterait; mais, la forêt devenant de 
plus en plus sauvage, les rives du cours d’eau de plus en 
plus inaccessibles, je dus m’en écarter pour me frayer un 
chemin, et bientôt les ténèbres se firent de nouveau, et il 
me fallut choisir un grand arbre pour asile et pour lit. 
Mais la crainte d’en tomber pendant mon sommeil, mais 
l’horreur de ma situation et les hurlements des bêtes 
fauves ne me permirent pas de fermer l’œil pendant cette 
nuit* la deuxième de mon égarement et qui ne devait pas 
être la dernière. 

a A peine l’aube eut-elle paru que je me hâtai de des- 
cendre de ma ^retraite. Transpercé de rosée, transi de 
froid, j’avais besoin de mouvement et de soleil. Je brisai 
en morceaux les noix de coco qui me restaient de la 
veille, et, après avoir mangé le contenu de deux de ces 
fruits, j’enlevai les amandes des autres et les serrai soi- 
gneusement dans ma redingote pour mes repas du soir 
et du lendemain. Un peu ranimé, je repris ma course à 
la recherche de la rivière dont je m’étais écarté. Un 
moment je crus entendre des voix d’hommes da*r>s 
l’épaisseur du bois, à ma droite ; je courus aussitôt de cfc 
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: c’était une fausse joie,... je ne découvris qu’une 
Cpirière où, sous quelques grands arbres, broutaient 
trois éléphants , deux grands et un petit. Ce dernier 
^Aperçut au moment même où j’essayais de faire une 
,ri?eh^ite prudente. Ayant couru vers ses deux gigantes- 
ques compagnons comme pour prendre leur avis, il 
tourna court subitement et vint droit à moi, gambadant 
et folâtrant. J’avais autre chose à faire qu’à essayer de la 
bonne humeur de cet enfant terrible , et je détalais au 
plus vite, cherchant d’un œil avide quelque arbre à l’accès 
facile pour m’y réfugier, quand, venant à rencontrer une 
racine sur mon chemin , je la heurtai du pied et tombai 
lourdement à quatre ou cinq mètres du jeune pachyderme 
qui continuait à me poursuivre. En me voyant étendu 
devant lui, il recula d’abord de quelques pas; puis s’étant 
rapproché, il me flaira, me toucha avec sa trompe, me 
tourna , me retourna doucement et me flaira encore , 
accompagnant cette étude de petits mugissements de 
plaisir ou d’étonnement. A chaque mouvement que je 
lui voyais faire, je tremblais qu’il ne me foulât aux pieds 
ou ne me lançât en l’air quand il serait las de jouer 
avec moi , comme un chat joue avec une souris.... Cepen- 
dant, voyant que les deux gros éléphants ne manifestaient 
nul désir de prendre part aux divertissements de leur 
jeune enfant ou pupille et se contentaient de brouter im- 
passiblement à quatre ou cinq cents pas de nous, je pris 
une résolution désespérée; je me levai vivement, criant 
et gesticulant de mon mieux. Mon persécuteur inex- 
périmenté s’enfuit épouvanté, à ma grande joie; mais il 
n’eut pas plutôt rejoint ses deux vieux congénères, que 
tous trois , à ma grande frayeur, se précipitèrent d’un 
commun accord à ma poursuite, brisant ou ployant 
comme du jonc les jeunes arbres qui s’opposaient à leur 
passage. Comment fis-je pour leur échapper, je l’ignore, 
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mais j’y parvins; la peur me prêta des ailes. Le sn-J 
de ce même jour, j’eus, le bonheur de rencontrer des 
bres chargés d'excellents jambos mûrs ; je m’en régalai. 
Ce sont des espèces de pommes rouges et blanchès jiqpt 
la pulpe savoureuse renferme des amandes semb&tïilcn 
à des châtaignes. Pendant que je me restaurais avé’c cette 
manne inespérée, une nouvelle nuit arriva. 

« Plusieurs autres nuits et plusieurs journées pareilles 
aux premières se succédèrent encore sans que je parvinsse 
à retrouver ma route et sans que les bêtes fauves qui me 
rencontrèrent eussent la satisfaction de me dévorer. Ce- 
pendant la fatigue, les émotions, les privations endurées 
depuis l’instant fatal où je m’étais perdu, allumèrent 
en mes veines une fièvre ardente. Un jour j’arrivai à 
la porte d’une hutte; hélas ! elle était abandonnée et en 
ruine. Le lendemain je trouvai enfin un véritable sen- 
tier; un squelette humain gisait par son travers. Peut- 
être était-ce le cadavre de quelque infortuné, victime 
d’une imprudence toute semblable à la mienne. Pour 
remplacer mes vêlements laissés par fragments à toutes 
les ronces de la forêt, je dépouillai ce cadavre des habits 
usés qui le couvraient encore; mais mes forces épuisées 
ne me permirent pas d’aller plus loin. Le soir venu, 
j’essayai en vain de monter dans les rameaux d’un arbre; 
me sentant mqurir et résigné à mon sort, je me laissai 
tomber sur ses racines. C’est là qu’une troupe de Cin- 
galais me trouva endormi ou évanoui, et me réveilla. 
Comme j’étais trop faible pour me soutenir sur mes jam- 
bes, ces bonnes gens me transportèrent à Kurunagalla, 
où je reçus tous les secours que réclamait mon état. 
Mes camarades , qui m’avaient appelé et cherché dans 
toutes les directions, me croyaient mort depuis plu- 
sieurs jours; après mon retour ils crurent pendant long- 
temps que je deviendrais fou; mais les soins qu’on nttî 
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jgcjigua me rendirent la plénitude de la raison et de 


Pendant le récit de John, nous descendions doucement 
c&u\ côte, dans les basses terres, par le pas de la Roche - 
ÿotnSw de ces sauvages, sombres et romantiques dé- 
filés qui , vers les quatre points cardinaux, commandent 
l’entrée et la sortie du plateau de Candy. Au débouché 
de cette gorge, nous rencontrâmes dans la foret un de ces 
hommes qu’on homme jdans l’Inde jugglers ou char - 
meurs, et qui passent leur vie à faire l’essai de la fasci- 
nation humaine sur les animaux que la nature a doués 
des armes les plus terribles , la force irrésistible et le 
poison mortel. Rien ne m’a jamais plus étonné que 
l’adresse et l’audace de ce sauvage, qu’à la noirceur de 
ses traits et à ses cheveux crépus je reconnus pour un 
Bédyali ou descendant des anciens aborigènes de l’île, 
des Rakchas de Valmiki. Il jouait, au soleil, sur le sable, 
avec une hideuse naja, de près de quatre pieds de lon- 
gueur; il la maniait, l'irritait, la frappait même et l’a- 
paisait soudainement, avec une assurance suprême et 
un empire absolu. Je crus d’abord qu’il avait su la 
mettre hors d’état de nuire; il n’en était rien cependant, 
car, sur ma demande, il lui ouvrit tranquillement les 
deux mâchoires et me montra ses dents venimeuses par- 
faitement intactes et leurs glandes gonflées de venin. 
Je n’en pouvais croire mes yeux , et , à la vue de cet ar- 
senal de mort, j’éprouvai, je l’avoue, une sensation 
d’effroi dont je ne fus pas le maître. Je lui demandai 


alors si le serpent me mordrait dans le cas où je le tou- 
chérais. « Très certainement, » répliqua-t-il; et, crai- 
gnant que je ne voulusse tenter l’épreuve, ce que je n’a- 
vais garde de faire , il s’empressa de faire rentrer 


I. Colonel Campbell , Chasses et Aventures à Ceylan. 
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l’horrible bête dans le sac qui lui servait de prison 
ayant demandé encore s’il oserait manier ainsi tout 
pent qu’il rencontrerait dans la forêt , il me répondit^né- 
gativement, mais ajouta que deux jours au plus lui^uffi- 
raient pour apprivoiser le reptile le plus sauvage; celqj 
qu’il portait n’était encore qu’à son quatorzième jour 
d’éducation , et n’avait rien mangé depuis qu’il avait été 
pris. 

Avant de prendre congé du Bédyah, je voulus lui faire 
accepter quelques pièces de monnaie, mais il les refusa. 
« C’est le charmeur le plus habile de l’île de Ceylan, 
me dit John comme nous nous éloignions ; le capi- 
taine L..., qui commande la garnison de Matalé, en sait 
quelque chose. Étant allé chasser l’éléphant, il y a peu de 
temps, il rencontra un de ces animaux tout en entrant 
dans le djungle. Surpris à l’improvisle, il ajusta la bête 
avec trop de précipitation et, au Heu de lui loger son lin- 
got de fer dans la tête, il ne lui fit qu’une longue blessure 
dans le cou. L’éléphant furieux se jeta aussitôt sur l’im- 
prudent chasseur, qui , s’étant avancé presque à portée 
de sa trompe, n’avait ni chance ni espoir d’échapper 
à une mort affreuse.... Déjà il sentait courir sur ses 
épaules le souffle furieux de son ennemi , quand un sau- 
vage, celui-là même que nous venons de rencontrer, 
se jeta entre Jui et l’éléphant, que , d’un geste impérieux 
et d’une phrase rapide , il arrêta tout court. Étendant en- 
suite le bras , il prononça d’autres paroles d’un ton très- 
élevé. Quelle que fût leur signification , menaces ou con- 
juration , toujours est-il que devant elles l’éléphant pi- 
rouetta sur lui-même et prit la fuite en poussant des 
clameurs épouvantables et en brisant tous les arbres qui 
s’opposaientà son passage. Dès que le capitaine L.... fut 
un peu remis de sa frayeur et de son saisissement $ il 
chercha son libérateur ; mais Tom le Bédyah , c’est* le 
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f jue lui donnent les missionnaires , avait aussi dis- 
ions le djungle , et quelque récompense qu’on lui 
dans la suite, il ne consentit jamais à venir re- 
cevoir les reinercîments de celui qu’il avait sauvé. Oh ! 
{ponsiXir, fit John en terminant, ïom n’a pas son pa- 
reil dans toute l’île. » 

J’étais bn peu de l’avis de John et je rêvais encore à 
ce qu’il m’avait raconté et à ce que j’avais vu , lorsque le 
jour suivant , après une course des plus pénibles à travers 
un lacis tropical de forêts, où l’on n’avance qu’à l’aide 
de la hache et du feu , nous atteignîmes enfin , au fond 
d’une gorge profonde, le kraal ou traquenard, qu’on 
avait de longue main préparé contre la liberté des élé- 
phants, rois de ces solitudes. 


Chassie aux éléphants. 

C’était un enclos d’environ deux cents pas de diamètre , 
ayant pour palissade un rang serré de gros troncs d’ébé- 
niers enfoncés en terre et liés fortement les uns aux 
autres. Là, vers le soir, à la lueur des torches et du haut 
d’une aire de branchage bâtie au sommet d’arbres gi- 
gantesques , et sur laquelle j’étais perché avec une société 
nombreuse , réunie pour ce moment de tous les points de 
la côte , je vis , ou plutôt j’entendis un troupeau d’élé- 
phants sauvages , cernés et traqués par un millier deCin- 
galais armés de torches et de lances , passer comme un 
ouragan sous nos pieds et se précipiter dans l’enceinte 
fatale. Au bruit du djungle broyé , aux craquements des 
tiges et des branches brisées répondirent les cris de 
triomphe des Cingalais et, bruit de mauvais augure pour 
les colosses captifs, les coups pressés des marteaux et le 
grintement des cordages assujettissant des poutres énor- 
meb en travers du défilé qui venait de leur livrer passage. 
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Au meme instant tout le kraal fut entouré de piqufa \ 
de flambeaux; devant chaque interstice de la palisâad, 
une sentinelle fut placée et des feux immenses fièrent 
allumés pour empêcher les éléphants furieux de/£>riser 
l’enclos avec leurs fronts. Les hurlements, les 'détona- 
tions des armes européennes , les feux et les longues pi- 
ques blanches, ne manquent jamais de faire reculer les 
pauvres prisonniers, chaque fois qu’en pareil cas ils se 
mettent en devoir d’exécuter une charge contre la bar- 
ricade. 

La chasse était heureuse ; trois douzaines au moins 
d’éléphants avaient été pris en cette occasion; ils se 
tenaient en masse au centre du kraal, les yeux hagards 
et luisants d’un sombre éclat , à la clarté des torches de 
leurs persécuteurs; les plus gros et les plus vieux formant 
le cercle autour des jeurues et des petits qui se pressaient 
sous leurs mères. 

Les personnes qui ont visité soigneusement l’Exposition 
universelle de 1855, ont pu voir, dans les galeries con- 
sacrées aux produits riches, étranges, mais toujours 
curieux de l’Inde , une suite de dessins représentant 
avec autant d’exactitude que de naïveté la manière dont 
on parvient h dompter les éléphants sauvages et pris au 
piège. Elles auront remarqué des indigènes presque nus , 
pénétrait dans l f enclos sur des éléphants privés; rôdant 
cauteleusement autour du groupe des sauvages pour cher- 
cher à désagréger leur masse; puis enfin glissant sour- 
noisement un nœud coulant au pied du premier colosse 
qui se laisse isoler de sa bande. Les efforts grotesques du 
pauvre animal, amarré à un tronc d’arbre trop solide 
pour être déraciné par lui, étaient surtout admirablement 
rendus ainsi que son air d’accablement et de confusion 
lorsqu’il s’éloigne entre deux traîtres de congénères qui 
l’emmènent en triomphe , prêts à faire pleuvoir sur ses 
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Sigillés et sur son dos une décharge de coups de trompes , 
jouT.jtëu qu’il fasse mine de regimber. 

^Pendant que j’avais sous les yeux , émouvante et pleine 
d’ihtérêt', la mise en scène de tous ces détails, je me 
^appelai* que j’avais donné k Ceylan plus de temps que 
n’en comportaient mes plans et mes prévisions. Laissant 
donc la Bande joyeuse des sportsmen sur le théâtre de 
ses exploits, je me rendis à Kurunagalla pour y prendre 
le lendemain la diligence de Trincomaly à Colombo, et 
atteindre cette dernière ville dans la meme journée. 

On me montra, k un relais, la tombe d’un Anglais, em- 
ployé, de son vivant, comme civilian dans l’intérieur de 
l’île , et qui s’est rendu fameux par son ardeur et ses 
succès k la chasse de l’éléphant; non cette espèce de 
chasse dont je venais d’étre témoin , et dans laquelle la 
ruse et le nombre finissent toujours par avoir raison du 
puissant pachyderme, mais cette poursuite sauvage et 
solitaire où l’homme, mettant sa vie pour enjeu, ne peut 
compter que sur son courage individuel et sur la bonté 
de ses armes. Dans l’espace de plusieurs années passées 
au fond des djungles, ce Nemrod britannique était par- 
venu k inscrire mille éléphants sur la liste de ses vic- 
times , et il s’était fait une assez jolie fortune du produit 
de feuts défenses ; mats fe mnutVce du mWfe et unième 
\u\ porta malheur. Dans uwe première rencontre , W ne 
fit que blesser l’animal, qui le chargea k coups de trompe, 
et il était perdu s’il n’eût roulé dans un ravin, où il se 
brisa plusieurs côtes: Il en fut quitte pour plusieurs 
mois de maladie; puis k peine guéri, il guetta l’élé- 
phant, et, cette fois, le tua : mais, cumme il rentraiten 
ville , il fut frappé de la foudre k l’endroit même où je 
vis son tombeau. Un brahmane de Ramisseram m’as- 
sura , quelques jours après , que , sans nul doute , Indra , 
le dieu du tonnerre , avait cédé dans cette cirçonstance 
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aux prières de son éléphant céleste, Airavaty , prcifàM 
fait et cause pour ses congénères d’ici-bas , massacré^: 
méchamment et en pure perte par cet Anglais. 

Colombo et namlsseram. — Littérature cingalgW. 

Colombo , siège du gouvernement de Ceylan { est une 
ville de 30 000 âmes au moins , mais dont tous les édi- 
fices sont perdus sous la puissante végétation des tro- 
piques; toutes ses maisons ont des jardins ou possèdent 
au moins un bouquet d’arbres : mais ces arbres sont des 
cocotiers, des aréquiers, des talipots , et leur réunion 
forme une forêt immense qui va se mêler dans l’inté- 
rieur des terres aux plantations de cannelliers et de café, 
richesse de cette île privilégiée. 

Au bout de quelques jours , un de mes compagnons de 
chasse, retournant sur la côte opposée du continent, où il 
est magistrat et collecteur, voulutbien me prendre à bord 
de son yacht, véritable oiseau de mer qui nous fit fran- 
chir en moins de vingt heures les soixante lieues qui 
séparent Colombo de l’île de Ramisseram , autre terre 
légendaire, qu’un étroit goulet , impraticable pour les na- 
vires , sépare à peine du continent; la tradition qui en 
fait la tête du fameux pont de Rama l’a dotée d’un tem- 
ple qui attire de tous les points de l’Inde autant de pèle- 
rins que ceux de'feénarès et de Djagganatta. 

La lecture de quelques livres cingalais que j’emportais 
comme souvenirs de cette terre étrange abrégea encore 
pour moi cette courte traversée ; car Ceylan, comme le 
continent de l’Inde, a eu son cycle littéraire: elle a eu 
ses poètes , ses philosophes , et même , ce que n’a pas eu 
l’Inde , ses historiens nationaux. Il me semble que les 
passages suivants du Pralaya Çalaka , ou livre* -de 
sentences morales , ne dépareraient pas le recueil du 
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ni(j|îe genre qu’a consacré parmi nous le nom du roi 
$alùmon : 

, « .... L’homme a cent années k vivre sur cette terre. 
Le sommeil , l’enfance et la vieillesse en absorbent 
soixante-quinze ; les vingt-cinq qui lui restent sont rem- 
plies d^hagrins , de maladies et dépassions rongeuses. 
De quel Bonheur jouit donc l’homme ici-bas, vague rou- 
lante d’un tempétueux océan ? 

« .... Une chouette est aveugle le jour, un corbeau est 
aveugle la nuit; mais un homme méchant, emporté et 
envieux, est bien plus aveugle : il ne voit clair ni le jour 
ni la nuit. 

« .... Si un homme vous dit qu’il a vu des corbeaux 
blancs, des pas de poissons sur le sable de la mer, des 
fleurs sur un figuier , vous pouvez le croire; mais ne croyez 
jamais aux serments de la femme, ne vous fiez jamais k 
son cœur.... » 
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CHAPITRE X. 

LE SUD DU DECCAN. 


Ramisseram. — Madura. — Les veuves d’un rajah et un philantrope 
anglais. — Tritchinopoly. — Le Malayala. — Les chrétiens de saint 
Thomas. — Aspect de leurs districts, leurs églises. — L’inquisition 
empêchée. — Le pionnier écossais. — Les villes du Malabar. — Les 
dieux gardiens des champs et des vergers. — Encore les forêts 
des ghauts occidentaux et leurs sauvages habitants. — Le pays de 
Gourg. — Le Cavery, la capitale, les palais et les tombes des sul- 
tans du Maïssour. — Ce que le rajah, leur successeur, loge dans 
sa cour d’honneur.*— Voyage dans les Nilgheiries. — Aspect, 
climat européen de ces montagnes. — Réception chez un half-east. 
— Son histoire. 


BamlHScram. — Madura. 


Ayant mis pied h terre au village de Pomben , petit port 
de Ramisseram, j’y fus obligeamment accueilli par la 
famille de mon collecteur anglais qui avait là son prin- 
cipal établissement. J’avais été son passager, je devfns 
son hôte. Grâce à son infatigable complaisance, j’eus 
bientôt à ma disposition ses chevaux , ses palanquins, ses 
jeux de porteurs, et je pus organiser en quelques jours la 
caravane dont j’avais besoin pour continuer mon voyage 
dans l’intérieur de la Péninsule. Pendant ce temps je ne 
pus me dispenser de visiter les établissements religieux 
qui rendent Ramisseram si célèbre. Son vaste temple, vrai 
monastère de brahmanes , ses nombreuses et élégantes 
tchoultries, fondées parles fidèles Ramatas pour héberger 
les pèlerins, et, sous les voûtes de ses bois de palmiers , 
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ses routes dallées de larges pierres et ses gliauts carrés 
aux eaux limpides et aux degrés de marbre. 

Je rentrai dans l’intérieur par Madura , endroit char- 
mant par lui-même et par ses environs. Sa principale 
pagodes superbe, toute blanche , s’élève hors de la ville, 
au milfcu d’un vaste étang entouré d’une large zone de 
bois et de verdure, où des paons se promènent et voltigent. 
Plusieurs autres , grandioses aussi et âgées , dit-on, de 
trois mille ans , ornent l’intérieur, de la cité, qui compte 
environ 30 000 âmes, y compris un vieux rajah logé dans 
un vieux palais. Le temple le plus remarquable de l’inté- 
rieur de la ville, n’est en quelque sorte qu’une grande 
volière renfermant des perroquets de toutes tailles et de 
toutes couleurs , apportés en offrande de différentes con- 
trées de l’Inde par des pèlerins. Us partagent le respect 
des fidèles avec les singes, qui vivent ici , comme dans la 
plupart des villes brahmaniques , en toute liberté, et cou- 
vrent de leurs tribus les toits et les cours. 

Dans une de mes promenades autour de la ville, je fis 
la rencontre d’un de ces animaux aussi apprivoisé que 
possible, bien que vivant en rase campagne. C’était le 
favori, peut-être le dieu ou, tout au moins, le fétiche de 
quelque hameau du voisinage. Il reposait dans un buis- 
son, lorsque l’odeur d’un déjeuner qu’on venait d’étaler 
pour moi sous un grand arbre des Banians, le tira de 
son sommeil ou de son dolce far niente ; il s’approcha gra- 
vement de ma table improvisée, comme pour me souhaiter 
la bienvenue sur ses propriétés. Il était de la taille d’un 
grand épagneul , énormément gras , couvert de longs poils 
soyeux d’un blanc argenté, légèrement terni parlapous- 
sière de son lit de repos. Une belle mouche d’un bleu 
céleste ornait sa poitrine, et ses mains étaient aussi ri- 
chement colorées de henné que celles d’une petite-maî- 
tresse indoue. Sa queue, s’il en avait une, était entière- 
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ment dissimulée sous sa longue fourrure. Il ne marchait 
pourtant qu’à quatre pattes. 

Je crus devoir offrir à ce visiteur inattendu une rôtie 
sucrée, et mon guide, en bon Indou, s’empressa de dé- 
plier devant lui une feuille de bananier pleine le riz. 
L’honnête quadrumane accepta le tout en per/sonnage 
habitué à de pareilles offrandes. 

Jamais je n’ai rencontré de fakir humain en aussi 
brillante santé. Monter sur les arbres doit être une rude 
besogne pour un ermite de cet embonpoint; cependant je 
pense que sa sûreté exige qu’il y grimpe chaque nuit : car 
autrement il offrirait aux tigres et aux chacalsune pâture 
que ces animaux sont trop hétérodoxes pour respecter. 

Les veuves d’un rajah et un philanthrope anglais. — 
Trltchinopoly. 

Je fis, à Madura, la connaissance d’un Anglais qui se 
trouvait k la cour voisine de Poudoucota, lorsque le rajah 
vint à mourir et que, suivant l’usage, la femme et les 
six concubines du défunt résolurent de se brûler avec 
lui. Le digne enfant d’Albion se mit en quatre à cette 
occasion et finit par dissuader la reine de son projet 
d’incinération: mais les six concubines s’entêtèrent dans 
le leur, demandant à grands cris à être brûlées et disant 
que, si la reine 'avait perdu toute pudeur, elles ne vou- 
laient pas se déshonorer à son exemple. Alors, sans 
rien dire, il les enferma dans leur appartement et garda 
la clef dans sa poche, jusqu’à ce que toutes les cérémo- 
nies funèbres fussent terminées. A présent, ces pauvres 
femmes vivent dans la misère et l’opprobre, et, quand cet 
Anglais va à Poudoucota pour voir le rajah actuel et son 
frère, auxquels il a concervé leur mère et qui l’appellent 
leur oncle, les concubines, qui l’entendent de derrière 
leur cloison (car l’aristocratie indoue cache les femmes 
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aussi, comme les mahométans), l’accablent de reproches: 
a Puisque vous nous avez vouées à la honte et à la mi- 
sère, donnez-nous au moins les moyens d’exister, » di- 
sent-elleè. Car les préjugés venant en aide à l’avarice, 
mu leur donne peu à manger, et elles ont la tête rasée 
pour le reste de leurs jours. Ces princes Indigènes, si enti- 
chés d’étiquettes et de vaines pompes, sont aussi mesquins 
que cupides, et capables, je le crains, de bien mal entre- 
tenir des êtres aussi méprisés que ces pauvres femmes 
dont le sutty les aurait économiquement débarrassés. 

. Grande et belle ville, assise au sommet du delta du 
Cavery, Tritchinopoly, où j’arrivai de Madura en deux 
marches, est le quartier général des missionnaires 
chrétiens de toutes sectes, qui se répandent de là dans 
l’intérieur du Deccan, avec quelques chances de réussite 
qu’ils n’ont pas dans l’indoustan proprement dit. Dans 
sa principale église, dédiée à saint Jean, j’allai saluer 
la tombe d’un homme de bien, de Réginald Heber, évê- 
que anglican de Calcutta, qui termina en ce lieu sa trop 
courte carrière, et qui, pendant les trois années que 
la Providence lui permit de vivre dans l’ïnde, prati- 
qua, connut et aima les Indous mieux et plus que ne 
l’ont fait la plupart de ses compatriotes 1 . 

Les Indous lui en ont tenu compte; ils ont déploré 
» sa fin prématurée, et son nom est demeuré parmi eux 
comme celui d’un ami. A Madras et à Bombay on ou- 
vrit des souscriptions générales dans le but de per- 
pétuer son souvenir par de pieuses fondations. Dans la 
première de ces villes, ce fut un superbe cénotaphe ; 
dans la seconde, un collège qui porte son nom. Bien 
que l’offrande de chaque souscripteur eût été fixée au 
plus bas taux possible, pour rester à la portée de tous 

1. Il mourut en 1825. 



L’INDE CONTEMPORAINE. 


456 

les indigènes, elle produisit en quelques jours des som- 
mes considérables. Riches, pauvres, citadins et villa- 
geois, le Banian et le simple cipahi s’empressèrent d’j 
contribuer; la veuve et l’orphelin apportèrent leur obole, 
De tous les indigènes qui avaient connu le digne évêque, 
il n’y eut personne qui ne voulut rendre hommage à YL 
mémoire de celui qui avait dit d’eux : « Toute religion 
qui les ramènera dans les voies de la morale et de la ci- 
vilisation me semble bonne. Oui, quand même il ne 
pourrait être question d’en faire immédiatement des 
chrétiens; quand, sur les ruines de leurs pagodes, je 
n’aurais à leur offrir que le déisme, je ne saurais expri- 
mer de quel poids je me sentirais soulagé en songeant à 
l’état misérable d’où je les aurais fait sortir. » 

l,e RKalayala. — Les chrétiens de saint Thomas* 

Le sud delà péninsule indienne, entre le Gavcry et le 
cap Gomorin, fut, il y a deux mille ans, le centre de la 
puissance de ces rois Pandions (branche des Pandavas 
du nord), dont la renommée pénétra jusqu’aux bords du 
Nil et du Tibre au temps des Ptolémées et des Césars. 
C’est encore de nos jours une des portions les plus belles, 
les plus accidentées, les mieux arrosées et, partant, les 
plus riches dç l’Inde. Un grand nombre de chefs indi- 
gènes y tiennent cours et durbars au bénéfice du voya- 
geur européen, et ces obscurs vassaux, ces humbles pen- 
sionnaires de la Compagnie, sont toujours prêts, pour peu 
que leur visiteur se prête à cette innocente fantaisie, à faire 
parade de leurs noms mythologiques et*à se draper dans 
la défroque des demi-dieux dont ils se disent descendus. 

Tel est entre autres le cas particulier des rajahs de 
Tavancore, de Tanjore, de Palamcotta et de Madura. 
Je traversai à plusieurs reprises leurs domaines, rlon 
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pour me donner le spectacle de leurs grandeurs déchues, 
ruines vivantes dont l’aspect, comme celui des momeries 
brahmaniques, n’avait plus rien que de fastidieux pour 
moi, mais pour contempler, dans les vallons qui décou- 
pent les pentes méridionales du plateau Deccani, les re- 
présentants les plus authentiques peut-être de la chrétienté 
primitive qui existent aujourd’hui ; les descendants des 
gentils que l’apôtre saint Thomas convertit à sa foi peu 
d’années après que le grand Crucifié eut été enlevé à la 
terre. 

L’aspect du Malayala, c’est le nom général de ces dis- 
tricts, présente une agréable variété de collines et de 
vallées que fertilisent de nombreux cours d’eau descen- 
dant des montagnes et procurant aux guérets une ver- 
dure perpétuelle. Les bois produisent du poivre, du 
cardamome, de la cannelle sauvage et de l’encens ; le sol 
y est jonché de plantes aromatiques. Mais ce qui ajoute 
surtout à la beauté du paysage, ce sont, sur les hauts 
sommets, les noires forêts de tecks, qui fournissent le 
plus beau bois de construction que l’on puisse trouver; 
ce sont surtout les clochers et les nefs antiques qui se 
dressent du sein de la verdure sur les croupes des col- 
lines, et le tintement des cloches éveillant les échos. 

La première vue des églises chrétiennes dans cette ré- 
gion écartée de l’Inde, jointe à l’idée de leur durée pai- 
sible pendant une si longue suite de siècles, ne saurait 
manquer de faire naître de profondes émotions dans 
l’àme du voyageur européen. La forme des plus anciens 
de ces édifices rappelle l’architecture des plus vieux mo- 
numents religieux de l’Occident, de ceux qui précédè- 
rent l’art gothique. 

Us ont des toits obliques, des arcs de croisées poin- 
tus; et des éperons contre-boutant les murs. Les rayons 
du* toit qui sont en vue ont des ornements ; les lambris 
191 t 
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du chœur et de l’autel sont circulaires et ciselés. Dans 
les cathédrales , les châsses des évêques décédés sont 
placées aux deux côtés de l’autel. La plupart des églises 
. sont bâties efi pierres de taille rougeâtres et polies à la 
carrière ; leur construction est solide , le mur de front 
des plus grands édifices ayant 2 mètres d’épaisseur. Les 
cloches des églises sont coulées dans les fonderies de 
Travancore. Il y en a d’une grande dimension , et quel- 
ques-unes d’entre elles portent des inscriptions syria- 
ques et malayalines. 

Dans les hameaux groupés autour de ces temples rus- 
tiques, les vertus chrétiennes sont exercées par les In- 
dous avec une rigueur et une pureté faites pour étonner 
ceux qui n’ont jamais connu le caractère des naturels 
que par ses côtés désavantageux. Tous les dimanches , 
le peuple, vêtu de ses plus beaux habits, se rend à l’é- 
glise paroissiale , où la dévotion avec laquelle ils ac- 
compagnent les prières publiques a quelque chose de 
vraiment solennel. Ils psalmodient très-bien l’ancien 
plain-chant des cantiques sacrés , et la voix de l’assem- 
blée peut être entendue de loin. Les prières étant finies, 
ils écoutent le sermon avec une attention édifiante, et ils 
n’ont point de peine à le comprendre, puisque tous, 
hommes et femmes, savent lire leur Bible; plusieurs 
d’entre eux écrivent le discours sur des ollas, afin qu’ils 
puissent le lire ensuite en famille 1 . Dès que le prédi- 
cateur a annoncé son texte , on entend de tous côtés le 
son du style de fer sur les feuilles de palmier. Les éco- 
liers même ont leurs ollas à la main , et souvent, après 

1. C’est une chose connue que les naturels de Tanjore et de Tra- 
vancore savent recueillir par écrit, sans perdre un seul mot, tout ce 
qui est dit posément. Ils regardent rarement sur leurs ollas pendant 
qu’ils écrivent, et ils savent écrire couramment dans les ténèbreS*. 

* Buchanan, voy. au Misore % 
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le service divin , on peut les voir, en s’en retournant 
chez eux à travers les champs , occupés à en faire lalec- 
\ure à leurs mères. 

Les dernières communications de ces communautés 
chrétiennes avec leurs sœurs d’Europe remontent au 
concile de Nicée, dont les actes font foi de la présence de 
Johannes , évêque de l’Inde , en l’an 325. 

Ainsi donc , depuis cette époque , l’Ancien et le Nouveau 
Testament trouvèrent un asile dans les montagnes de 
Malayala durant les siècles ténébreux de l’Europe , où 
l'ignorance et la superstition refusèrent en quelque sorte 
de les communiquer au reste du monde; ils y furent 
révérés et librement lus par plus de cent Eglises , et ils 
furent transmis jusqu’au temps actuel par des circon- 
stances qui en favorisaient si bien la conservation dans 
toute son intégrité, qu’ils méritent , à tous égards , 
d’être consultés pour la vérification des leçons du texte 
sacré. 

Mais comme, depuis le concile de Nicée, l’Église occi- 
dentale a apporté plus d’une modification aux dogmes 
primitifs et à leur interprétation, les Portugais, très- 
fidèles catholiques, comme on sait, à leur arrivée sur Jes 
côtes de l’Inde, loin de tendre la main aux chrétiens de 
ce pays comme à des frères en Jésus-Christ, s’empres- 
sèrent de les persécuter comme de vrais hérétiques et de 
brûler en auto-da-fé les versions malayalines des 
saintes Écritures, en attendant qu’ils pussent brûler leurs 
lecteurs ; projet qu’heureusement les Hollandais ne leur 
laissèrent pas le temps de mener à bonne fin. 

IiC pionnier éeoMals. 

En allant de ces districts chrétiens à la côte du Mala- 
bar, j’eus à traverser une large zone de forêts, où, malgré 
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les fâcheuses prédictions et les craintes de mes guides , 
les bêtes féroces ne se sont pas montrées. Après une 
marche difficile de douze à quinze lieues et un bivac e;* 
pleine forêt vierge , je vins heurter le deuxième soir à la 
porte d’un Anglais , ou plutôt d’un Écossais, qiii a bâti 
dans ces solitudes une maison en bois où il demeure avec 
sa femme, ses enfants et plusieurs domestiques indigènes, 
des deux sexes. Il s’occupe à cultiver du café, de la 
cannelle, de la noix muscade, des clous de girofle, du 
cardamome, du poivre rouge, etc. , trouvant que le terrain 
et l’ombre qui règne dans ces bois sont favorables k tous 
ces produits, qu’il envoie vendre en Europe et qui l’en- 
richissent. Il était sur son perron , se promenant autour 
d’une table dont la nappe était mise ; car il avait appris 
que je devais passer et il m’attendait. Il m’offrit des bois- 
sons gazeuses, un bain tiède, un bon déjeuner et du vin 
de l’Ermitage, que son premier propriétaire eût été bien 
surpris de retrouver lk. Ce planteur remplissait tous ces 
devoirs d’hospitalité d’un air tout k fait morne, et son 
regard, comme toute sa personne, était complètement 
triste, splénétiqueet soucieux. A mes questions sympathi- 
ques il répondit par des plaintes sur le voisinage des 
bêtes fauves , des éléphants qui dévastaient ses vergers 
et désenchantaient son Éden. La veille, pendant la nuit, 
il avait été réveillé en sursaut par un violent fracas. 
S’étant élancé à la fenêtre avec son fusil, il avait vu un 
éléphant qui s’amusait k démolir la maison. La trompe 
entortillée autour d’une des colonnes de cette même 
varangue, du haut de laquelle celte famille isolée épie 
constamment les voyageurs pour leur offrir l’hospitalité, 
le terrible animal secouait le pilier de toute sa force 
pour le déraciner, comme il aurait fait d’un arbre. Il étart 
sur le point d’y réussir, lorsque le propriétaire vint le' dé- 
ranger. Il fallut néanmoins plusieurs coups de fusil pour 
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lui faire lâcher prise. Mon hôte ajouta qu’il ne pouvait 
jamais laisser ses enfants s’éloigner un peu de la mai- 
son, de peur des périls semés autour d’eux ; aussi 
etaient-ils pâles, ternes et sans sourires comme leurs 
parents 1 . Au prix de ces appréhensions et de ces sacri- 
fices de santé , ceux-ci amassent une fortune dont leurs 
héritiers, si Dieu les conserve, pourront aller jouir sur 
un meilleur théâtre. J'ai entendu , dans les villes de la 
côte, le blâme et l’accusation d’avarice s’élever contre 
ces pauvres gens, si hospitaliers pour tous ceux qui tra- 
versent leur désert ; et moi, je prenais leur défense , et 
aujourd’hui , comme alors , je prétends que, pionniers et 
défricheurs , ils se dévouent à accomplir une loi de la 
Providence. 


E.C0 ville** <lc la côte de malabar. 


La chaîne des Ghautsqui déterminent la configuration 
de la péninsule s’abaisse et s’éloigne de la mer sous le 
parallèle deCochin. Aussi le cours d’eau qui baigne cette 
ville découpe-t-il d’une multitude de bras une vaste 
plaine toute couverte de palmiers. De la salle commune 
du bungalow des voyageurs , qui est presque suspendu 
sur le fleuve, l’œil peut suivre tous les mouvements 
des embarcations qui animent ce port commerçant. De 
cette ville où Yasco de Gama a son tombeau, de Calicut 
où il fit son premier pas sur la terre de l’Inde , qu’il 
venait d’ouvrir à l’Europe, je me rendis à travers de 
vastes paysages étincelant d’eau , de verdure et de lu- 
mière, d’abord au petit poste français de Mahé*, puis 


l. Prince A. de Soltikoff. — 2. «Le particulier, même en Europe, 
qui posséderait un territoire de l’étendue de Mahé, ne serait pas re- 
gardé comme un grand propriétaire. Il ne faut pas une heure [our 
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à Tillichéry, amas de huttes et de bazars rustiques habi- 
tés, au milieu d’une nature charmante , par des hommes 
presque nus et des femmes belles et nues aussi jusqu’à 
la ceinture. De là, passant par Cananore, qui est, sut 
une plus grande échelle et avec une forte garnison an- 
glaise, une localité du même genre, je repris la route 
de l’intérieur, pour gagner le Maïsour par le district mon- 
tagneux de Gourg, conquis il y a dix-huit ou vingt ans 
par les Anglais et peu fréquenté des touristes. 

Après les nombreux exemples que j’ai rapportés de 
l’empire de la superstition sur les Indous, il est, je 
pense, superflu d’ajouter que le plus souvent cette 
aveugle déesse tient parmi eux la place de la vertu. 
Tel sectateur de Civa ou de Vichnou, tenté de mettre la 
main sur la propriété d’autrui , s’arrête sur la pente du 
vol.... par préjugé. Sans doute il serait à désirer qu’un 
guide plus pur dirigeât la conscience de ces pauvres 
gens; mais après tout , comme l’a dit je ne sais plus 
quel moraliste, il ne faut pas regarder à travers les 
bonnes actions. Sur tout le littoral du Malabar, les ha- 
bitants veulent-ils mettre les récoltes de leur champ ou 
de leur verger à l’abri d’un coup de main, ils n’ont 
pas besoin de les entourer de murailles ou de haies aussi 
insuffisantes que coûteuses; ils se bornent à les consa- 
crer à quelqu’une des nombreuses divinités de la con- 
trée. A cet effet, ils érigent dans leurs champs ensemen- 
cés, ou au milieu de leurs plantations, une longue perche 
dédiée à l’esprit protecteur dont ils ont fait choix, et qui, 
à dater de ce moment, devient leur garde champêtre 

en faire le tour; il est difficile d’aller à la promenade sans passer 
des possessions françaises sur celles des Anglais, plus difficile encore 
â un navire de venir jeter l’ancre dans les eaux françaises du port 
sans tomber dans celles de nos voisins . » (Voy. Fontanier , Yoyage 
dans Vlnde , t. II , chap, vi.) 
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responsable. Malheur à l’impie qui oserait toucher, sans 
la permission du propriétaire, k une banane, à un mango 
^ ainsi voués a un génie protecteur, il serait h l’instant 
‘frappé* de mort, ou tout au moins d’une maladie grave : 
cela ne fait pas l’objet d’un doute dans tout le pays. 
Un Portugais de Mahé , noir comme charbon , bien qu’il 
portât le nom d’un noble compagnon de Gama et d’Al- 
buquerque, me raconta qu’un jour il avait vu un indigène, 
qu’il ne connaissait nullement, s’approcher de lui, se 
jeter k ses pieds et implorer son pardon. 

' « Que voulez-vous que je vous pardonne? lui de- 

manda-t-il; je ne crois pas vous avoir jamais vu. 

— Oh ! Saheb ! répondit le suppliant, il y a trois 
ans j’ai volé un fruit sur un de vos arbres ; depuis 
cette époque j’éprouve d’horribles douleurs dans l’esto- 
mac ; Y esprit de l’arbre s’est emparé de moi pour me 
punir : vous seul pouvez lui persuader de me laisser en 
repos. » 

Alors le Portugais , au courant des mœurs et coutumes 
locales, ramassa une poignée de bouse de vache, avec 
laquelle, au nom de l’esprit, il traça une marque sur 
le front du pécheur repentant , et lui pommada la che- 
velure. L’opération ne fut pas plutôt terminée, que la 
gastralgie de l’Indou cessa comme par enchantement. Il 
se relira en comblant d’actions de grâces le débonnaire 
Portugais, et en jurant de ne jamais plus s’exposer a la 
juste vengeance des gardiens sacrés des emblaves et des 
vergers. 


Encore le» forêts et les sauvage* des «hauts. 


Tout le long de la côte de Malabar, je retrouvai au 
pied des montagnes la zone boisée que j’avais traversée 
k‘son extrémité méridionale; elle s’étend jusqu’au som- 
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met des Ghauls et en revêt les deux versants. Même dans 
la meilleure saison, c'est une entreprise difficile, et qui 
n’est point sans danger, que d’y pénétrer, puis de gra-/ 
vir, sans autre route tracée que le lit des torrents, l’âpre 
chaîne de montagnes qui entoure, comme un rempart de 
mille à deux mille mètres de haut sur huit k dix lieues 
de large, la vallée de Gourg. Le défaut d’air, l’accumula- 
tion des détritus végétaux et la stagnation des eaux au 
sein d’étroits vallons, font de ces régions sombres et 
couvertes un foyer d’odeurs nauséabondes et de miasmes 
méphitiques. 

Plusieurs tribus, encore k l’état sauvage, mènent pour- 
tant une existence errante dans ce milieu pestilentiel, et 
se contentent d’y changer de demeure avec les saisons. 
Quand ils ont choisi un endroit pour leur séjour passa- 
ger, ces pauvres gens l’entourent d’une espèce de haie, 
et chaque famille choisit dans l’enceinte un petit terrain 
que ses membres labourent k l’aide d’un morceau de bois 
pointu, durci par le feu. De chétives industries, le char- 
bonnage et la vannerie, leur fournissent quelques autres 
ressources ; mais, moins avancés que les nègres d’Afrique, 
ils ignorent l’usage de l’arc et des flèches. Ce sont les 
vrais Vanaras de Valmiki et les frères des'Pouliahs du 
Concan. 

A peine né», leurs enfants sont habitués k la dure vie 
qu’ils doivent mener. Dès le lendemain de leurs couches, 
obligées de se mettre k la recherche de leur nourriture, 
les femmes, avant de s’éloigner de leurs nouveau-nés, 
commencent par les allaiter: elles creusent ensuite en 
terre un trou qu’elles garnissent de feuilles de teck, 
feuilles si rudes, si revêtues d’aspérités, qu’elles enlèvent 
l’épiderme et font couler le sang pour peu qu’on les manie 
sans précaution. Or, c’est sur cette couche que , jusqu’au 
retour de la mère, qui n’a lieu que le soir, est déposé le 
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petit être humain qui vient de naître à la vie et à la 
douleur. 

Dès le cinquième ou le sixième jour de sa naissance, 
on l’habitue à prendre des aliments solides, k se laisser 
laver -tous les matins dans la rosée glacée qui baigne les 
plantes. Il est ainsi abandonné tous les jours, seul et nu , 
exposé au soleil, au vent et à la pluie, jusqu’à ce qu’il soit 
en état de marcher. 

La religion de ces sauvages consiste dans le culte de 
certains fétiches. Leur principale occupation est d’extraire 
le jus du palmier, dont ils vendent une partie et boivent 
le reste. Hommes et femmes montent sur les arbres avec 
l’agilité des singes, qu’ils imitent éipcore par leur nudité; 
les femmes seules portent à la ceinture un petit morceau 
d’étoffe. On raconte que Tippoo-Sahcb , au retour d’une 
expédition militaire, rencontra une trrbu de ces sauvages. 
En sa qualité de bon musulman , il fut choqué de leur 
état de nudité. Il fit appeler leurs chefs et leur demanda 
pourquoi ils ne se couvraient pas plus décemment; 
ils alléguèrent leur pauvreté et surtout la coutume. 
Tippoo répliqua qu’il entendait qu’ils portassent à l’avenir 
des vêtements comme ses autres sujets, et leur promit 
de leur envoyer tous les ans la toile nécessaire ; en 
attendant, il leur fit distribuer toute celle dont il put 
disposer pour Te moment. Ainsi pressés, les sauvages 
tombèrent dans une grande perplexité : on les vit 
s’assembler en petits groupes et délibérer. Des vêle- 
ments ! quel embarras 1 c’était une violation de leurs 
lois, de leurs usages héréditaires ; l’émigration, la mort 
même, valaient mieux. Après avoir patiemment et lon- 
guement écouté leurs doléances, Tippoo, peu convaincu, 
allait se remettre en route, lorsqu’un des anciens de 
te tribu, se jetant au-devant de lui et déposant à ses 
pieds la pièce de toile qui lui était échue en partage : 
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« Sultan » lui dit-il , tu vis comme tes pères , laisse- 
nous .vivre comme ont vécu les nôtres. » Le sultan 
n’insista plus 1 . 

Le peuple de Gourg, qu’entourent les repaires de ces ' 
sauvages , est plus élevé dans l’échelle de la civilisation. 
Bon, simple, hospitalier, doué de qualités guerrières, 
il rappelle par ses mœurs, ses usages, ses croyances, 
ainsi que par son nom, les Gourkas de l’Himalaya ; 
ces tribus séparées par tant d’espace sont des rameaux 
congénères du même tronc. Le dernier des rajahs de 
Gourg, détrôné pour une velléité belliqueuse à l’encontre 
de la Compagnie, a été interné à Bénarès, et un agent 
anglais règne aujourd'hui dans Mercara, sa capitale , 
qui domine de toute part un océan de forêts vierges. 

Il avait fallu les efforts désespérés de vingt porteurs 
pour m’amener en ce lieu ; il n’en fallut pas moins pour 
me faire franchir la partie orientale du labyrinthe qui 
lui sert de ceinture, et me faire déboucher dans le bassin 
du Cavéry. 

IiC Cavéry. 

Ce fleuve, qui a ses sources principales dans les val- 
lons mêmes qui entourent Mercara, passe par le Maï- 
sour, le Goïmbetor, le Karnatic, et se verse k la mer 
par un vaste delta. C’est le plus sacré des cours d’eau 
du Deccan. Il est pour le sud de l’Inde ce que le 
Gange est pour le nord, ce que la Nerbudda est pour les 
peuples du Malwa. Tous les ans ses riverains célèbrent 
en grande pompe et dévotion le mariage d’un de leurs 
dieux avec la déesse qui habite ses eaux. Mes porteurs le 
saluèrent de nombreux et bruyants salams. Son cours, 

1 „ Barchou de Penhoën , Histoire de la fondation de V empire an- 
glais dans l’Inde , t. III, chap. zi. 
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suivi pendant deux journées , me conduisit à Serin- 
gapatnam. 

Le voyageur qui pénètre aujourd’hui dans cette ca- 
pitale 'd’Haïder-Àly et de Tippoo, est accueilli par un 
silence de mort dans son enceinte dévastée. « La ville 
actuelle est si déserte, que sa population , réfugiée à son 
centre autour d’un méchant bazar, ne dépasse pas huit 
cents habitants. Tous scs autres quartiers, qui pouvaient 
faire une cité de quarante mille âmes, sont entièrement 
saccagés et bouleversés 1 . » La plupart de ses palais, de 
ses villas royales, sont encore debout, mais abandonnés. 
Le paysage qu’ils commandent est encore magnifique, 
mais leurs jardins délaissés retournent à l’état de djungle. 
Malheur au voyayeur qui se reposerai:* .sous leurs ombra- 
ges, qui demanderait un asile pour la nuit à leurs dômes 
de marbre ! la malaria s’y est installée. C’est un de 
ces caprices de la nature que nous avons déjà plusieurs 
fois observés ailleurs; c’est comme un esprit vengeur 
veillant sur les tombeaux d’Haïder et de Tippoo; leurs 
vainqueurs ont dû fuir devant lui. Après avoir été 
saluer la brèche, agrandie par le temps, où tomba en 
soldat le dernier sultan de Séringapatnam , je m’éloignai 
à mon tour pour aller passer la nuit à deux ou trois lieues 
de là, à Maïsour, la capitale actuelle du royaume de ce 
nom, où, sous la tutelle d’un résident, vit d’une pension 
de la Compagnie un fantôme de rajah. 

Je n’ai pas cherché à le voir, mais je suis allé dans son 
palais rendre visite à un grand tigre noir, ornement 
de sa ménagerie. Du reste , dans cette partie du Deccan , 
les tigres de cette couleur sont loin d’être une rareté. 
Comme je me retirais, j'aperçus dans la cour d’honneur du 
palais un immense troupeau de vaches ruminant autour 

* 1. Montholon-Semon ville , Revue des Deux-Mpndçs , 1840. 
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d’une grande girafe empaillée. Toutes ces vaches étaient 
sacrées, avaient les cornes recouvertes d’argent, et des 
chaînes de même métal au cou. 

La présence d’une partie de ces animaux sur le perron 
du palais, oii on met à leur disposition une grande quan- 
tité de fourrage, ne contribue guère à la propreté de 
l’entrée royale. On y voit aussi plus d’un dévot attendant 
un moment propice pour se laver les mains h la source 
intermittente qui jaillit de dessous la queue de ces bêtes 
sacrées. Cet acte de sanctification accompli, ceux qui en 
ont été favorisés s’éloignent en se frottant les mains avec 
autant de béatitude et d’amour-propre qu’un hobereau 
russe venant d’être. chcensé dans son banc seigneurial 
par le pope de son village. 

Je trouvai 'a Maïsour des porteurs nouveaux et un guide 
envoyés à ma rencontre par le colonel Z*** , qui, ainsi 
que je l’ai dit, m’avait donné rendez-vous dans les 
montagnes du Coïmbetor. Dès le lendemain je pris, en 
conséquence, la direction du sud. 

Les Nllghelrles. 


Cette route me conduisit, après quelques jours de mar- 
che, au pied des premières chaînes des Nilgheiries 1 . Je 
commençai à gravir leur pente à la tombée de la nuit. Je 
laissais derrière moi l’atmosphère lourde et brûlante de 
la zone torride. Quel ne fut pas mon étonnement de 
m’éveiller au point du jour caressé par une brise fraîche 
et parfumée, aux chants de l’alouette décrivant ses spi- 
rales au-dessus des guérets en fleurs et tout brillants de 
rosée! Sautant immédiatement à bas de mon palanquin, 
je me mis à marcher à pied sous le soleil, ce que je 

1. Nilaguiri , sanscrit, montagnes bleues. 
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n’avais pas fait depuis que j’avais quitté l’Himaiaya. Le 
thermomètre atteignait à peine 18° centigrades, et mes 
porteurs avaient froid. 

La route se déroulait à perte de vue au sein d’un 
paysage dont le caractère me reportait bien loin de 
l’fnde , mais qui réunissait tout ce qu’a de charmes 
l'aspect des montagnes , des prés, des rochers, des bois 
et des torrents. Devant moi s’élevait le Dodabet, la plus 
haute cime des Nilgheiries , développant sous un ciel 
d’azur les vertes pelouses de ses terrasses échelonnées 
les unes au-dessus des autres jusqu’il 2600 mètres d’élé- 
vation absolue, et percées çà et là par des masses grises 
de granit, comme les sommités des Vosges. De tous 
côtés, de profondes vallées s’ouvraient entre les collines ; 
des bois garnissaient leurs flancs, et dans les concavités 
de toutes , sans exception ,' bondissaient , bruissaient 
les ondes limpides d’une source ou d’un torrent. L’é- 
glantier, le chèvrefeuille et le jasmin, entrelacés aux 
rameaux des bois, remplaçaient les lianes de la plaine, 
et, sous de gigantesques berceaux de cannelliers et de 
rhododendrons aux grands bouquets écarlates, les fraises, 
les violettes et l’anémone emplissaient l’air d’aromes 
européens. Seulement, de loin en loin, aux chants du 
merle et de l’alouette se mêlaient les clameurs des singes 
gambadant sur les rochers, et le cri aigu du paon tra- 
çant dans la verdure de longs sillons d’or et d’azur. 

L’existence d’une contrée pareille entre des plaines 
brûlantes et si près de l’équateur trouva* longtemps des 
incrédules parmi les Anglais de la côte, et ce n’est 
guère qu’en 1819 qu’ils y poussèrent quelques reconnais- 
sances. Depuis, un grand nombre d’entre eux y ont fondé 
des établissements , de frais asiles, où chaque été, pen- 
dant quelques mois, ils viennent retremper leur organisme 
délabré par les chaleurs de la plaine. 
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Quelques-uns même ont poussé la recherche des choses 
de leur patrie jusqu’à choisir pour leurs demeures les 
sites les plus exceptionnellement humides et brumeux de 
ces hautes régions. Ainsi, un des derniers gouverneurs 
de Madras s’est fait construire, dans l’endroit le plus 
sauvage d’une gorge froide et sombre, un modeste cottage , 
dont l'ameublement, les glaces à l’épreuve de la balle, 
destinées à garnir les fenêtres, les cheminées en marbre 
du meilleur goût, les étoffes anglaises, lui ont coûté 
près de deux cent mille francs. Un Français trouvera 
peut-être un peu chère cette fantaisie de grand seigneur; 
mais un fils d’Albion saurait-il payer d’un prix trop 
élevé V obligation . d’avoir une chambre à feu à 10° de 
l’équateur, et la jouissance de se saturer de froids 
brouillards comme à Londres même, en vue de la nature 
brûlante des tropiques? 

A l’exception de quelques petites tribus de patres 
nommés Todas , qui gardent à cheptel , dans les pâtu- 
rages de ces montagnes, les troupeaux de buffles des 
cultivateurs du pays plat, les habitants sédentaires de 
ces hauteurs ne se composent que de fermiers ou de 
jardiniers transplantés d’Europe ou du Gap de Bonne- 
Espérance. 

Occupés de travaux analogues à ceux que la vie des 
champs imposç en Europe et sous un climat peu diffé- 
rent, ils sont aussi forts, aussi vigoureux que sur la 
terre de leur berceau. Leurs enfants ont des figures ro- 
sées et joufflues comme on n’en voit pas dans l’Inde. 
L’air qu’ils respirent est si pur, si salubre, que, pendant 
les jours les plus chauds de l’année, il ne léur fait pas 
éprouver le moindre malaise, et le soi profond et riche 
leur donne avec abondance et en qualités supérieures 
toutes les céréales, tous les fruits, tous les végétaux utiles 
des régions tempérées de l’Occident. 



LE SUD DU DECCAN. 


471 


C’est aux deux tiers à peu près de la hauteur moyenne 
de ces montagnes, au sommet d’une vallée ouverte à 
l’est, sur le lointain bassin du Cavéry, et envoyant à ce 
fleuve le -tribut de ses mille sources, que s'élève la villa 
du colonel Z*** ; habitation du style italien le plus correct, 
mais le plus simple, ayant toutes ses servitudes, ses bâ- 
timents de service et d’exploitation cachés, à portée du 
maître, sous le feuillage des massifs avancés de son 
parc. 

Le propriétaire de ce beau lieu m’y attendait depuis 
plusieurs semaines. "Du haut de sa véranda, il m’a- 
perçut débouchant dans l’avenue tournante qui suit les 
contours d’une vaste et onduleuse pelouse ; il vint à moi, 
aussi vite que le lui permettait l’allure d’un enfant de 
quatre ou cinq ans qu’il tenait par la main : « Soyez le 
bienvenu, » me dit- il en me joignant; et l’enfant, beau 
petit Amour indou, aux yeux noirs et limpides et aux 
soyeuses boucles d’ébène, se soulevant sur la pointe de 
ses pieds et s’efforçant d’atteindre jusqu’à ma main qui 
pressait celle du colonel, répéta d’une voix mignarde, 
mais avec un accent assez pur, ces paroles françaises, 
qui avaient dû lui coûter de bien longues leçons : « Soyez 
le bienvenu dans notre demeure, ami de mon père ! » 
De toutes les réceptions flatteuses, officielles ou intimes 
dont j’avais été favorisé dans l’Inde, aucune, je l’avoue, 
ne m’avait touché aussi profondément que celle-là. 

En ce moment, le soleil, s’inclinant derrière les mon- 
tagnes de l’ouest, projetait déjà leurs longues ombres 
sur les bâtiments, les verts massifs du parc et les pre- 
miers plans de la vallée; mais il diaprait encore de 
mille nuances vives les ondulations lointaines de la plaine 
et les cimes bleues de la chaîne qui borde à l’orient le 
bassin du Cavéry. Des traînées de chaudes vapeurs, 
s’élevant de toutes les concavités, de toutes les dépres- 
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sions de cet immense horizon, entouraient d’une au- 
réole nuageuse chaque relief du sol, chaque lisière des 
grands bois ; du sein de ces îlots de verdure, la fumée 
de nombreux foyers humains montait en lentes spirales 
dans les airs immobiles, comme un encens de la terre, 
qu’accompagnaient vers le ciel les vibrations de quelques 
cloches tintant dans le lointain et annonçant aux po- 
pulations chrétiennes de ces régions l’heure du repos et 
de la prière. J'aurais pu me croire transporté sur quelque 
plantureux contre-fort des Pyrénées ou des Alpes , de- 
vant une échappée de vue sur les plaines de la Haute- 
Garonne ou de Vaucluse; il ne fallut pas moins que le 
nombre, le teint, le costume des serviteurs de mon hôte, 
leur altitude et leurs salams, quand je montai avec lui 
le perron de sa demeure , pour me rappeler que j’étais 
encore dans l’Orient. 

C’est dans ce séjour de calme et de paix, dans ce cadre 
dont les perspectives reportaient malgré moi mes sou- 
venirs vers les plus doux aspects de la patrie absente, 
vers les jours les plus purs de mon passé, que le colonel 
l*** me confia les détails intimes de sa vie, qui contien- 
nent plus d’un enseignement sur les hommes et les choses 
de l’Inde. C’est à ce titre que je les transcris ici. 


> Histoire d’un half-cast. 

« Je suis né d’un officier anglais et d’une mère indoue. 
Parvenu aux dernières limites de l’âge mûr et aux plus 
hauts rangs de la hiérarchie militaire, mon père, étant 
allé passer un congé en Angleterre, en ramena une belle 
et hautaine épouse, fière et jalouse, non de l’amour d’un 
vieillard , mais des prérogatives de son teint et de son 
rang. J’avais alors quinze ans, et depuis longtemps j’avais 
perdu ma mère; mon père me donna un cheval, un 



LE SUD DU DECCAN. 


473 


sabre, un bouclier, une paire de pistolets, quelques rou- 
pies; et, ainsi équipé, i) me mit à la porte de chez lui, 
en me souhaitant bonne fortune. Heureusement je ne 
manquais pas de résolution, et je n’avais émoussé la vi- 
gueur pïécoce de mes membres et de mon intelligence ni 
sur les bancs des écoles ni dans l’atmosphère des cités ; 
j’avais vécu et grandi dans les camps. Ce fut dans les 
camps que je cherchai un asile. J’allai joindre l’armée 
anglaise qui guerroyait alors contre les Birmans, et m’y 
enrôlai dans un corps irrégulier de cavalerie indigène, 
avec lequel je partageai toutes les péripéties d’une lon- 
gue et rude campagne. La guerre bien autrement ter- 
rible de l’Afghanistan m’a valu le commandement de 
cette troupe de partisans. En dépit des règlements de 
la Compagnie, qui excluent de son service les fils de 
mères indoues, les campagnes du Sinde et du Pund- 
jab m’ont valu le grade de lieutenant-colonel et la 
décoration du Bain. Attaché aujourd’hui h l’état-major 
du gouverneur général, je dois à la bienveillance, de lord 
Dalhousiela possession de plusieurs djaghirs qui m’ont 
enrichi. Je m’adonne en grand, sur mes domaines, h 
l’élève des chevaux et des bœufs, qui trouvent dans les 
cantonnements de l’armée anglaise un placement tou- 
jours assuré et avantageux; j’améliore parmi mes fer- 
miers les procédés de culture de l’indigo, de l’opium et 
d’autres denrées encore; presque toutes mes spécula- 
tions ont été fructueuses. Je ne crois pas avoir d’au- 
tres ennemis que quelques adversaires systématiques de 
ma peau, qui est très-foncée, comme vous voyez, ou 
quelques envieux de ma position. J’ai donc tiré bon 
parti de mon héritage paternel , un souhait de bonne 
fortune, et pour la foule je suis un homme heureux !... 
Eh bien.... » 

A- cette pause, l’accent, les traits, l’attitude du narra- 
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teur avaient changé d’expression. De calme et douce 
qu’elle était d’habitude, sa voix était devenue creuse 
et saccadée; il y avait une amertume profonde dans son 
regard, du sarcasme dans son sourire; il était facile de 
lire sur tous ses traits l’empreinte brûlante d’une de ces 
pensées' rongeuses, que les cœurs les plus forts renfer- 
ment en eux comme un ennemi intime, qu’ils peuvent 
bien envelopper dans leurs réplis, engourdir quelquefois, 
mais étouffer, jamais. 

« Eh bien ! reprit-il en passant lentement sa main sur 
son front contracté, la foule se trompe ! il ne peut y avoir 
de bonheur pour un être sans nom, sans famille et sans 
patrie. 

a Ne me dites. pas, ajouta-t-il précipitamment comme 
pour prévenir une objection de ma part, qu’à défaut de 
nom héréditaire je m’en suis fait un connu et respecté. 
Allez, je sais ce qu’il vaut : mon père a laissé sur les 
bancs de la pairie anglaise un héritier légitime, qui 
rougit quand il l’entend piwnoncer ! Peut-être servira-t-il 
un jour à mon. fils, si la pauvre petite créature vit et 
grandit, et si, las de l’existence de djaghirdar, il veut 
s’ouvrir une carrière sur les échelons inférieurs de 
d’administration ou de la justice indo-britannique. 

« Quant à la patrie, l’Inde n’en est une pour per- 
sonne, ni poqr les étrangers qui l’exploitent, ni pour les 
troupeaux d’indigènes qui naissent, vivent et meurent 
sur son sol, parqués dans l’isolement de leurs préjugés 
de castes, ni surtout pour les demi-sang, pour les bâ- 
tards, comme disent Anglais et Indous en parlant de cent 
mille de mes pareils. 

« Les maîtres de l’Inde ont bien senti, il est vrai, que 
cette classe, en croissant en nombre et en lumières, pour- 
rait devenir dangereuse, et ils ont été assez politiques 
pour la caser autant que possible, pour ouvrir à son ac- 
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tivité un débouché social, dans lequel, si son amour- 
propre n’est pas satisfait, s’il lui faut subir toujours les 
contre-coups humiliants de la distinction de la peau, elle 
peut au -moins atteindre à un certain niveau d’aisance et 
de confort; on lui a réservé presque tous les emplois sub- 
alternes dans le commissariat de la guerre et de la ma- 
rine, dans les départements de l’intérieur et de la justice, 
dans les bureaux de l’enregistrement et de l’excise, etc. 
Beaucoup à'half-cast même bornent leur ambition et leurs 
facultés au cercle étroit d’une officine de pharmacien 
dans les garnisons ou à la suite des armées. Mais le plus 
grand nombre, soit défaut d’éducation, soit vice du sang 
mélangé qui bout dans leurs veines, de l’Indou n’héri- 
tant que la sensualité et de l’Anglais que l’intempérance, 
se précipitent de gaieté de cœur vers une fin prématurée 
et ne laissent pas de descendants. Ceci explique comment 
nous ne sommes encore que des milliers, quand nous 
devrions être des millions. 

<c En dehors de ces catégories, il y a encore les jeunes 
gens de sang mêlé, que leurs parents envoient en An- 
gleterre pour les faire élever avec soin et à grands frais. 
Malgré leur fortune, souvent considérable, je ne connais 
pas d’êtres plus à plaindre dans ce monde. Ce sont les 
parias de la société britannique. Toutes les carrières, 
tous les établissements, toutes les familles se ferment de- 
vant eux. Doués d’instruction, de sentiments, de lu- 
mières, ayant bu à toutes les sources des idées, avec les 
manières les plus élégantes et les plus polies, ils se trou- 
vent gênés, humiliés, devant des hommes qui leur sont 
bien inférieurs par le cœur et l’intelligence, mais qui 
n’ont point sur leur écusson la terrible barre de bâtar- 
dise. Dans le cours de vos pérégrinations, vous n’êtes 
pas sans en avoir rencontré plusieurs, et vous les aurez 
réconnus, j’en suis sur, bien moins à la nuance de leur 
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peau qu’à leur tiiftidité sauvage et morose, ou à leur 
résignation mélancolique qui navre le cœur 1 . 

— Oui , dis-je à mon tour, j’ai été assez heureux pour 
connaître quelques-uns des hommes dont vous parlez, pour 
vivre dansleur intimité; et, même vis-à-visdesdescendanls 
pur sang des hautains compagnons de Guillaume le Con- 
quérant, je serai toujours fier de l’amitié qu’ils m’ont té- 
moignée, du souvenir qu’ils voudront bien me conserver. 

— Merci , reprit le colonel en pressant chaleureuse- 
ment la main que je lui tendais; merci, mon hôte! 
Volrè parole, permettez-moi cette expression locale, est 
de celles qui charment les serpents; mais, hélas! elle 
est isolée; l’Inde n’a point d’écho pour elle. 

— L’Inde en aura un jour, soyez-en sûr. Lorsque les 
germes de sa résurrection , germes que toute terre déchue 
porte dans son sein , commenceront à fermenter sous la 
double action du temps et des idées, soyez certain que c’est 
vers les half-cast , vers les déshérités, qu’elle tendra ses 
bras de mère. Les Anglais, qui remplissent sur son sol la 
même mission d’ordre , d’unité et de nivellement social 
que les Romains accomplirent autrefois en Occident, n’y 
jettent aucune racine. Ils préparent pour une transforma- 
tion les vieilles races de cette contrée ; mais c’est à vous, au 
sang mêlé de l’Europe et de l’Asie, que ces races, au mo- 
ment suprême de leur régénération, demanderont des 
éclaireurs et des guides. L’avenir de l’Inde est à vous. » 

Un rayon d’orgueil illumina à ces mots les yeux et le 
front du colonel , mais il n’eut que la durée d’un éclair. 

« Cette opinion, reprit-il après un court silence, est, je 
ne l’ignore pas , professée depuis longtemps par la plu- 
part de vos compatriotes qui se sont occupés des choses 
de l’Inde. Il m’est doux de vous la voir partager; mais , 


l.Éd. Warren, t. III. 
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hélas I l'aube des jours auxquels elle fait allusion est 
pour bien longtemps encore plongée au-dessous de notre 
horizon. Que de générations d’half-cast l’appelleront de 
leurs voeux et l’épieront en vain! Avant l’heure de son 
lever, 1 b granit du tombeau que je me suis préparé dans 
ces montagnes sera peut-être exfolié par le temps.... Et 
cependant.... dignité, rang, fortune, tout ce que l’homme 
envie et se croit le droit de jalouser dans autrui , jouis- 
sances de l'amour-propre et de l’ambition, et même jouis- 
sances plus hautes, émanant du devoir accompli, je don- 
nerais tout pour que le spectacle de cette heure suprême 
fût réservé à mon enfant!... Car pour moi je n’y ai pas 
pensé.... » 

Ici le narrateur laissa tomber son front dans ses deux 
mains et termina d’une voix étouffée : « Si solennelle que 
fût cette rémunération du ciel , elle ne compenserait pas 
le bonheur dont il m’a sevré. » 

Il se leva précipitamment, prit mon bras sous le sien 
et m’entraîna le long d’un ruisseau qui murmurait sur 
un lit de cailloux k travers les massifs et la pelouse du 
parc. Son cours, remonté pendant quelques minutes, nous 
conduisit dans une gorge ombreuse, flanquée de pans de 
rochers au pied desquels croissaient d’énormes chênes 
verts et des bouquets de rhododendrons grands comme 
les plus hautes cépées de nos bois d’Europe. Une paroi à 
pic, de granit, sans aspérités, sans fissures, où le ciseau 
de l’homme avait évidemment aidé à la nature, fermait 
l’extrémité supérieure de ce vallon. A la base de cet in- 
franchissable rempart, le granit avait été fouillé, évidé, 
sculpté de manière à représenter la façade, l’attique et les 
colonnes d’un petit temple ionique, auquel on montait par 
une dizaine de marches également taillées dans la masse 
dû rocher. En arrière de ce pronaos, sous une voûte 
élancée, simulant, par ses étonnantes sculptures, les tiges, 
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les nervures entre-croisées et le léger feuillage d’un bois 
de palmiers, j’aperçus un sarcophage, aussi de granit , 
dont la surface, polie etjustrée comme le plus beau mar- 
bre, ne portait qu’un nom de femme : Urmila , écrit en 
caractères sanscrits et relevés d’or. 

« La mère de votre fils? » demandai-je au colonel. 

Il répondit affirmativement d’un signe de tête; puis me 
ramenant sur les degrés du temple , il s’y assit , m’invita 
de la main à prendre place à ses côtés, et, les yeux plon- 
gés dans l’espace , par delà les jardins, les prés , les bois 
et les monts qui se déroulaient devant nous, il reprit 
d’une voix ferme, comme un homme habitué à lutter avec 
son cœur et k le maîtriser : . 

« Maintenant que je vous ai révélé de mon passé plus 
que je n’avais jamais désiré avant ce jour d’en laisser 
deviner k personne, je puis achever de vous le faire con- 
naître en entier. Plaignez-moi , mon hôte : avant de vous 
rencontrer, j’ignorais qu’il y a du soulagement k confier 
ses peines k un ami ; et.... plaignez-moi encore, l’aurais-je 
su, je n’aurais pas trouvé un confident sur toute la terre 
de l’Inde. Le récit qui me reste k vous faire est tout sim- 
ple d’ailleurs ; il ne contient rien de cet intérêt drama- 
tique si prisé , m’a-t-on dit , des écrivains et des lecteurs 
de votre Occident; mais peut-être y découvrirez-vous 
quelques traits encore inaperçus par vous de*ce grand 
tableau de l’Inde, que vous êtes venu étudier de si loin. 

«< Il y a une dizaine d’années, mon régiment était can- 
tonné dans les plaines du Doab ; nous étions au cœur de 
l’été ; une chaleur aride desséchait l’atmosphère et pul- 
vérisait la terre. Les pluies avaient presque entièrement 
manqué, et avec elles les récoltes. La famine désolait 
cette province si fertile autrefois, si fertile aujourd’hui, de- 
puis la récente et tardive réouverture des anciens canaux 
d’irrigation; puis, kla suite de la famine, avaient éclaté 
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l’épizootie et le choléra , comme pour débarrasser le sol 
des êtres qu’il ne pouvait plus nourrir. Un matin, 
avant le lever du soleil / comme j’étais à réfléchir triste- 
ment, devant mon bungalow, à l’incurie de l’administra- 
tion anglaise, qui, depuis tant d’années de toute-puissance, 
n’avait encore rien fait pour prévenir ou pour atténuer le 
retour de ces fléaux venant à termes périodiques tarir 
dan& le sein de la terre les sources de la fécondité et 
dans les populations celles du bien-être et de la vie, 
j’aperçus devant moi , au détour d’une allée , deux créa- 
tures humaines, deux femmes agenouillées. L’une, en- 
tièrement cachée sous d’amples voiles , demeurait immo- 
bile comme la statue du deuil; l’autre, pauvre vieille dé- 
crépite, aux traits amaigris, aux membres décharnés, 
aux yeux hagards, m’apparut comme le spectre du déses- 
poir et de la faim. 

« Cette apparition était une poignante réalité. 

« Oh! pitié, Saheb! » s’écria-t-elle en se traînant jus- 
qu’à moi pour saisir et baiser le bord de mon vêtement , 
« pitié pour ma fille et pour moi ! » 

« Puis dans un récit mêlé de gémissements et de san- 
glots, entrecoupé par la honte et par la douleur, elle 
m’avoua le but de sa démarche. 

« Son mari , humble potier du voisinage , gagnait à 
peine dans les meilleurs temps de quoi entretenir sa 
femme, sa fille et son vieux père; surpris à l’improviste 
par la famine , il était à bout de ressources et de forces. 
Il tâchait bien encore de travailler, mais il ne mangeait 
plus ! 

« Il n’a rien pris depuis six jours, »» murmurait sa 
malheureuse compagne, a Hier j’ai donné à ma fille 
« notre dernière poignée de riz; hier aussi, au lever du 
« Pàube, mon beau-père n’a pas rejoint comme de cou- 
« tume son fils au travail : le pauvre vieillard était mort. .. * 
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« mort de faim! mon mari va le suivre.... Sauvez-le! 
« sauvez ma fille! Tenez , prenez-la pour votre esclave; 
« achetez-la moi.... avec cent roupies nous pourrons vi- 
« vre jusqu’à la prochaine récolle.... avec cent roupies 
« vous arracherez à la mort ce qui reste de notre famille , 
« et ma fille vous récompensera. » 

« J’étais muet de stupeur et de douloureuse émotion ; 
la lamentable femme me crut hésitant. Elle arracha le 
voile qui enveloppait sa fille, toujours agenouillée, et, la 
relevant avec une exaltation fébrile , où l’orgueil de la 
mère et le sentiment de la dignité brahmanique le dis- 
putaient à la honte de la situation : a Oh voyez ! n’est-elle 
« pas belle, mafille? quel sultan n’envierait un tel trésor? » 
« Elle disait vrai , la pauvre mère; elle aussi pouvait 
être fière de son enfant. C’était un type éblouissant de 
la beauté indoue ; enfant encore par l’âge, femme déjà 
par l’épanouissement de la vie et la perfection des formes. 
En la contemplant, on comprenait qué sa mère voulût 
conserver à tout prix cette admirable création de la na- 
ture et de Dieu. 

« Mais je savais que le père, honnête artisan, sauvé 
de la faim, serait mort de sa honte. Entre cette pauvre 
famille et moi passa le souvenir de ma mère, morte, elle 
aussi , dans les larmes et les mépris. Je donnai l’argent 
demandé et je {aissai l’enfant retourner avec sa mère. 

« Dire que l’image éblouissante de cette petite Apsara 
ne troubla pas d’un regret plus d’une de mes rêveries de 
soldat, ne serait ni vrai ni vraisemblable. Mais j’avais 
fait mon devoir, et ce regret était sans amertume. 

« Peu de mois après, je fus appelé, avec le corps auquel 
j’appartenais, à faire partie de l’armée active, et bientôt, 
de la scène que je viens de vous retracer, il ne me resta 
plus que le souvenir d’une bonne action. 

« C’était le temps même où les caprices de la ranie'de 
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Gwalior mettaient aux prises pour la dernière fois les 
,Mahraltes et la Compagnie des Indes. Les forces britan- 
niques , dirigées par lord Ellenborough , triomphèrent , 
vous le savez, de leurs adversaires, mais non sans une 
lutte chèrement disputée. A la seconde et décisive ren- 
contre, bon nombre d’officiers anglais, payant, comme 
toujours, de leur personne, restèrent sur le terrain, morts 
ou dangereusement atteints. La destinéeme comprit parmi 
ces derniers. Tombé évanoui sur le champ de bataille, je 
ne repris connaissance qu’à Agra , où j’avais été trans- 
porté avec un convoi de blessés. Lorsque je pus me ren- 
dre compte de ma situation, je m’aperçus que l’hospice où 
je me trouvais n'était ni celui des officiers européens ni 
celui des cipahis; des figures de femmes, aux vêtements 
étranges pour notre climat , allaient , venaient autour du 
lit des malades, s’inclinaient à leurs chevets avec des 
soins de mères et des paroles d’anges.... J’ét/ais dans l’hô- 
pital nouvellement fondé dans l’ancienne ville d’Akbar 
par les religieuses françaises de Sa*int-Vincent de Paul , 
ces filles du Christ qui consacrent leur existence à être 
auprès des pauvres et des infirmes les intermédiaires de 
la Providence. Comment avais-je été recueilli là ? Je le 
devais, me dit-on , à l’intercession pressante, accom- 
pagnée de cris et de larmes, d’une jeune Indoue entrée 
depuis peu comme catéchumène au service de l’établisse- 
ment chrétien, et qui m’avait reconnu, lors de mon trans- 
fert à Agra, parmi les blessés et les mourants qui en- 
combraient les abords de l’hôpital militaire. 

« Que vous dirai-je ? cette jeune Indoue , c’était la fille 
du pauvre potier du Doab, c’était Urmila, dont Je cho- 
léra avait enlevé le père et la mère peu après que je les 
eus sauvés de la famine, et qui avait été arrachée à l’épi- 
démie, au désespoir et aux dangers de l’abandon, par ks 
soins , la charité et les leçons des bonnes religieuses. 

191 
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« Dans toute la' communauté il n’y avait qu’une voix 
pour me faire, du caractère , de rintelligence, de la douce 
piété de la belle petite brahmine , c’est ainsi qu’on la dé- 
signait, un éloge qui trouvait un écho fidèle dans mon 
cœur et dans mes souvenirs. Aussi , dès que ma guérison 
fut accomplie , je m’empressai d’offrir le partage de ma 
destinée et de ma fortune à celle à qui, de l’aveu de tous, 
je devais la conservation de mes jours. Les saintes pro- 
tectrices de l’orpheline applaudirent à mes vues; le cha- 
pelain de leur établissement bénit l’union d’une brah- 
mine christianisée et d’un half-cast; Urmila fut ma com- 
pagne à la face de Dieu et des hommes. N’exigez pas 
que je m’appesantisse sur les jours qui suivirent; cette 
pensée de Dante : 

Il n’y a pas de plus grande douleur que de se souvenir des 
jours heureux aux heures de l’infortune, 

n’appartient pas au génie particulier d’un homme ou 
d’une littérature ; c’est un de ces cris qui sortent des en- 
trailles mêmes de l’humanité. 

« Trois années s’écoulèrent pendant lesquelles, à l’ar- 
mée, à la ville, dans mes djaghirs, Urmila ne me quitta 
pas un jour. Sous la tente , je voyais en elle mon génie 
protecteur; dans les centres européanisés, ma conseillère 
prudente, la sage directrice de mes relations avec le 
monde indo-britannique ; dans mes domaines, ma sou- 
veraine. Ainsi nous cheminions dans la vie , du même 
pas et la main dans la main , jouissant en commun des 
dons que le ciel nous avait départis et remplaçant par 
notre affection ceux que la société nous déniait, lorsque 
le gouverneur général me chargea d’aller, avec un déta- 
chement, réprimer une attaque que les Khasias orientaux, 
venaient de diriger contre la province de Sithet. Je. re- 
foulai sans peine ces sauvages dans leurs montagnes. 
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Mais là ils se défendirent en désespérés. L’attaque de 
Mamloo , leur principal village , me coûta cher surtout. 
Situé sur le sommet d’un mont qu’entoure une épaisse 
forêt, il *est ‘défendu de trois cotés par un rocher à pic : 
la seule voie qui y conduit est creusée en manière de 
tunnel dans le calcaire de la montagne ; on conçoit que , 
pour peu qu*il soit défendu, ce passage soit de dif- 
ficile accès. Un sanglant conflit eut lieu en cet endroit 
entre ma troupe et les Khasias. 11 se termina par la dé- 
faite de ces malheureux, qui, poussés par nos baïonnettes 
dans les précipices, y périrent presque tous. Mais ils ne 
succombèrent pas sans vengeance; un d’eux, prêt à s’é- 
lancer dans l’abîme, avec une clameur de défi, reconnais- 
sant en moi le chef de ses ennemis, me décocha une de ces 
flèches empoisonnées que préparent les anthropophages 
des monts Garrows. Que ne m’a-t-elle atteint!.... Mais 
Unnila, qui s’était glissée à mes côtés, avait entendu le 
cri, avait vu le geste du sauvage; avec la rapidité de 
l’éclair elle bondit au-devant du trait fatal qui volait à 
mon adresse , le détourna d’une main et roula à mes 
pieds frappée elle-même à l’épaule, mais souriante et 
disant : « Merci , mon Dieu ; il est sauvé ! » 

« Celui qui a survécu au coup de foudre qui l’a frappé 
peut seul savoir ce que j’éprouvai en ce moment. Saisir 
Urmila dans mes bras, arracher la flèche et sucer la bles- 
sure jusqu’à ce que le poison corrodât ma bouche et ma 
gorge, et que le sang jaillît à flots sous mes lèvres, ce fut 
pour moi un mouvement instantané ; et quand le chirur- 
gien de notre troupe , accouru auprès de nous , eut enfin 
examiné , lavé , pansé la plaie et déclaré la blessée hors 
de danger, moi aussi je remerciai Dieu , croyant avoir 
^auvé à mon tour celle qui venait de préserver mes jours 
une seconde fois. 

& Vaines illusions d’un cœur cherchant à s’abuser! Le 
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poison des Garrows a la subtilité du f t virus de la rage ; 
on le croit extirpé, neutralisé : il sommeille seulement, 
pour éclater plus tard à l’improviste en affreux ravages. 
La forte constitution, la jeunesse, le dévouement exalté 
d’Urmila retardèrent, mais ne purent prévenir une crise 
fatale; k peine de retour k Calcutta, des accidents graves 
se succédèrent dans sa santé ; je voulus en vain, avec les 
hommes de l’art, les attribuer k l’état de grossesse où elle 
se trouvait déjk avant sa blessure. Bientôt, k bout de 
science et d’efforts, les médecins ordonnèrent k la malade 
l’air pur de ces montagnes. Je l’ÿ amenai; j’y acquis ce 
domaine d’un^rand seigneur anglais qui retournait en 
Europe; pendant plusieurs mois j’y ai disputé k la mort 
ma belle et douce compagne, j’ai assisté k la décomposi- 
tion lente et graduée de ce chef-d’œuvre terrestre de Dieu, 
lumineux faisceau d’intelligence, de beauté et de dévoue- 
ment, et j’ai expié dans les angoisses de son agonie les 
années de bonheur sans nuages qu’elle m’avait données. 
Elle s’est éteinte dans mes bras quelques heures après 
avoir donné le jour k ce fils qu’elle souhaitait comme le 
complément de notre commune félicité. Mon hôte ! voilk 
sa tombe.... je n’ai pas craint d’y venir pleurer devant 
vous, mais je n’y conduirais ni un Anglais ni un indi- 
gène. Bah! dirait l’un, cen’ était qiï une Indienne. — Bah! 
dirait l’autre , x elle avait perdu sa caste ! » 

Ici la voix du colonel s’éteignit dans un sanglot et il 
porta rapidement sa main bronzée k ses yeux; je cher- 
chais dans mon cœur quelques paroles, insuffisantes sans 
doute, quand j’aperçus k travers une touffe de rhododen- 
drons la mignonne figure et les yeux brillants de son fils, 
qui semblait nous épier avec étonnement. Je courus cher- 
cher l’enfant et le rapportai dans les bras de son père," 
qui l’inonda de baisers et de larmes; ceci valait les meil- 
leures phrases de condoléance. 
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Je passai dans les Nilgheiries la plus grande partie de 
l’été de 1855, partageant les travaux, les courses, les 
chasses de mon hôte, m’efforçant d’opposer aux souve- 
nirs de sa vie privée le spectacle des événements qui agi- 
tent l’humanité moderne, discutant avec lui l’avenir et 
l’éducation de son fils, pour qui je pris l’engagement de 
lui envoyer d’Europe un gouverneur français, et, jus- 
qu’au moment oii nous nous séparâmes sur le quai de 
Bombay pour regagner, lui le Sinde et le Pundjab, moi 
Suez et la France, devisant ensemble et sans nous lasser 
de cet intarissable sujet d’études et de rêveries, de cette 
Inde qu’il aime comme un fils aime sa mère tombée dans 
l’infortuné, et dont il juge froidement, sans prévention, 
les misères, les travers, les faiblesses eties maîtres. 

Les pages suivantes , conclusion de ce livre, sont le 
résumé de ces longs entretiens, de nos opinions com- 
munes et d’une correspondance qui continue encore. 
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CHAPITRE XI. 

INSURRECTION ET CONCLUSION. 


Parallèleentre le gouvernement d’Akbar le Grand et celui de la 
Compagnie des Indes. — Dangers qui menacent l’empire anglo-in- 
dou. — Impuissance de la Compagnie à les conjurer. — Remèdes. 
— Vox populi , vox Dei. — Le bilan dé lord Dalhousie. — Insur- 
rection des cipahis Bengalais. — Mirout. — Delhi. — Le Pund- 
jaub. — L’Aoude. — Bénarés. — Cawnpour. — Ce que c’est que 
Nana-Saheb. — Siège et prise de Delhi. — Post-scriptum, aux 
' hommes d’Etat de la vieille Angleterre. 


Parallèle* entre le gouvernement d'Akbnr et eelnl 
de la Compagnie. 

A deux cent cinquante ans en arrière des jours actuels, 
l’Inde, après une période illimitée d’anarchie et six siècles 
d’invasions, de meurtres et de pillage, se reposait pacifiée 
et prospère sous le gouvernement d’Akbar, une des plus 
belles intelligences qui aient honoré la race humaine, la 
plus belle incontestablement qui soit issue de l’islamisme. 

Né dans les camps, nourri dans l’exil, au milieu des 
dramatiques péripéties de l’existence de son père 1 , Akbar, 
héritier à quinze ans du sceptre de Timour, déploya 
de bonne heure la bravoure d’un paladin, lé coup d’œil 
d’un grand capitaine, la générosité qui plaît tant dans 
les victorieux, toutes les vertus enfin d’un conquérant. 
Mais ses principaux titres à l’admiration de quiconqu^ 


1. Houmayoun , fils de Babeur. 
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se préoccupe des destinées des nations, sont contenus 
dans la longue série de ses actes administratifs, de ses 
plans d’organisation intérieure, qui tous, jugés séparé- 
ment ou dans leur ensemble, émanent d’un même dé- 
sir, tendent au même but : le bien des peuples de l’Inde, 
l’apaisement des haines et l’oubli des griefs nés de leur 
division en catégories de vainqueurs et de vaincus, l’ex- 
tinction de leurs préjugés hostiles, l’identification de 
leurs intérêts et la fusion de leurs croyances. Dès que le 
penchant aux émotions des batailles et la recherche 
des jouissances guerrières se furent atténués dans l’âme 
d’Akbar par l’habitude du triomphe et peut-être par 
l’horreur du sang versé, il se sentit entraîner à l’étude 
des populations dont les destins lui étaient confiés, et 
tout d’abord il dut reconnaître la grandeur du rôle que 
la race indoue avait rempli et remplissait encore en 
Orient. La supériorité de cet élément social sur tous ceux 
que l’émigration ou la conquête lui avaient agrégés ne 
pouvait échapper à la sagacité d’Àkbar. Elevé dans la re- 
ligion musulmane, affermi sur son trône par l’énergie de 
ses frères d’armes et de croyances, on le vit pourtant re- 
chercher l’alliance des grandes familles indoues, appe- 
ler rajahs et brahmanes dans ses conseils, et confier à 
un corps de rajpoutes la garde intérieure de son palais 1 . 
Si les murs sanglants de Tchittore et les champs de ba- 
tailles du Malwa lui avaient révélé le courage et la fidé- 
lité des rajpoutes, il savait apprécier, d’autre part, la 
merveilleuse aptitude des autres classes de la grande fa- 
mille brahmanique pour tous les détails de l'administra- 


tion et de la fiscalité, pour tous les procédés de l’agri- 
culture et de l’industrie. Il se plaisait à discourir de la 
^ science et de la philosophie antique avec les pundits, s 1 


1 . Ayen-Àkbary , vol. I , p. 47. 
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déchus qu'ils fussent de l'érudition de leurs ancêtres, et, 
tandis qu'il chargeait des musulmans sanctifiés par le 
pèlerinage de la Mecque de traduire en persan les livres 
sacrés du brahmanisme, il plaçait des nobles indous à 
la tête de ses armées musulmanes ou de sa grande ré- 
forme administrative. 

Ainsi, faisant de l'unité gouvernementale, de la fu- 
sion de ses peuples, le but suprême de son règne, et de 
la tolérance son principal moyen, ce grand homme sut 
trouver des auxiliaires et des éléments d'organisation 
et de force dans cette diversité de races, d’habitudes 
et de croyances, qui, avant lui et depuis, n’ont constitué 
que désordres et que ruines. Akbar voulut plus. Au 
faîte de la toute-puissance, étendant son sceptre du pla- 
teau de Candahar h la vallée du Brahmapoutre, des 
montagnes de Cachemir aux rives du Godavary; comp- 
tant au moins 120 millions de sujets et disposant de plus 
de 600 millions de revenu ; aveuglément obéi par 15 sou- 
balidars ou lieutenants, qui, semblables aux satrapes 
des Achéménides, comptaient des rois parmi leurs vas- 
saux, Akbar voulut donner à l’union politique qu’il était 
parvenu à établir parmi ses peuples immigrés et indigè- 
nes une sanction sacrée, [un ciment religieux. Il rêva de 
fondre en une vaste synthèse les éléments fondamentaux 
de tous les. çultes professés dans son immense empire. 
Les traditions communes que tous recèlent n’avaient pu 
lui échapper; il se demanda pourquoi, sortis de la même 
source, ils ne confondraient pas dans un même faisceau 
leurs aspirations vers Dieu. Tout entier k cette pensée, 
on vit alors ce chef du plus puissant empire issu de l’Is- 
lam se tourner vers l'occident pour y chercher des inspi x 
rations et la lumière. Il ne crut même pas déroger en^ 
faisant k ce sujet des avances au souverain de ces Por- 
tugais, qui, apparus depuis quatre-vingts ans dans les 
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mers de l’Inde, n’avaient été considérés encore par les 
cours de Delhi ou d’Agra que comme une variété nouvelle 
de ces pirates qui, dé toute antiquité, ont désolé les côtes 
du Malabar. Malheureusement le souverain de fait du Por- 
tugal était alors Philippe II. Mais Akbar, eut-il obtenu le 
concours d’un correspondant européen plus éclairé que le 
Démon du Midi , devait échouer en essayant une transaction 
qu’il n’est donné qu’au temps et à Dieu de réaliser. 

L’histoire ne doit pas moins lui tenir compte de cette 
noble tentative. Dans la série des siècles et sur les trônes 
du monde, elle a pu rarement signaler un génie de- 
vançant son époque d’aussi haut et d’aussi loin que ce- 
lui d’ Akbar, et plus rarement encore elle a eu à recueillir 
sur une tombe royale l’expression d’un regret aussi sincère, 
aussi profond que celui dont les populations du Rajahstan , 
vaincues, domptées par Akbar, ont' honoré sa mémoire. 

Un siècle après sa mort, une députation de rajpoutes 
parlait ainsi de lui à Aurung-Zeb, son descendant : 

« Votre royal ancêtre, Akbar, dont le trône est main- 
tenant au ciel, a conduit les affaires de cet empire pen- 
dant plus de cinquante ans avec fermeté, bienveillance 
et justice. Veillant sur le repos et le bonheur de toutes les 
classes de ses sujets, qu’ils fussent sectateurs de Jésus 
ou de Moïse, de Manou ou de Mohammed, il les fit tous 
jouir au même degré de sa protection et de sa faveur, et 
de là est venu que ces peuples, émus de gratitude pour 
cette protection paternelle, lui ont décerné le titre de tw- 
leur de l’ humanité 1 !... « 

Tous ceux qui avaient prononcé ou entendu ces belles 
paroles n’avaient pas encore suivi Akbar dans la tombe, 
9 qu’il ne restait déjà plus rien de l’œuvre de ce grand 
homme. Ses institutions, ses capitales, ses descendants 

• t.Djaggat Gourou ; de Jancigny, Revue des Deux-Mondes, dé- 
cembre 1 853 . 
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étaient livrés aux insultes de hordes armées accourues de 
tous les points de l’horizon, et le souffle de l'anarchie 
promenait de nouveau, sur la surface entière de l’Inde, 
le pillage, le meurtre et l’incendie. 

Ce coup d’œil rétrospectif sur la plus belle période de 
la domination des Timourides nous a semblé indispensa- 
ble pour la juste appréciation des questions suivantes, 
qui forment fatalement le résumé de toute étude con- 
sciencieuse sur l’Inde moderne. 

1° L’empire anglais est-il mieux enraciné dans l’Inde 
que n’était celui des petits-fils de Timour ? 

2° L'administration de la Compagnie peut-elle avouer 
pour ses actes les glorieux mobiles qui inspiraient ceux 
d'Akbar ? 

3° A-t-elle bien mérité dans le passé des populations 
indoues ? 

4° Est-elle un bienfait pour la génération actuelle de 
ses sujets? 

5° L’avenir de l’empire anglo-britannique est-il me- 
nacé de dangers réels et prochains ? 

6° Ces dangers reconnus penvent-ils être conjurés ? 

L’issue des événements qui viennent d’ensanglanter 
cet empire répondra à la première de ces questions plus 
haut et plus juste que ne le ferait une voix isolée. 

Quant àmoh, fidèle à la règle que je me suis imposée 
de ne jamais voiler le mal plus que le bien, de ne jamais 
marchander la louange à celui-ci plus que le blâme à 
celui-là, je n’hésite pas à répondre négativement sur les 
deuxième et troisième questions, affirmativement sur les 
trois autres. 

Non, la politique d’une association fondée pour l’ex- 
ploitation des richesses, des sueurs et de l’indépejidance 
d’un peuple formant au moins la sixième partie du genre 
humain, la politique qui a réalisé l’union intime de Far- 



INSURRECTION ET CONCLUSION. 491 

bitrairedu proconsul et de l'avidité du traficanl, n’a rien 
à démêler avec la grande politique d’Akbar; l’Indou, qui 
a béni- l’une, a stigmatisé l’autre en ces termes : « Elle 
s’est emparée du pays par la fraude, l’honorable et victo- 
rieuse Compagnie ! »» 

Non encore ! en échange des avantages incalculables 
qu'elle a retirés de ce sol, qu’Aurung-Zeb appelait avec 
orgueil le Paradis, des régions terrestres , la Compagnie, 
jusqu’à ces derniers temps, n’y avait répandu aucune 
idée féconde , aucun des germes de la civilisation occi- 
dentale. Insouciante du bien-être, de la moralité, de la 
vie de ses innombrables sujets, insensible à tout ce qui 
n’était pas matière d’exportation ou ‘ d’importation, mo- 
nopoles, traitements, profits et dividendes, la Compagnie 
avait pressuré l’Inde à tel point que ces cris de détresse 
des mendiants du Bengale : Oh pitié ! je meurs de 
faim ! — Voyez , le ventre du misérable est vide! — 
U homme blanc mange et boit tout le jour , l'homme noir 
dévore sa faim avec sa honte ! ne semblaient , il n’y a 
pas bien longtemps encore, à des observateurs conscien- 
cieux, que l’écho fidèle du râle d’agonie de la population 
indoue tout entière 4 . 

Je me hâte d’ajouter que ce déplorable état de choses 
s’est amélioré de nos jours. La responsabilité de la Com- 
pagnie croissant avec le développement de son empire., 
la monstrueuse association, effrayée de l’un, a fini par 
sentir le poids de l’autre. Avant elle déjà ses agents 
politiques, hommes de cœur et d’intelligence pour la 
plupart, semblent avoir compris que l’immoralité des 
débuts de leur froide patronne leur impose d’immenses 
devoirs envers l’Inde ; que ce n’est pas uniquement pour 
être exploitée à ferme, pour être la proie de l’agiotage et 

1. Impressions d’un voyageur, Revue des Deux-Mondes , 1840; 
Éd. de Warren, l’Inde anglaise en 1843. 
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du trafiquant, que cette terre nourricière de cent soixante 
millions de créatures humaines leur a été confiée par la 
Providence; qu’ils ont enfin à remplir à son égard une 
mission de rénovation. 

C’est sur l’existence reconnue de cette opinion répara- 
trice, réagissant du fond des consciences individuelles 
jusque dans les conseils de la couronne et dans le parle- 
ment, et se traduisant sur le sol de l’.Inde, en canaux, 
en chemins de fer, en fondations d’écoles pour les classes 
inférieures , que l’on peut s’élayer pour, répéter aujour- 
d’hui cette assertion de Jacquemont, peut-être prématu- 
rée de son temps : 

Oui ! la domination de V Angleterre est désormais un 
bienfait pour l'Inde . 

Il n’a pas échappé à la population rurale que, dans 
toute l’Inde , l’anarchie et la guerre ont constamment di- 
minué à mesure que l’influence anglaise s’est accrue. 
Dans les provinces de l’ouest et du nord , le paysan 
montre avec joie et reconnaissance au voyageur d’im- 
menses étendues de terrain couvertes, aussi loin que la 
vue peut s’étendre, de riches moissons et de nombreux 
villages, et qui, il y a quelques années à peine, n’étaient 
que des déserts improductifs, sans cesse ravagés par les 
Sikhes et les Mahrattes. « Maintenant, dit-il souvent, 
nous récoltons toujours les champs que nous ensemen- 
çons; nos pères ne le pouvaient pas. » 

Bien qu’il reste encore beaucoup à faire en faveur des 
classes pauvres , il faut néanmoins reconnaître que leur 
sort a été avantageusement modifié par suite de l’exten- 
sion du commerce, de la diminution de l’impôt qui pesait 
sur le sol et des mesures qui ont été.adoptées en faveur 
des manouvriers ou coulis employés aux cultures. Les. 
disettes, si communes dans l’Inde, ne font plus ressentir 
leur désastreuse influence sur la population de ce pa^s. 
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La famine qui, en 1854, s’est étendue sur le Deccan, n’a 
pas causé dans cette province , grâces aux mesures de 
l’administration, une mortalité plus grande que celle que 
Ton constate pendant les années les plus fertiles. 

« Quand nous dépendons , par les conditions de notre 
existence, de toutes les choses et lie tous les êtres de la 
nature, n’est-ce pas une chimère, disait Ram-Mohun- 
Roy à Jacquemont, que cet amour furieux de l’indépen- 
dance nationale ? Dans la société, l’individu n’est-il pas 
sans cesse contraint par sa faiblesse d’avoir recours à 
l’assistance de son voisin, surtout si ce voisin est plus 
fort que lui ?... Pourquoi donc une nation aurait-elle l’or- 
gueil absurde de ne pas vouloir dépendre d’une autre ? 
La conquête est bien rarement un mal , quand le peuple 
conquérant est plus civilisé que le peuple conquis, parce 
qu’elle apporte à celui-ci les biens de la civilisation. Il 
faut k l’Inde bien des années de domination anglaise 
pour qu’elle puisse ne pas perdre beaucoup en ressai- 
sissant son indépendance politique 1 . « 

Il y a quelques années, un concile de brahmanes se 
tint k Bénarès pour délibérer sur les conséquences de la 
domination des Anglais et de leur système administratif, 
qui exclut des hauts emplois tous les indigènes. Les 
prêtres présents arrêtèrent d’envoyer trois d’entre eux 
consulter sur ce point les iruis principaux oracles de 
Çiva. Le même jour et la même heure ayant été assignés 
aux trois brahmanes pour recevoir la réponse du dieu, 
chacun d’eux, quand il vint la chercher, trouva dans le 
sanctuaire Çiva en personne, fnais avec des traits et. des 
^êtements européens : teint blanc, favoris de rigueur, 
habit noir, chaussure vernie, gants glacés, tenue irré- 
prochable enfin. « Le gouvernement anglais, dit le dieu, 


1. Jacquemont, Journal, t.I, p. 18*. 
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n’est, en réalité qu’une incarnation multipliée de moi- 
même. Je suis descendu sous cette forme au milieu de 
vous, pour vous empêcher de vous égorger comme vous 
l’avez fait pendant tant de siècles. Si ces incarnations 
vous semblent dépourvues du caractère religieux, c’est 
que j’ai voulu vous donner des médiateurs impartiaux et 
tout à fait indifférents aux sectes et aux croyances qui 
divisent maintenant les peuples de l’Inde. Jamais vous 
n’avez été plus justement gouvernés, vous devez le re- 
connaître; continuez donc d’obéir à vos souverains ac- 
tuels, sans chercher h lire dans l’avenir, ou h découvrir 
la volonté des dieux ! » 

Vox populi vox Dei !... 

Ainsi hier encore, l’assentiment, sinon l’appui direct 
des classes agricoles de l’Inde, des représentants de sa 
philosophie rationelle et des interprètes de ses vieilles 
croyances religieuses, semblait assuré au gouvernement 
britannique. En dépit des convulsions qui bouleversent 
aujourd’hui les plaines du Gange, en dépit des flots de 
sang qui les inondent, en dépit des clameurs, des récri- 
minations, de l’explosion de joie aveugle et de haine 
sauvage que ces événements viennent de soulever dans la 
presse européenne contre la vieille Angleterre, nous ne 
croyons pas qu’entre elle et ses sujets asiatiques la si- 
tuation ait changé beaucoup, qu’entre elle et la vraie race 
indoue la question ait sensiblement varié. 

Ce n’est pas la coalition contre nature de la vermine 
rampante des dernières cours de l’Indoustan mogol avec 
les débris vermoulus du sacerdoce brahmanique, qui 
peut menacer la domination anglaise de dangers réelS| 
et imminents; de l’accouplement hideusement grotesque' 
du Koran et des Pouranas peuvent naître des monstres 
comme le Thuggisme, comme les chauffeurs du Ben- 
gale et de l’Aoude, comme ces grandes compagnies d’é- 
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corcheurs qui ont déserté les camps anglais pour se si- 
gnaler par les exploits de Delhi et de Gawnpour; mais 
une insurrection digne de ce grand mot, mais un dra- 
peau national agitant une ombre électrique de l'Himalaya 
au cap Comorin; mais une patrie indoue.... jamais. 

Les périls qui menacent l’empire indo-britannique sont 
d’une autre nature. Après comme avant la révolte des 
cipayes Bengalais, après comme pendant la campagne de 
Crimée, aujourd’hui comme il y a deux ans, on peut les 
formuler en ce peu de mots : 

Une invasion russe; 

Le maintien aveugle des privilèges de la Compagnie. 

On a longtemps discuté la possibilité de l’apparition 
d’une armée européenne, débouchant par le plateau d’IIé- 
rat et par le défilé deBamian, dans le bassin de l’Indus. 
C’est pourtant la môme route qu’Alexandre suivit, il y a 
vingt-cinq siècles; et lorsqu’on voit le gouvernement de 
Saint-Pétersbourg tendre ouvertement à faire de la mer 
Caspienne et de la mer d’Aral des lacs russes, lorsqu’il 
parle de changer à son profit le cours de l’Oxus; lorsque 
enfin, il est en mesure de créer quand ii voudra, à Khiva 
et à Astérabad, des places d’armes et de dépôts, débattre 
la possibilité d’une telle invasion serait aussi puéril qu’il 
serait vain d’en nier l’intention. 

Le second péril, qui, pour être moins menaçant en ap- 
parence, n’en est pas moins réel, et réduirait, tout aussi 
bien qu’une dépossession violente, l’empire anglais h 
n’être dans l’Inde que ce qu’y fut l’empire mogol, un 
simple intermède à la chute profonde où s’abîment sur 
jCette vieille terre les générations des hommes, peut être 
écarté plus facilement que le premier, et sa disparition 
’ dépouillera celui-ci de son imminence et de ses prestiges 
les plus menaçants. 

Il suffit pour cela au gouvernement anglais de ne pas 
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reculer devant les nécessités de l’époque, et de De pas 
s’épuiser k maintenir plus longtemps dans les mêmes 
balances, d’un côté les engagements périmés par les 
faits et le temps, et de l’autre l’honneur de l’Angleterre; 
ici, quelques centaines d’intérêts privés, et lk, les intérêts 
de l’humanité. Il lui faut k tout prix mettre un terme a 
la charte et à l’existence de la Compagnie, concentrer 
entre ses mains le pouvoir administratif qui règle les des- 
tinées des habitants de l’Inde, et assimiler k ses autres 
sujets cette innombrable population. L’action directe du 
gouvernement anglais et l’unité dans le pouvoir peuvent 
seules créer des lois, corriger les mœurs, éveiller l’in- 
dustrie, encourager le travail et l’intelligence, civiliser en 
un mot ce qui, dans l’Inde, est encore barbare ou gros- 
sier, mettre un terme k la torpeur et k la léthargie de 
cette pauvre et magnifique contrée, et susciter enfin dans 
tout ce qui y garde encore un peu de vie et de ressort un 
germe d’avenir et la perception nette des intérêts et des 
ennemis communs. 

La Compagnie reconnaît si bien son impuissance k 
poursuivre ce résultat, qu’elle la proclame depuis vingt 
ans par les mille voix dont elle dispose dans la presse et 
dans le parlement. Il lui reste si peu d’énergie vitale, 
qu’elle ploie qt se désespère sous le fardeau d’une dette 
qui n’ajouterait qu’un chiffre insignifiant k la dette na- 
tionale de la mère-patrie , et qu’elle vient de donner au 
monde étonné le déplorable spectacle d’un gouvernement 
d’oligarques perdant tout k la fois tête, cœur et sens mo- 
ral devant l’explosion d’un complot, ourdi sous leurs 
yeux par cent mille agents durant de longs mois; devant^ 
une insurrection militaire que n’ayant pas su prévoir, ils 
n’ont pas su réprimer dignement. 

Mais, avant d’achever de conclure, laissons parler 
les faits. 
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KiC bilan de lord Dalhouoie* 

Lorsque, cédant aux cris de détresse des populations 
de l’Aoude, à la voix de l’humanité outragée autant qu’à 
la raison d’État, lord Dalhousie réduisit ce royaume en 
provinces anglaises et effaça ainsi le dernier vestige mo- 
narchique de l’intrusion des Musulmans dans l’héritage 
de l’antique Manou, il s’efforçait depuis sept ans d’a- 
mortir, sinon d’acquitter, envers l’immense région sou- 
mise à ses pouvoirs, la terrible dette contractée par la 
Compagnie. L’ordre et la paix régnaient comme l’unité, 
des bouches de l’Indus à celles du Brahmapoutra, des 
cimes de l’Himalaya au cap Comorin, et le noble lord 
avait attaché son nom à plus de mesures efficaces, à plus 
de créations utiles qu’il n’avait été donné de le faire à 
tous ses prédécesseurs réunis. Les famines périodiques, 
auxquelles l’irrégularité des chutes annuelles de pluie 
avaient de tout temps exposé tantôt l’une tantôt l’autre 
des deux parties de l’Inde, étaient conjurées par un 
ensemble de travaux d’irrigation comparables, par leur 
étendue, leur prix de revient et les résultats obtenus, à tout 
ce que les plus grands empires ont exécuté- en ce genre. 

Deux canaux latéraux à la Jumna étaient terminés , 
et présentaient avec leurs embranchements un déve- 
loppement total de 580 milles avec un volume d’eau dis- 
ponible de 2870 pieds cubes d’eau par seconde; iis ser- 
vaient à arroser près de 3000 milles carrés d’excellente 
terre, privés d’irrigations naturelles à la droite et à la 
gauche de la rivière. 

Le canal du Doab, qui dessert la plus grande partie 
des plaines comprises entre le Gange et la Jumna est 
encore plus considérable. La ligne principale de ce fleuve 
artificiel, que la science moderne avec ses merveilleuses 
ressources a seule pu créer, n’a pas moins de 530 milles 
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de développement entre Hurdwar, son point de départ, et 
Cawnpour où elle aboutit. Avec tous ses embranchements 
réunis elle atteindra à 900 milles. Sa largeur moyenne de 
55 mètres et sa profondeur, qui partout atteint 10 pieds, 
en font une voie navigable constamment ouverte au com- 
merce intérieur, aussi bien qu’une artère de fécondité et 
de vie où huit millions d’habitants puisent désormais 
l’assurance de leur pain quotidien. 

C’est, en raison des immenses difficultés naturelles 
qu’ont présentées les accidents du sol, les torrents k 
franchir, les collines à réunir par d’immenses aqueducs, 
une des plus belles et des plus gigantesques entreprises 
de ce genre qui aient honoré un gouvernement ancien 
ou moderne. 

Sept années et trente-cinq millions de francs avaient 
suffi k l’active impulsion de lord Dalhousie pour mener 
k bonne fin cette œuvre immense. 

Dans le même temps l’exécution de travaux semblables 
embrassant 450 milles de canaux était commencée 
dans le Pundjaub (entre le Ravi et le Satledje). Le sys- 
tème de dérivation et de saignée employé de tout temps 
par les riverains de l’Indus pour amener k de grandes 
distances dans Jes terres le bienfait des inondations 
annuelles, était repris et amélioré selon les errements 
de la science ' moderne ; enfin onze millions de francs 
employés k établir de grands barrages k travers les lits 
des fleuves du Deccan, de manière k former d’immenses 
réservoirs, avaient tranquillisé les riverains du Goda- 
vary, du Cavéry et du Krichna sur le retour des années 
de sécheresse, et, tout en doublant la valeur de leurs 
terres , avaient assuré une augmentation sensible de 
revenu au gouvernement. 

Après ces travaux destinés k répandre la fertilité ou‘h 
l’entretenir dans toutes les provinces de l’Inde, on doit 
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reconnaître qu’il n’est rien de plus important pour l’ave- 
nir, non-seulement des intérêts matériels de cette con- 
trée, mais aussi de son progrès moral et social, qu’un 
réseau continu de voies promptes et faciles, reliant en- 
semble ses grands centres d’agriculture, d’industrie et 
de commercent rapprochant les unes des autres ses 
populations les plus diverses et les plus éloignées. 

Sous lord Dalhousie, 2900 milles de voies ferrées ont 
été votées et commencées immédiatement sur les lignes 
de Calcutta k Delhi, de Bombay k Bénarès, de Bombay 
encore k Madras et de Madras k Beypour, le port moderne 
le plus florissant de la côte de Malabar. Au commence- 
.ment de cette année divers tronçons de ces chemins de 
fer, présentant ensemble 330 milles dé développement, 
étaient livrés k la circulation, et déjk on voyait, con- 
trairement k l’attente générale, les indigènes de toute 
classe et de toute caste, mettant de côté tous leurs pré- 
jugés et s’entassant dans les mêmes wagons, s’empresser 
de profiter des avantages de ce nouveau mode de loco- 
motion. Partout ils ont accueilli l’ouverture de ces tron- 
çons et le passage des convois avec les mêmes acclama- 
tions de surprise et de reconnaissance. Leur admiration 
a dépassé de beaucoup celle qu’ils témoignèrent, il y a 
vingt ans, k la première vue des bateaux k vapeur remon- 
tant leurs fleuves , sans le secours de voiles ni de rames . 

« Ce qu’il y a de plus encourageant pour ces chemins 
de fer, disait, k l’époque dont nous parlons, un des or- 
ganes de lapresse de Calcutta, c’est qu’ils sont déjk très- 
fréquentés par les gens des classes les plus pauvres. Les 
recettes provenant de ces voyageurs ont toujours été en 
augmentant et forment l’article le plus important du 
produit total. Le succès de ces entreprises n’est donc 
flus douteux ; et lorsque tous ces tronçons, réunis en un 
vaste réseau, offriront aux populations de cette immense 
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région les moyens de lutter avantageusement contre ces 
deux grands ennemis de l’homme, l’espace et le temps, 
on peut se flatter d’en obtenir des résultats matériels et 
moraux qui dépasseront de beaucoup tout ce qu’on a pu 
voir de semblable en Europe. » 

Si, après l’examen de ces hautes mesures d’adminis- 
tration, de tant de germes féconds déposés dans le sol 
de l’Inde, on vient à considérer la valeur totale des 
exportations de cette môme année 1855, valeur qui, égale 
au revenu net de tout l’empire Indo-Britannique, a dé- 
passé 22 millions sterling (550 000 000 fr.), dont les 
quatre cinquièmes sont représentés par les seuls pro- 
duits de la terre, n’est -on pas fondé à dire que jamais 
l’Inde n’avait paru plus prospère, n’avait eu moins de 
motifs de plaintes et de récriminations contre ses gouver- 
nants qu’au moment où lord Dalhousie, à bout de santé 
et de forces, le corps et l’esprit épuisés par l’action dévo- 
rante de sept années d’activité fébrile, sans trêve et sans 
repos, fut obligé de résigner ses fonctions et de rega- 
gner l’Europe. 


Iiumrrectioa de« cipahla Bengalal*. 


L’Angleterre en ce moment meme était en état de 
guerre ouverte ' ou d’hostilités imminentes : 1° avec la 
Chine, dont les frontières touchent à ses possessions 
indoues sur une ligne de plus de quatre cents lieues ; 

2° Avec la Perse, qui depuis vingt-cinq années s’é- 
puise en stériles efforts pour regagner du côté de l’Indus 
ce que des guerres malheureuses et des traités funestes 
lui ont fait perdre sur le Kour et sur l’Araxe; 

3° Et enfin avec l’empire russe, froid et lourd colosse 
qui ne peut remuer sans changer quelque chose a lff 
carte du globe, et qui, depuis l’heure où son czar Pierre 
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lui donna le souffle et l’impulsion , n’a cessé de peser 
sur les contrées qui ie séparent de la terre du soleil . 

L’histoire aura k rechercher quelle part revient k cha- 
cune de ces trois puissances dans l’insurrection des 
cipahis bengalais. Il n’est pas nécessaire d’arguer de 
cet axiome bien connu du droit criminel : celui-là a 
coqimis le crime , qui avait intérêt à le commettre , pour 
reconnaître le style entièrement chinois des premières 
proclamations incendiaires répandues dans les canton- 
nements indo-britanniques , pour admettre que la Perse, 
menacée d’une invasion anglaise, a dû très-légitimement 
compter sur les sympathies des douze millions de core- 
ligionnaires, en grande partie d’origine persane, dissé- 
minés sur la surface de l’Inde, et que l’appel qu’elle a 
dû très-légitimement encore adresser k cette heure de 
péril à leurs passions religieuses, ambitieuses ou cu- 
pides, n’a pu manquer d’être entendu des cinquante 
mille mahométans que la Compagnie entretenait dans 
son armée du Bengale et des cinquante mille autres 
auxquels elle confiait les rouages secondaires de son 
administration. Nier l’évidence de ces choses serait tout 
aussi puéril que de nier l’existence du réseau de diplo- 
matie secrète dont la Russie a depuis longtemps couvert 
le centre et le midi de l’Asie et qu’illumine d’une lueur 
si vive et si sinistre k la fois celte révélation faite, in 
articulo mortis , par les deux derniers princes de la 
maison de Timour au conseil de guerre qui les envoyait 
au supplice : « Quand les insurgés se sont présentés 
aux portes de Delhi , nous avons cru qu’ils formaient 
l’avant-garde de l’armée russe! » 

Ainsi, ne pas voir avant tout, dans l’insurrection de 
l’armée du Bengale, l’explosion d’une mine savamment 
préparée et chargée de longue date par la main de l’é- 
tranger, serait d’un aveuglemen t comparable seulement 
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à celui qui présida à tous les actes du conseil suprême 
de Calcutta et du bureau du contrôle [entre le premiers 
jours d’avril 1856 et le mois de mai 1857. 

Les prodromes prophétiques pas plus que les avis 
officieux ne manquèrent cependant , durant ces. treize 
mois, aux hommes d’État de la Compagnie ou à ceux de 
la couronne. Du fond du Pundjaub et de l’Assam, des 
rives nouvellement conquises du Goumty comme aes 
gorges sauvages du Bundelcond, on leur rapportait 
qu’une agitation fébrile, inaccoutumée, circulait dans 
les veines de la population et dans les rangs de l’armée ; 
que, dans toutes les grandes réunions, solennisant 
quelque anniversaire religieux des deux cultes rivaux, 
à Hurdwar et à Djaggernaut aussi bien qu’à Mourche- 
dabad et à Luknow, aux fêtes d’Aly et d’Hussein, aussi 
bien qu’à celles de Rama et de Krichna, on avait saisi 
des paroles vagues mais menaçantes courant dans la 
foule, qu’entre musulmans et indous des mots d’ordre 
semblaient échangés. Des rapports, partis de tous les 
points du territoire Indo- Britannique et dont on ne 
pouvait suspecter l’origine et l’exactitude, vinrent bien- 
tôt, corroborant les premiers, dénoncer au conseil su- 
prême de Calcutta l’existence d’agents actifs, nombreux, 
insaisissables , transmettant de village en village , de 
cantonnement en cantonnement, des messages mysti- 
ques, des emblèmes mystérieux, qui ne pouvaient être, 
de même que l’ancienne croix de feu des Gaëls d’Ecosse, 
que des symboles de conjuration ou tout au moins des 
signes de ralliement. 

Ces envois consistaient invariablement, pour le peuple 
des villes et de campagnes en petits gâteaux de farine, 
symboles universels de communion ; et pour les soldats, 
eii fleurs de lotus bleu, plante consacrée aux divinité* 
vengeresses. 
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« Supposez, dirons-nous avec un des membres les plus 
distingués de l’opposition britannique, 1 qu’on aille an- 
noncer à l’empereur de Russie la nouvelle suivante : 
« Sire,- voici un fait qui se passe dans vos États. Il y a 
« des colporteurs inexplicables allant de village en vil— 
a lage et y déposant seulement soit un pot de caviar, soit 
« une queue d’hermine et en retour ils ne demandent que 
faire circuler le même objet de main en main. Sup- 
« posez qu’on lui dise encore : ce même fait s’est repro * 
« duit dans dix mille communes ! mais nous n’y pouvons 
« rien comprendre. » 

« 11 est indubitable que Sa Majesté l’empereur de Russie 
répondrait : « Peu m’importe que vous compreniez ou 
« non ; il m’est parfaitement démontré qu’il y a là-dessous 
« quelque chose de louche et je vais prendre mes pré- 
« cautions en conséquence. « Or il ne me paraît pas que 
le gouvernement de l’Inde ait cherché à comprendre ou à 
se mettre sur ses gardes. » 

Il semblait aveugle et sourd. 

En vain la presse locale, poussant à son tour le cri d’a- 
larme, lui disait qu’il se fiait par trop à l’avilissement 
et à l’esprit de servitude des peuples confiés à ses soins ; 
qu’il laissait imprudemment des richesses immenses aux 
mains de leurs rajahs et des influences sans contrôle à 
leurs prêtres; qu’il comptait depuis trop longtemps sur 
les rivalités religieuses des sectes, sur la désunion sécu- 
laire des castes, désunion, rivalités qui pouvaient se taire 
un jour devant la haine commune de l’étranger; qu’un 
danger redoutable résultait de l’insociabilité du génie 
anglais, qui ne se laisse pénétrer par aucune race, mais 
qui n’en pénètre aucune à son tour; et que s’abandonner, 
en face d’éventualités que chacun pouvait prévoir comme 


1. M. d’Israéli. 
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prochaines, et lorsque l’Indoustan tout entier était dé- 
garni de soldats britanniques, k l’orgueil de la supério- 
rité européenne et du prestige des armes de la mère-pa- 
trie, ce n’était pas faire preuve de force réelle, mais bien 
plutôt de sénile impuissance. 

Le conseil suprême répondit à ces griefs par des pro- 
cès de presse. 

Malheureusement, dans le même temps, arriva de«ia 
métropole l’ordre d’introduire dans l’armée indigène, à 
la place du vieux mousquet encore en usage, la carabine 
Minié; dont la guerre de Grimée venait de faire ressortir 
les avantages. 

Or on sait que cetle nouvelle arme nécessite une car- 
touche particulière, extérieurement graissée avec une 
composition d’huile, de cire et de suif de mouton. On 
doit remarquer que cette dernière substance ne blesse 
en rien les préjugés indous. Mais le père du mal, comme 
disent nos voisins d’outre-Manche, était à l’œuvre. Il 
souffla k quelques fortes têtes que cette graisse pouvait 
bien avoir appartenu kun bœuf ou k un porc, et consti- 
tuait une grave atteinte aux lois de Manou et k celles de 
Mohammed. 

Cetle ingénieuse idée est-elle éclose dans une cervelle 
indoue ou musulmane, ou est-elle, comme la cartouche, 
une importation du dehors ? C’est une question encore 
k résoudre; mais, ce qui est hors de doute, c’est que, 
dans les premiers jours de février dernier, la conver- 
sation suivante avait lieu au camp de Barackpour entre 
un cipahi de haute caste et un lascar employé au ma- 
gasin des munitions. 

Le lascar. Camarade, prête-moi ton lotah (vase à 
boire), afin que je puise de l’eau pour me désaltérer. 

Le cipahi. Te prêter mon lotah ! ma foi, non ! ton con- 
tact le souillerait et je n’aurais jamais fini de le purifier. N 
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Le lascar. Ah ! tu es bien fier de ta caste ; mais le 
jour vient où les Féringhis (les Européens), nos sahebs 
communs, vous feront manger à tous du lard et de la 
graisse de bœuf, et vous convertiront ainsi au christia- 
nisme. Regarde les nouvelles cartouches !» 

Le lascar disparut, mais le poison de ses paroles 
coulait dans toutes les veines de son auditeur épouvanté. 
Le\pahi court le communiquer aux officiers de son ré- 
giment. La fatale nouvelle circule de hutte en hutte, et 
bientôt de cantonnement en cantonnement. Elle fut la 
mèche incendiaire qui fit éclater la mine préparée depuis 
deux ans, et sur laquelle ses, machinateurs ne devaient 
certes plus compter que bien médiocrement. 

Pendant qu’à Calcutta des pétitions pressantes de la 
population européenne alarmée appelait sur la situation 
toute la sollicitude de lord Canning, le nouveau gou- 
verneur général, et sollicitait les mesures les plus actives 
au nom du salut commun, la presse indigène, dans 
toutes les grandes villes , propageait le mot d’ordre des 
meneurs musulmans et indous : « Notre religion est en 
péril! Voyez, disait-on aux disciples des Pouranas, ces 
Anglais veulent nous convertir, et déjà ils détruisent nos 
coutumes sacrées. Ils ont proscrit l’usage des sultys ; ils 
poursuivent comme des crimes l’infanticide et les sacrifices 
humains; ils ont décrété quelles veuves indoues pour- 
raient se remarier; ils ont changé nos antiques lois de 
succession, ils veulent maintenant faire perdre à chacun 
de nous sa caste, en nous forçant à porter à nos lèvres la 
chair des animaux sacrés!... Voyez, disait-on aux secta- 
teurs de Mohammed, ils ont détruit les trônes de tous les 
princes musulmans ; ils veulent maintenant nous souiller 
tous par le contact de la chair des animaux immondes !... 
ttndpus et musulmans devons-nous, longtemps encore, 
l/pporter ces outrages? Nous nous comptons par millions ; 

1 9 J v 
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pourquoi subirions-nous davantage le joug d’une chétive 
poignée d’intrus et d’infidèles ?» Et puis de vieilles pro- 
phéties mahométanes , d’antiques traditions indoues ne 
fixaient-elles pas également au temps actuel le terme 
final de la domination étrangère? 

En face de ces appels incendiaires, colportés, com- 
mentés par d’infatigables émissaires et qui ne pouvaient 
laisser froids des hommes ignorants ou mécontents, que 
faisaient cependant le gouverneur-général et son conseil 
suprême ? 

Ils reculaient devant l’orage. Au lieu de chercher à 
dissiper, par des paroles fermes et dignes, les craintes 
soupçonneuses de la majorité des soldats et les calomnies 
des meneurs, ils ne surent que fournir de nouveaux 
aliments aux unes et aux autres par un ordre du jour 
dédaigneux, dans lequel ils annonçaient aux indigènes 
u que l’on cesserait de leur distribuer des cartouches 
graissées. » Faute d’explications, cette publication offi- 
cielle fournit ample matière aux commentaires perfides. 
Traîtres et bigots la signalèrent comme un aveu de cul- 
pabilité. Les hommes d’Etat de Calcutta aggravèrent 
cet acte impolitique par une mesure plus inqualifiable 
encore et à laquelle on ne pourrait croire si elle n’était 
attestée parles débats du Parlement. Faisant de la poli- 
tique de bascule , après avoir désarmé un régiment 
( le 19 e ), accusé de complot contre la sûreté de Calcutta, 
ils cassèrent et renvoyèrent dans ses foyers un brave 
cipalii de caste brahmanique , nouvellement converti au 
christianisme, et dont la présence sous les drapeaux était , 
dit le décret , un scandale pour ses camarades. 

Ceux-ci ne virent, avec raison, dans cette étonnante 
condescendance pour leurs préjugés qu'un signe de peur 
et de faiblesse, et leur audace s’en aecrut. 

Il fallut le meurtre d’un officier anglais, tué impuné^ 
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ment par un conjuré , sur le front de son régiment, en 
pleine parade, à Barrackpour, pour tirer le gouverne- 
ment de sa torpeur. 

Il se décida alors à une mesure énergique à 1* égard du 
•régiment complice de cet attentat (le 34 e d’infanterie indi- 
gène). Le 30 avril, le gouverneur général, entouré d’un 
gfi^nd appareil d’artillerie et d’une troupe européenne 
maiklée du Pégu en toute lrâte , se rendit au camp de 
Barrackpour et là, en présence de tous les corps réunis, 
désarma le 34% prononça son licenciement et, sans dé- 
semparer, en fit transporter au delà du Gange tous les 
officiers et soldats avec ordre de rentrer immédiatement 
dans leurs foyers. Aucun n’avait garde de manquer à cette 
dernière prescription . Appartenant presque tous aux popu- 
lations musulmanes de l’Aoude et du Rohilcund, ces hom- 
mes étaient des recrues toutes prêtes pour l’insurrection. 

Gomme les deux parlisqui, depuis Clive et Hastings se 
sont toujours disputé, à Calcutta et à Londres , la direc- 
tion des destinées de l’Inde , n’ont pas manqué, après la 
catastrophe, de s’en renvoyer mutuellement la respon- 
sabilité; récriminant, 1rs politiques (ou les conquérants 
à outrance), contre l’affaire des cartouches, et les saints 
(ou convertisseurs quand même), contre l’affaire d’Aoude 
il est bon d’éclairer leur interminable querelle, au moyen 
d’un simple apport de dates. Empruntant aux chiffres leur 
irrécusable brutalité, elles semblent devoir disculper, 
sinon d’intention , du moins de fait, les bouillants mais 
sincères héritiers des Caméron et des Poundtext. 

7 février 1856 , annexion de l’Aoude. 

Juin ou juillet 1856, apparition de messagers colpor- 
tant des gâteaux mystiques et des fleurs de lotus. 

Six mois plus tard, seulement, c’est-à-dire en jan- 
Wr 1857, emploi dans l’armée des premières cartouches 
baissées. 



508 L’INDE CONTEMPORAINE. 

Février 1857, complot avorté des quatre régiments de 
Barrackpour. 

3 avril 1857, licenciement du 19 # d’infanterie indigène. 

6 avril 1857, assassinat d’un officier du 34 e , id. 

30 avril 1857, le général Lawrence commandant supé- 
rieur de l’Aoude désarme les troupes irrégulières de celte 
province. 

5 mai 1857 , désarmement et licenciement du 3d e h 
Barrackpour. 

Les mesures terminant cette filiation de faits, et l’éveil 
donné aux autorités britanniques hâtèrent le soulève- 
ment, fixé par les conjurés pour la dernière quinzaine de 
mai. Dès le 10 de ce même mois, il éclata à Mirout, 
grand cantonnement situé à 12 ou 15 lieues au nord de 
Delhi, et, prenant pour mot d’ordre et de ralliement : la 
religion et Delhi , se propagea de proche en proche avec 
le même caractère d’imprévu, de perfidie et de férocité. 

« .... Révolte sans motifs, si ce n’est le changement de 
maître, qui leur montrait la carrière ouverte au désordre 
et des récompenses k gagner dans une guerre civile : des 
grades et des honneurs pour quelques-uns, du butin 
pour tous. 

» .... A l’arrivée des mutins du dehors, la sédition com- 
mence et upe multitude de pillards, le fer et la flamme à 
la main, se répand dans les cantonnements... Si quelque 
part un chef aimé essaye de sa popularité pour s’opposer 
au torrent et arrêter les coupables, ceux-ci, entraînés, 
résistent, embrassent les genoux de leurs camarades, les 
appellent par leurs noms; ou bien, invoquant chacun 
sa centurie, sa cohorte, ils s’écrient que tous sont mena- 
cés d’un sort pareil. En même temps ils chargeaient 
leurs officiers d’imprécations, attestaient le ciel et les 
'dieux, n’omettaient rien pour exciter l’indignation,. Jia 
pitié, la crainte et la fureur.. Tout le monde accourt ei\ 
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foule, les prisons sont forcées", les prisonniers dégagés 
de leurs fers ; on s’associe les déserteurs et les criminels 
condamnés à mort.... et bientôt les centurions et les tri- 
buns, objets de la haine du soldat et premières victimes 
de ses vengeances, percés de coups et mutilés, sont jetés 
dans le fleuve ou devant les retranchements 1 . » 

V » 

A è ce tableau, peint de la main d’un maître que depuis 
dix-huit siècles aucun historien n’a égalé, changez 
quelques traits, quelques dénominations, surchargez-en 
surtout les teintes sombres. Aux meurtres des chefs mi- 
litaires, ajoutez l’assassinat des colons paisibles, de leurs 
femmes, de leurs enfants, l’incendie et le pillage de leurs 
demeures; doublez de fanatisme religieux la frénésie 
bestial^ de la soldatesque ; grossissez les rangs des ré- 
voltés de milliers et de dizaine de milliers de Dacoits et 
de Thugs, empressés d’exploiter au grand jour leur téné- 
breuse et sanguinaire industrie, et vous aurez une idée 
des drames sauvages, des scènes répulsives qui ont si- 
gnalé l’insurrection des cipahis bengalais partout où elle 
a momentanément triomphé. 

Par pudeur pour la dignité de la nature humaine, 
nous n’affecterons pas d’étaler aux regards les lambeaux 
sanglants, les ruines fumantes qui partout ont marqué le 
passage de ces champions de croyances et d’institutions 
à jamais condamnées par les progrès des lumières et de 
la raison. Mais ces actes sans nom ayant trouvé parmi 
certains publicistes d’Europe des défenseurs officieux et 
d’idéals complices; mais ces excès donnant lieu en ce 
moment même à de déplorables représailles que l’histoire 
aura aussi à juger, nous ne pouvons nous empêcher 
d’enregistrer ici quelques témoignages recueillis parmi 
î les. plus désintéressés. 

l. Taeite, Annales , paragraphes xxi-xxii. 
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Relation 41e l'arrivée à Reliai de* insurgée de Riront, 
écrite per un témoin oculaire au vakll d'un prince 
du Ru j ata* tan* 

« Hier matin, k environ sept heures, une troupe de 
cavaliers, accourant de Mirout, s’empara du pont d^a 
Jumna, tua le péager et pilla sa caisse. Laissant quel- 
ques-uns d’entre eux -k la garde du pont, les autres péné- 
trèrent dans le faubourg de Sélimpore 1 , où résidait un 
gentleman anglais qu’ils tuèrent et dont ils brûlèrent 
l’habitation. Ensuite, s’avançant le long des murs de 
la ville, ils essayèrent d’entrer dans le palais par les 
issues qui donnent sur la campagne; le roi leur fit dire 
qu’il ne pouvait les recevoir, mais qu’ils se dirigeassent, 
sur la ville. Au moment même, M. Simon Frazer (le 
résident) et le chef de la justice se trouvaient réunis. 
Au bruit du tumulte, ils montèrent sur le bastion le 
plus voisin de la résidence et, voyant la route de Mirout 
couverte d’une longue colonne de troupes, ils s’élancèrent 
dans un tilbury pour gagner le fort de Sélimgur qui 
commande le passage du pont ainsi que l’entrée de la 
ville et du palais. Trouvant la porte fermée à l’exception 
du guichet,fcils mirent pied à terre et se dirigèrent vers la 
citadelle; le killedar (gouverneur indigène) les y suivit, et 
pendant qu’ils montaient les rampes du quartier des of- 
ficiers des gardes, il les tua l’un et l’autre par derrière. 
Ceci est attesté par un grand nombre de témoins. 

« Les mutins, pendant ce temps, envahissaient la cité 
parla Rajghate (porte royale), précédés par quelques 
éclaireurs qui, s’adressant k tous ceux qu’ils rencon- 
traient, assuraient qu’ils ne venaient porter ni trouble 
ni injure aux habitants indigènes, mais seulement t.uer* 

1 . Ou Sélimgur. 
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les sahebs européens , dont ils avaient résolu de ne pas 
laisser un seul vivant. Et, en effet, ils së mirent k mas- 
sacrer tous ceux qu’ils purent atteindre. 

« Ces nouvelles surprenant k l’improviste les Anglais 
dispersés dans la ville, chacun d’eux abandonna le soin 
^Le ses affaires ou de sa charge pour pourvoir k sa sûreté. 
(Quelques-uns cherchèrent un asile dans les maisons; le 
plus grand nombre courut au magasin militaire et s’y ren- 
ferma. A trois heures de l’après-midi ils y mirent le feu et 
l’explosion tua ou blessa un grand nombre des assaillants. 

« Dans la nuit deux corps d’artillerie arrivèrent de 
Mirout k Delhi, et saluèrent le palais d’une salve de vingt 
et un coups de canon; immédiatement après les troupes 
des deux garnisons réunies coururent attaquer et dé- 
truire tous les établissements , toutes les villas que les 
Européens possédaient hors des murs. Lk périrent, 
égorgés, un grand nombre d’officiers de tout grade, avec 
leurs femmes et leurs enfants. Toutes leurs résidences 
furent livrées aux flammes et au pillage. Les vagabonds, 
les repris de justice grossissaient d’heure en heure les 
rangs des mutins et portaient le fer et le feu dans tous 
les quartiers de la ville. Le jour suivant (13 mai), vers 
trois heures de l’après-midi, la restauration de l'Em- 
pire riwgol fut proclamée et le drapeau impérial flotta sur 
ThôteLde la police. Un nouveau chef, envoyé par l’em- 
pereur, s’y installa, et, sous sa direction, tous les mutins, 
cavaliers, fantassins et condamnés sortis de leurs pri- 
sons, se répandirent dans la cité pour arracher k leurs 
asiles et massacrer les Européens qui pouvaient y être 
encore cachés. 

« A dater de ce moment il n’y eut plus, dans Delhi , 
de gouvernement et d’ordre. Chacun eut k défendre ses 
propres foyers. Une attaque fut dirigée contre la maison 
du célèbre banquier Mungny-Ram , mais il s’était muni 
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d'assez de précautions et de défenseurs pour repousser 
les assaillants. D’autres banquiers (suivent les noms) et 
la Banque de Delhi furent pillés; bref, en moins de 
deux jours, des valeurs et des propriétés représentant 
d’incalculables millions de roupies ont été détruites ou 
enlevées par les bandits. Nul ne peut s’aventurer hors 
de chez soi. Les révoltés parcourent la ville et la banlieue 
saccageant toute chose. La poste est fermée, le fil du 
télégraphe coupé, toute figure européenne évanouie. Où 
sont allés les Anglais? Combien d’entre eux ont échappé 
au massacre? Nul ne le sait. Des centaines de cadavres 
gisent autour des ruines du magasin militaire. Des cen- 
taines d’hommes opulents errent aujourd’hui en men- 
diants; des milliers de vagabonds sont» gorgés de ri- 
chesses, et je ne sais moi-même si je vivrai assez long- 
temps pour voir la fin de tout ceci. » 

Simple, lucide, sans emphase, ce récit du soulève- 
ment de Delhi nous semble porter un cachet de vérité 
bien autrement profond que la légende mélodramatique 
des trente cavaliers vengeurs adoptée par quelques 
écrivains *. Les mêmes qualités nous engagent à repro- 
duire presque textuellement et dans sa naïveté peu 
héroïque la lettre suivante, écrite par un Anglais qui, 
après avoir v\i périr à Delhi ses amis et sa famille tout 
entière, n’a dû lui-même £on salut qu’à un concours de 
hasards favorables. On ne lira pas sans intérêt et sans 

1. Suivant la version à laquelle nous faisons allusion, la prise de 
Delhi et son soulèvement aurait été l’œuvre unique de trente cava- 
liers venant de Mirout tout d’une traite, s’emparant du pont, des 
portes et communications d’une ville de six milles d’étendue, occu- 
pant à la fois les places , le palais et les casernes , parlementant en 
môme temps avec les princes Timourides et avec la population ; en- 
traînant la garnison tout en massacrant les Européens, et ne laissant 
enfin à leurs camarades , cheminant tranquillement sur la route*de j 
Mirout, d’autre besogne à faire à leur arrivée, que de tenir gravement 1 
conseil et de proclamer l’empire ! 
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émotion le récit de ces scènes horribles , qui ont dû se 
renouveler à la même heure dans presque toutes les mai- 
sons habitées par des Européens, et plus tard dans tous 
les lipux où l’insurrection a éclaté. 

Récit «Tau négociant anglais. 

« J’habitais avec un ami, M. Clark, une maison dans 
le bazar de Basmere. Le 11 mai au matin nous enten- 
dîmes un grand bruit, et l’on vint nous dire que des 
régiments s’étaient révoltés à Mirout et étaient arrivés 
dans la ville. Deux ou trois heures plus tard nous ap- 
prîmes que, réunis à la garnison, ils massacraient tous 
les Européens. Je sortis aussitôt dans la rue pour voir ce 
qui se passait. J’entendis du bruit derrière moi, et en 
me retournant je vis une grande foule se précipitant 
vers ma maison. Quelques hommes m’ayant aperçu s’é- 
lancèrent aussitôt à ma poursuite. Je pris une rue vers la 
gauche, m’efforçant par un détour de regagner mon pau- 
vre foyer. 

« Tandis que je fuyais ainsi, deux hommes, dont l’un 
était armé d’un sabre et l’autre d’un casse-tête, couru- 
rent sur moi au détour d’une rue. Je m’arrêtai, et me 
retournant brusquement, je frappai l’homme au sabre 
avec mon bâton et l’étendis par terre. L’autre homme 
s’efforça de m’atteindre à la tête; mais j’étais penché en 
avant et son arme ne fit que me raser l’épaule. Je lui 
allongeai sur le genou un coup qui le fit asseoir par terre 
en hurlant. 

« Comme je vis du monde s’attrouper derrière moi, je 
repris aussitôt ma course et j’arrivai k un endroit où il y 
avait plusieurs charrettes placées devant la boutique d’un 
charpentier et un hangar ruiné dont le toit était tombé à 
terre; j’y trouvai juste la place d’y pénétrer en rampant. 
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J’entendis quatre ou cinq hommes passer tout à côté en 
disant : « Il a pris ce chemin, » et j’étais forcé de rete- 
nir ma respiration. Alors je commençai k penser k ma 
femme et k mes enfants, k Clark et k sa famille. L’idée 
que peut-être ils avaient été assassinés me fit prendre la 
résolution de retourner k ma maison. Je me sentais, 
comme fou. Mais k ce moment j’entendis du bruit, ( et 
une grande multitude passa dans la rue en poussant des 
cris et des hurlements épouvantables; ils proféraient 
d’horribles menaces contre les Européens. 

« Deux ou trois femmes sortirent de la maison la 
plus voisine et se placèrent tout près de mon réduit, 
et même un enfant vint s’y appuyer. Mais quelqu’un leur 
dit de rentrer, et je demeurai oii j’étais caché pendant 
longtemps parce que cette rue étant fréquentée , je ne 
pouvais m’y montrer sans imprudence. Mais ma femme 
et mes enfants me revenant encore k l’esprit, je résolus 
de rentrer chez moi k tout prix. Je sortis de ma cachette 
et me relevai subitement. Je ne rencontrai que deux in- 
digènes que je connaissais et qui me dirent de tâcher 
de me sauver. Enfin j’arrivai au mur de notre jardin, et 
j’entrai par un petit guichet. Il était près de quatre heu- 
res, car j’en avais passé plusieurs dans mon réduit. J’a- 
vais entendu la' fusillade et une détonation terrible qui 
provenait, comme je l’ai appris depuis, de l’explosion du 
magasin k poudre. 

« Quand donc je fus entré dans mon jardin où régnait 
un silence de mort, et que je me fus approché de la 
maison, j’aperçus le mobilier épars et brisé alentour, 
des livres et des paquets # de vêtements brûlant encore. 
J’allai vers l’habitation des domestiques, mais je n’y 
trouvai personne. Bientôt j’entendis comme des plaintes 
et des gémissements du côté de l’étable , et j’y découvris 
un vieillard qui avait été pendant vingt ans au service 
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de mon père; je l’appelai par son nom et lorsqu’il me vit 
il éclata en sanglots en s’écriant: « O saheb ! ils les ont 
tués tous ! » Je me sentis près de m’évanouir et je lui dis 
de m.e chercher de l’eau, ce qu’il fit; et moi, ne pouvant 
me soutenir je m’assis et lui ordonnai de me raconter 
v,tout ce qui s’était passé. D’abord il ne pouvait que pleurer, 
nviis ensuite se remettant, il me dit: « O saheb, quand 
« vous fûtes parti, les memsaliebs (femmes) et les enfants 
« furent très-effrayés, car nous entendions des coups de 
« feu. M. Clark prit son fusil de chasse et le chargea. Je 
« lui demandai si je devais fermer la grille, mais il me 
« répondit que non , que nous n’avions rien à craindre. 
« Bientôt une grande multitude, armée de sabres, de bâ- 
« tons et de piques , se présenta à l’entrée de la maison. 
« M. Clark se plaça sur les marches de la vérandah et leur 
« dit : « Que voulez-vous? » Ils lui répondirent par des 
« injures et des menaces de mort. M. Clark rentra dans la 
« maison , et la foule s’y précipita avec lui ; tous les do- 
« mestiques se sauvèrent, excepté moi. M. Clark dit : 
« Prenez tout, mais ne nous tuez pas. » Ils l’injurièrent, 
a et, regardant Mme Clark en riant, lui demandèrent si 
« c’était sa femme; ils commencèrent aussi h tout briser et 
« à piller. M. Clark tenait son fusil caché derrière lui; ils 
« le virent et le lui demandèrent mais envain. Alors un 
« homme s’approchant de Mme Clark, l’insulta du geste 
a et de la voix. M. Clark le tua roide ; il blessa au^si un 
« autre homme de son second coup de feu, et commença 
« à combattre en se servant de son fusil comme d’une 

* massue. Alors je compris que tout le monde serait 
« massacré. Je tâchai de faire partir votre femme, mais 
« il y avait des hommes tout autour de la maison ; ils me 

* frappèrent et me dirent de m’en aller, ou qu’ils me 
« tueraient aussi. J’allai dans le jardin et me cachai 
« derrière une haie. J’entendis de grands cris; on brisait 
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« les vitres et on jetait tout par la fenêtre. Enfin ils dirent : 
« Partons et allons piller ailleurs ! » et ils s’en allèrent 
« tous. » 

« En écoutant ce récit, je me sentais anéanti; mais 
bien que je pusse à peine me tenir debout, je dis à mon 
vieux serviteur de venir avec moi dans la maison. TouJ 
y était dans l’état le plus déplorable : partout des tables 
fendues à coups de hache, des armoires dont le contenu 
jonchait le sol, partout des monceaux de provisions, de 
conserves et de biscuits répandus au milieu de débris de 
bouteilles devin et. d’eau-de-vie brisées, dont l’odeur avait 
pénétré dans toute la maison. Chaque détail de cette 
scène de destruction m’est resté gravé dans l’esprit, parce 
que cet instinct naturel qui fait que nous hésitons à con- 
naître toute l’étendue d’un malheur m’enpêchant d’aller 
plus avant, je restais dans la première chambre et re- 
commençais toujours à l’examiner. 

« Enfin je rassemblai toute mon énergie et j’entrai dans 
la pièce suivante. Oh! j’avais, en vérité, besoin de toutes 
mes forces. En face de moi j’aperçus le petit garçon du 
pauvre Clark cloué au mur, avec sa tête pendante et un 
ruisseau de sang coulant le long de la paroi et formant une 
grande mare près de ses pieds ; l’enfant devait avoir péri 
de cette mort crWle devant les yeux de sa mère. Je frémis 
et fermai les yeux; quand je les> ouvris, ce fut pour voir 
un spectacle plus affreux encore. Clark et sa femme , dé- 
pouillés, nus, mutilés, étaient étendus côte à côte; mais 
je ne veux pas, je ne puis décrire une pareille scène. 
Mme Clark était dans un état de grossesse avancé. 

« J’entendis un cri, et, pénétrant dans la chambre à 
coucher qui se trouvait près du salon, j’y vis le vieux 
dhobie tordant ses mains et pleurant; il était près de la 
porte de la chambre de bain. Je me précipitai vers cette 
porte, mais je ne pus me résoudre à la franchir. L’idée 
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que je verrais les restes de ma pauvre femme dans l’état 
ou j’avais vu ceux de Mme Clark m’arrêta. Je m’assis et 
plaçai mes mains sur mes genoux; je ne pleurais pas ; il 
y avait sur mon cerveau un poids terrible qui empêchait 
les larmes de, couler. 

^ « Je ne sais pas combien de temps j’étais resté ainsi, 
lorsque le même serviteur me dit que je n’étais pas en 
sûreté dans ma maison et qu’il fallait que je vinsse dans 
son réduit; il faisait alors presque nuit. Il était probable 
que mes domestiques reviendraient à la maison ; mais je 
ne pouvais me lier k eux. Le vieux me dit que pendant la 
nuit il m’emmènerait chez son frère qui habitait à l’autre 
extrémité de la ville; qu’il essayerait ensuite de me faire 
sortir et que nous pourrions gagner Kurnaul. Je restai 
donc chez lui et il se plaça en sentinelle à l’extérieur. Peu 
de temps après, une bande de rebelles pénétra dans le 
jardin ; ils riaient et poussaient des cris. Ils sortirent par 
un petit guichet et j’entendis l’un d’entre eux dire : * Que 
« tout cela est amusant! » Mes domestiques revinrent 
aussi; ils parlaient entre eux de ce qui était arrivé; je 
compris qu’heureusement ils me croyaient mort. Un d’eux 
dit que cela était mal d’avoir tué les femmes et les en- 
fants; mais un autre répondit : * Bah! ils étaient tous 
« des kaffirs, et maintenant nous avons un empereur qui 
« prendra soin de tout le monde. » 

« Après minuit, je descendis dans le jardin et je mis un 
juppn et un voile appartenant à la femme du vieux 
dhobie. J’allai ensuite le trouver afin qu'il me menât à 
la maison de son frère. Il y avait beaucoup d’agitation 
dans les rues et une lueur rougeâtre dans la direction 
des magasins; ou entendait aussi le bruit de la fusil- 
lade. Quand nous fûmes arrivés à la maison de son frère, 
il me dit d’attendre, et qu’il irait voir ce qui s’y passait. 
Il est très-heureux pour moi que nous en ayons agi ainsi, 
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car il se trouva que le frère dans l’espoir d’un léger bu- 
tin, m’eût sacrifié, sans scrupules, à sa cupidité. 

« Je restai bien longtemps dans la rue, environné de 
gens qui passaient à chaque instant près de moi; s’ils 
s’étaient doutés qu’un Féringhi se trouvait à quelques 
pas! Le jour commençait h poindre, et l’idée que je serai? 
peut-être obligé de passer la journée dans la ville ^me 
troublait beaucoup. Je vis enfin le vieillard sortir de la 
maison ; il poussait devant lui un bœuf chargé de vête- 
ments. Il ne vint pas vers moi, mais se dirigea de l’au- 
tre côté de la rue. Je craignis alors qu’il ne voulût m’a- 
bandonner à mon sort; mais quand je me rappelai la 
fidélité de ce vieux serviteur, je pensai plutôt qu’il vou- 
lait éviter d’attirer l’attention sur moi. J’attendis donc 
qu’il fût à quelque distance, et je me mis à le suivre de 
loin. Une fois que nous fûmes hors de la rue, il me fit 
signe d’avancer. Rien ne nous empêcha de sortir de la 
ville : la porte était toute grande ouverte. 

« Nous ne marchions que très -lentement, mais vers 
le soir, nous étions sur la route de Kurnaul. Elle était 
parcourue en tous sens par des gens chargés de leur part 
du pillage, et une bande nous entoura en disant que le 
vieux était très-rusé et qu’il emportait de grandes ri- 
chesses ; il leàr dit: « Fouillez-moi. » C’est ce qu’ils 
firent, et n’ayant rien trouvé, ils nous laissèrent aller. 
Je dis alors au vieillard que chaque fois qu’une bande 
s’approcherait de nous, il devait leur crier d’aller piller 
les Féringhis et plaisanter sur ce qui s’était passé; cest 
ce qu’il fit, et il détourna ainsi tous les soupçons. 

« Nous partions toujours de bonne heure et même peu 
de temps après minuit, et je pouvais alors me placer 
sur le bœuf. Le troisième jour, nous fîmes une halte pr^s 
d’un petit temple. Je m’assis sous un arbre, et un prêtre 
vint et s’assit près d’une mare tout k côté. Le vieux ser- 
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viteur alla chercher de la nourriture, et moi, me trouvant 
à l’ombre et rafraîchi par la brise, je ne tardai pas à 
m’endormir. Quand le dhobie revint et m’éveilla le 
vieux prêtre lui dit qu’il savait que j’étais un Féringhi. 
Comme nous le suppliions d’avoir pitié de nous, il ajouta : 

Allez, allez, je n’ai jamais fait de mal à personne. » 

« J’étais fatigué de mon déguisement et même j’en 
avais honte; pensant que j’étais assez loin de Delhi, je 
l’ôtai et mis des vêtements du dhobie. Nous étions sou- 
vent insultés par les villageois, mais ils ne se livrèrent à 
aucune violence contre moi. J’aperçus en chemin le ca- 
davre d’une femme européenne affreusement mutilé, et 
je me sentis défaillir en voyant un vautour planer au- 
dessus en poussant des cris. Je vis aussi un autre ca- 
davre d’un compatriote, un jeune garçon d’environ dix- 
huit ans ; il avait été évidemment assommé d’un coup 
de bâton; je l’enterrai, mais le tombeau que je pus lui 
préparer n’est qu’une bien pauvre sépulture. 

« J’avais souvent auparavant songé au moment où la 
mort se dresserait devant moi, mais je n’avais jamais 
pensé que je me trouverais ainsi en sa présence. Et bien 
qu’après tout ce que j’avais perdu, la vie dut me sem- 
bler un fardeau, un instinct naturel me poussait à faire 
tout ce que je pouvais pour la conserver. Et pourtant ce 
n’est pas la mort que je craignais; une balle qui m’au- 
rait tué m’aurait rendu service. Mais je songeais à l’hor- 
reuf* du moment où je verrais la destruction face à 
’ faœ; à l’humiliation que j’éprouverais à me trouver à la 
.merci de gens que j’avais considérés jusqu’alors comme 
au-dessous de moi; et surtout je pensais aux affres et 
à l’agonie d’une mort lente couronnant de longues tor- 
tures. 

« La bonté du Tout-Puissant m’a préservé de tous ces 
maux. Arrivé à Kurnaul, le sixième jour, j’y fus recueilli 
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par un bon Samaritain. L’exaltation qui m'avait soutenu , 
jusqu’alors ayant cessé, une réaction se déclara, et je fus 
atteint d’une fièvre cérébrale. Mon pauvre ami Clark! 
ma pauvre femme! mes enfants! je ne vous reverrai 
plus sur la terre ! » 

Delhi soustrait à la domination anglaise! l’étendard 
des trois royaumes unis abattu dans le sang anglais au 
pied du vieux trône mogol exhumé des friperies de 
l’histoire! Des rives dp l’Indus à celles de l’Hougly , les 
plus nobles enfants de la hère Albion, ceux qu’elle avait 
chargés de maintenir immaculé le prestige de son nom 
sur le sol de l’Inde , éperdus , fugitifs , pourchassés 
par leurs soldats et leurs agents de la veille , et égorgés 
avec leurs femmes et leurs enfants comme du gibier 
dans une battue!.... quelle catastrophe! quelle nouvelle* 
imprévue! Le monde n’est pas remis, après six mois, 
du saisissement qu’elle lui a causé, et ses échos ébranlés 
ont pour longtemps encore à retentir des cris de surprise 
et de douleur, du rugissement d’orgueil blessé qu’elle a , 
arraché k l’Angleterre. 

Ce fut l’heure des récriminations amères, au dehors 
et au dedans du parlement britannique; ce fut aussi celle 
des insultes aveugles et des espérances insensées , non- 
seulement de 1 h part des gens qui ne peuvent pardonner 
à l’Angleterre d’avoir profité , il y a un siècle , de l’im- 
monde ineptie qui s’étalait alors sur le trône de France , 
mais aussi de la part d’écrivains dévoués à un tout aJitre 
ordre d’idées, et auxquels l’étude des transformations 
progressives des sociétés humaines devrait avoir ap~* 
pris que sur le sol de l’Inde il n’y a rien de plus jeune , 
de plus démocratique, de plus révolutionnaire, en uh 
mot, que les représentants de la vieille, dévote, et aristo- 
cratique Angleterre. 

Il n’y eût pas jusqu’k un journaliste parsi de je ne 
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sais quel port de la côte occidentale de l’Inde, qui ne crût 
le moment favorable pour lancer sa petite ruade au lion 
blessé. 

Et ce pauvre hère, résumant la pensée de ses hauts et 
puissants confrères d’Europe, s’écriait: 
k « O Seigneur! les Anglais ont appris à connaître toute 
l’étendue de ta puissance, hier ils régnaient orgueilleu- 
sement sur toute l’Inde ; quatre cent mille hommes 
exécutaient leurs ordres; aujourd’hui ils sont errants et 
fugitifs dans les djungles. 

« Ils se sont enfuis sans chapeaux et sans souliers. 

« Ils demandent asile aux plus misérables des 
hommes. 

« Qu’ont-ils fait de leurs innombrables serviteurs et 
de leurs palanquins ? 

« O Angleterre ! tu ne pensais pas que le souverain 
dont tu avais usurpé les droits , remonterait sur son 
, trône dans toute la gloire de ses ancêtres, les Timour 
et les Djenkis-Kkan. » 

Si bon nombre de mes compatriotes, fort désintéressés 
dans la question, n’avaient partagé sur ce dernier point 
les étranges illusions du publiciste parsi, on pourrait 
soupçonner celui-ci de parler en descendant de quelque 
fournisseur titré de la cour mogole, pâtissier ou parfu- 
meur, au temps de Ranou Néour ou de Nourmahal. 

Ceux qui en haine de l’Angleterre se sont donné la 
♦courte joie d’une Inde imaginaire, n’ont pas manqué, 
to p/s plus que le susdit parsi , de voir, dans un avenir 
i prochain les Rajpoutes et les Mahrattes au sud, les Sikhes 

l’occident, les Cachemiriens et les Népaulais au nord, 


^répondant avec enthousiasme à l’appel des insurgés de 
.Delhi et accourant se ranger sous les drapeaux de la 
monarchie nationale . ( Ces mots prodigieux ont été écrits 


et publiés!!! ) 
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Mais tandis que les prophètes de l’anglophobic énu- 
méraient : 

Daces, Pannonieus, la fière Germanie, 

Tous n’attendant qu’un chef contre la tyrannie. « 

l’inflexible logique qui préside, malgré tout, a l’encliaw 
nement des choses humaines , leur préparait un sanglant 
démenti. 

Pendant que les chefs de farinée de Mirant et de Delhi 
envoyaient un salut et un appel fraternel h tous les Indous 
et Musulmans , citoyens et serviteurs de Vlndouslan 1 , les 
Mahrattes du Deccan , grâces aux travaux hydrauliques 
exécutés par leurs tuteurs européens dans les bassins de 
leurs fleuves, avaient récolté beaucoup de coton et s’oc- 
cupaient h le transporter aux marchés de l’une ou de 
l’autre côte de la péninsule; les princes et barons du 
Rajahstan chassaient, buvaient, fumaient et, comparant 
leurs vieux hauberts rouilles avec les brillantes roupies 
neuves qu’ils obtiennent paisiblement en échange de leur 
opium et de leur indigo, ces fils dégénérés du soleil , étu- 
diaient la mercuriale des marchés de Cambaye ou de 
Baroda, et mariaient les quelques filles qu’ils commen- 
cent a élever. *Les Rajahs de Cachemyr et de Népaul, 
armaient , il est vrai, avec ardeur, mais, hélas en faveur 
des Anglais ; enchantés qu’ils étaient, en bons monta- 
gnards , d’exercer leurs milices aux dépens des gens de 
la plaine. 

Enfin, dans le même temps, les Sikhes, ce terrivik 
élément militaire, qui à lui seul, au dire des politiques 
occidentaux , ‘pouvait entraîner l’Orient dans sa ven- 
geance, les Sikhes, bénissant le nom de lord Dalhousiet 

1. En tête de la proclamation répandue dans l’Inde par les cipahis 
de Mirout et de Delhi. 
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leur dernier conquérant, n’avaient souci que de mettre à 
profit les huits cents lieues de route, les cinq cents lieues 
de canaux, les ponts, les aqueducs, les chaussées, les 
forêts naissantes, les mille sources de vie et de fécon- 
dité dont il a doté leur terre natale. Us cultivaient, arro- 
saient, récoltaient; arrosaient, cultivaient et semaient, 
pour récolter encore ; puis ils paissaient et engraissaient 
dfi beaux troupeaux dans d’immenses pâturages, qui, 
jusqu’à la génération actuelle n’avaient jamais recéléque 
des bêtes fauves et des brigands. Les vieux officiers de' 
Runjeet et d’Àllard devenus gentlemcn-farmcrs , dou- 
blaient et triplaient du revenu de leurs djaghirs, la 
pension de retraite que leur sert fort exactement la Com- 
pagnie et dix-huit mille des plus ingambes de leurs 
anciens soldats , organisés en compagnies de gendarmes 
mobiles, veillaient à la police des villes, à la sûreté des 
routes et des campagnes , et se tenaient prêts, au pre- 
mier signe de leurs organisateurs anglais, à parer à 
toutes les éventualités. 

Pour toutes les populations que nous venons d’énu- 
mérer une tentative de résurrection de l’empire mogol , 
n’était , ne pouvait être qu’une menace dans le présent, 
un danger dans l’avenir. Et elles le comprirent toutes, h 
l’exception de quelques clans mahratles des marches du 
Bundelcund, qui ne purent résister à l’occasion trop 
tentante, offerte par la guerre civile, de recommencer la 
de routiers qu’ils avaient menée au temps des Pin- 
mûries. 

f L’énorme matériel de guerre contenu dans les arse- 
naux de Delhi , matériel comprenant treize cents pièces 
d’artillerie, des approvisionnements, des vivres, des ate- 
liers montés, des moyens de transport pour une longue 
gperre et pour plus de cent mille hommes , le trésor des 
banques de Delhi et de la Compagnie, toutes ces im- 
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menses ressources tombées aux mains des insurgés ne 
compensèrent pas, dans leurs rangs, l’impuissance de 
propagande dont les frappa l’exhumation du personnel 
fossile et des caduques oripeaux de la monarchie mogole. 
Réduits k ne plus représenter que les intérêts et les griefs 
d’une infime minorité, h ne se recruter que parmi les 
chauffeurs et les étrangleurs échappés des prisons et k 
subir l’influence d’une telle alliance, ils devaient bientôt 
perdre jusqu’k l’espoir de vivre et de mourir en soldats. 

L’arrivée successive de toutes les garnisons du Nord- 
Doab et du Rohilcund, qui vinrent les rejoindre avec 
armes et bagages après le meurtre de leurs officiers , 
avait porté les forces réunies dans les murs de Delhi k 
treize régiments intacts et k‘ un pareil nombre de corps 
incomplets ou de bandes irrégulières. Le tout formai! f à 
la date du 1" juin, un total d’une trentaine de mitte 
hommes, que la jonction des troupes bengalaises can- 
tonnées dans le Pundjaub pouvaient en peu de temps 
élever k un chiffre double. 

Cette jonction était le plus grand des dangers dont la 
domination anglaise fut menacée, mais ces dangers 
étaient compris et surveillés par les militaires qui admi- 
nistraient le Pundjaub au nom du gouverneur général. 
Les colonels John Lawrence et Edwardes, vétérans des 
guerres de la Pentapotamide, les généraux Nicholson et 
Chamberlain, rudes lutteurs de la guerre de Crimée, 
étaient des hommes d’une autre trempe que les for*'/! 
tionnaires de Calcutta. Ni fermentation, ni menées, 
secrètes qu’elles fussent n’avaient pu leur échapper; l’évo- 
nement les trouva préparés k lui faire face. Instruits le 
12 au soir, par le télégraphe électrique des soulèvements) 
de Mirout et de Delhi, ils faisaient entourer dès le len- 
demain tous les corps de l’armée bengalaise par la gen- 
darmerie Sikhe, désarmaient les cipahis et les consi- 
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gnaient, sous peine de mort, dans l’intérieur de leurs 
cantonnements. Terrible menace , qui n’a été que trop 
suivie d’effets! La plupart de ces régiments captifs, livrés 
par leur oisiveté même k toutes les tentations de l’esprit 
de révolte , s’étant débandés pour tâcher d’atteindre le 
centre de l’insurrection, des centaines, des milliers de 
déserteurs, traqués et livrés par les paysans sikhes et par 
la police des chefs indigènes des plaines du Satledje, pé- 
rirent à la bouche des canons anglais. 

C’est au prix de ces effroyables mesures de salut public 
que moins de quatre mille soldats britanniques, disper- 
sés sur les frontières extrêmes du Pundjaub, purent se 
concentrer, se réunir, et moins de quinze jours après la 
perte de Delhi, venir planter hardiment leur drapeau 
sous les murs de cette ville, renfermant 160 000 âmes, 
défendue par 35 000 soldats , par 1 300 bouches à feu 
et par un ennemi plus redoutable encore, le choléra! 

Mais avant de relater les péripéties d’un siège qui 
'figurera dans l’histoire parmi les plus célèbres des temps 
anciens et modernes, nous devons suivre à l’est et au 
sud la marche de l’insurrection. 

Pendant que maîtres de Delhi , les chefs des insurgés 
dictant leurs volontés au mannequin impérial, cherchaient 
à mettre un peu d’ordre autour d’eux, ou, tout au moins, 
à hiérarchiser l’anarchie de la cour, du peuple et de 
l’armée , des prononciamentos semblables au leur écla- 
taient dans une quinzaine de régiments; 

22 mai à Allyghour, 

* Je 23 — à Ambala et à Férozepour ; 

le 25 — à Murdan; 

le 29 — à Nassirabad, au centre de la fidèle popula- 
tion du Mhairwar ; 

■* le 30 — k Luknow , au sein de la population la plus 
hostile au joug anglais. 
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De la nationalité des peuples d’jionde et de leur ardent 
amour pour leur Indépendance et leur roi. 


Ne serait-ce que pour prémunir le lecteur impartial 
contre l’abus de grands mots que les écrivains de bonne 
foi devraient craindre de prostituer, je dois ici , bien que ' 
pressé par le temps et le défaut d’espace, jeter un rapide 
coup d’œil rétrospectif sur ce royaume d’Aoude dont la 
suppression a fourni aux saints la matière de tant de 
griefs contre les politiques , et a inspiré à la presse euro- 
péenne tant de déclamations contre l’Angleterre. Ce sera 
d’ailleurs faire connaître le théâtre et les acteurs du der- 
nier acte du grand drame de l’insurrection. 

Le royaume d’Aoude, qui comprend 23 000 milles car- 
rés des meilleures terres de l’Indoustan, arrosées par la 
Gogra, le Goumty et le Gange, pourrait, cultivé et gou- 
verné comme les districts britanniques qui l’entourent, 
nourrir dix millions d’habitants; ii en contient à peine * 
deux et demi. Ceci est déjà assez significatif. 

Celte population est pour les quatre cinquièmes de vieux 
sang indou ; le reste se compose des héritiers des conqué- 
rants musulmans du moyen âge. Cette minorité ayant 
conservé intact l’esprit de férocité, de fanatisme et de 
cupidité des Tarlares et des Arabes ses ancêtres, a tou- 
jours considéré l’exploitation des indigènes et de leur 
sol comme un héritage légitime, qu’elle ne se faisais 
faute, sous ses rois légitimes, de faire valoir per fat* 
nef as. 

Les percepteurs des impôts, tous bons musulmans,, 
extorquaient aux contribuables trois et quatre fois le mon- 
tant des sommes réellement exigibles. Quand un percep* 
teur avait fait ses conditions avec les propriétaires eu' 
fermiers, et en avait reçu (toujours en avance) la plus 
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forte partie de la cote fixée pour, chacun d’eux, il en sur- 
venait souvent un second, d’une nomination plus récente, 
grâce à une surenchère sur son prédécesseur, ou à un 
pGt-de-vin habilement glissé dans la poche *de quelque 
favori delà cour, et ce nouveau venu imposait et recueil- 
lait de nouvelles taxes, en disant aux victimes de sa spolia- 
tion qu’elles avaient eu tort de payer d’avance, mais qu’elles 
avaient un recours légitime sur son prédécesseur. Que le 
roi sut ou ne sut pas ces choses, le résultat était le môme 
pour les populations, qui, h bout de ressources et de pa- 
tiVace, s’insurgeaient quelquefois contre les agents du 
fisc; les plus puissants des zemindars fortifiaient leurs 
demeures, les pauvres ryots (paysans) hérissaient de 
bambous et de djungles épineux les abords de leurs ha- 
meaux; ceux qui n’avaient pas d’armes vendaient jusqu’à 
leurs vêtements pour s’en procurer; puis, l’escopctte au 
poing, tenaient h distance et percepteurs et garnisaircs. 
Pour appuyer ceux-ci en dernier ressort et soutenir la 
prérogative du souverain, une armée de soixante mille 
hommes était nécessaire; mais mal payée, mal discipli- 
née, cette force, sans proportion avec le revenu et la po- 
pulation de l’État, était pour les villes et les campagnes 
le pire des fléaux. Quand les soldats ne pillaient pas pour 
le compte de leurs chefs ou pour celui du roi, ils se dé- 
bandaient et allaient sc joindre aux bandes de brigands 
et de routiers qui interceptaient les communications de 
-rille à ville, de province h province, et que leurs relations 
l *3Süniaires avec les ministres et les grands fonction- 
naires de la cour mettaient h l’abri des poursuites et du 
châtiment. 

Ces scandales dénoncés, dès 1828, par l’évêque Héber, 
ami des Indous, devinrent tels que le gouvernement 
TL>«tannique crut devoir autoriser, en 1835^ le gouverneur 
général Bentinck k prendre possession de UAoude. Lord 
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Bentinck, philosophe bien plus qu’homme d’État, ajourna 
cette mesure ; mais si elle eût été exécutée il y a vingt 
ans, cela eut mieux valu pour la population de l’Aou'de 
et pour l’honneur du nom anglais. 

Ces vingt ans de délai n’ont fait qu’aggraver le mal. Le 
jour où lord Dalhousie publia l’édit d’annexion , le 
royaume d’Aoude n’était plus qu’une plaie gangrénée 
et pleine de dangers pour le grand édifice de la domina- 
tion britannique. Le changement de pouvoir s’accomplit, 
il est vrai, sans la moindre opposition, sans une goutte, 
de sang versé. Le général Outram, qui fut chargé de ceiie 
mission et de l’organisation nouvelle de ce territoire, s’en 
acquitta avec une rare habileté. 

La capitale du royaume d’Aoude, Luknow, ville de 
quatre à cinq cent mille âmes r lui offrait les premières, 
les principales difficultés de sa mission. La suppression 
d’une cour orientale produit naturellement un grand 
mécontentement parmi l’armée, qu’il faut licencier, et 
parmi la foule de gens, pourvoyeurs et pourvoyeuses,* 
courtisans et courtisanes, espions et coupe-jarrets, qui 
vivent de la desserte du palais royal. On avait triomphé 
de ces difficultés dans le Pundjaub et ailleurs ; mais Luk- 
now, dernier asile ouvert dans l’Indoustan aux us et cou- 
tumes des monarchies antiques , devait offrir plus d’ob- 
stacles à leur suppression. 

Il y avait là plusieurs milliers de mahométans, dé- 
pendant et vivant de la cour; tous y portant un titre, y, 
exerçant quelque charge et conservant une grande ïA 
fluence sur la population musulmane de la ville. Toii^; 
perdus de mœurs, souillés d’intrigues et de crimes , 
avaient intérêt à maintenir le système de corruption de-[ 
puis si longtemps en vigueur dans leur pays, èt qui les 
avait faits ce qu’ils étaient. Leur fortune, composée pria*' 
cipalement de concessions de terres dans les provinces, 
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Movenait presque toujours de l’admission d’une sœur ou 
proche parente dans le harem de Sa Majesté Wa- 
ji<KAli. Comme les recrues de cet établissement se comp- 
taient par centaines ; comme il ne s’écoulait guère de 
semaines où ce gynécée ne reçût une nouvelle odalisque; 
comme non-seulement le père ou le frère de la favorite 
passée ou présente était récompensé aux dépens de l’État 
par 4a spoliation d’autres citoyens, mais que ses parents 
les plus éloignés s’enrichissaient aussi par le même 
jhiq^en, on peut juger quelle nombreuse corporation for- 
maient ces partisans intéressés du monarque et de la 
monarchie. 

L’immoralité et l’inconduite de cette espèce d’hommes 
les condamnaient pour la plupart à un état de gêne conti- 
nuelle, qui ne les rendait que plus cupides et plus pervers. 
C’étaient eux qui entretenaient le désordre dans la capi- 
tale et l’anarchie dans les campagnes ; eux qui poussaient 
sans cesse le cri de guerre religieuse contre les pauvres 
fodous et contre les chrétiens ; eux enfin qui soutenaient 
dejfêur crédit, et moyennant une part de prise et de bu- 
tin, les bandes de routiers, de Dacoits et de Phansiggars 
mii désolaient les provinces. 

\Le général Outram parvint h disperser et à frapper 
d’impuissance tous ces êtres pervers et dangereux ; il 
en purgea Lucknow. Il ne réussit pas moins bien en ce 
qui concernait l’armée ; tout en opérant son licencie- 
il en tira, par un triage habile, de quoi former huit 
régiments d’infanterie , trois de cavalerie et trois bat- 
teries d’artillerie légère. Commandés par des officiers 
s&rtis du service de la compagnie, assurés d’une solde ré- 
gulière et suffisante, ces soldats se plièrent tout d’abord à 
unediscipline convenable, et jusqu’en avril dernier se 
& fïauisirent ni plus ni moins bien que les régiments de 
^ipahis. i 

191 
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Des prçgrès plus sensibles encore eurent lieu dans^ 
l’administration civile , qui délivra le peuple des abus 
des exactions dont il était accablé depuis un temps\iïi- r 
mémorial. Une échelle équitable présida à l’établissement 
de l’impôt foncier; et les comptes furent soumis à-la révi- 
sion des officiers anglais. Un d’eux écrivait naguère à ce 
sujet : « Nous avons de la peine à persuader le peuple de 
la loyauté de nos intentions ; depuis si longtemps gou^eV^ 
nants et pillards sont des mots synonymes dans son vo-, 
cabulaire! jusqu’à présent ses maîtres ne l’ont traité que 
comme les bouchers traitent leur bétail. Les sujets mai- 
gres étaient seuls épargnés , du moins jusqu’à ce qu’ils 
eussent repris un peu de chair. Du moment où un 
homme devenait riche, on le jugeait bon à dépouiller. 
Ces pauvres gens ne peuvent comprendre que l’Angle- 
terre perçoive les impôts et paye les fonctionnaires d’a- 
près des règles fixes, et que nous , ses employés, nous 
n’ayons aucun intérêt à l’élévation ou au dégrèvement 
des impôts ; se croyant sans cesse obligés de* nous offriû 
des présents, rien ne les étonne plus que de nouées 
voir refuser. » — «Hier, « écrivait un Indou en comparait 
le régime de Yusurpalion et celui de la monarchie natioi - 
nale 9 « hiqf, de peur d’attirer la ruine sur eux et sur 
leurs familles, les laboureurs cachaient la fécondité* du 
sol, les marchands cachaient leurs richesses; aujour- 
d’hui , les personnes et les propriétés trouvant une égale 
protection, le commerce et l’agriculture vont prendrejtfJB 
extension inconnue dans ce pays. Déjà la population 
confiante reparaît dans des cantons que les exactions 
le brigandage avaient rendus déserts ; partout la contrée 
revêt l’apparence d’une vie nouvelle.... » 

Tel était, réduit à sa plus simple expression, ^’ét^at 
réel de la question d’Aoude , à la veille de la révolt^'dè 
l’armée du Bengale. Mais presque tout l’élément musul- 
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njan de cette armée était formé de recrues de l'intérieur 
♦Je l’Aoude ; mais la plupart de ces cipahis étaient liés 
(intérêt ou de parenté avec les soldats licenciés de l’ex- 
armée royale, avec les sbires de T ex -cour, avec l'aristo- 
cratie -aoudienne , qui , expulsée de la capitale par le gé- 
néral Outram, boudait, retranchée derrière les créneaux 
de ses donjons de province, et, muette encore, tendait 
-avidement l'oreille aux suggestions, aux menées des 
conjurés et la main à l’or de l’étranger. 

Dès l’automne de 1850, le général Outram, appelé à la 
^tête de l'armée d’opération contre la Perse, avait été rem- 
placé dans l’Aoude par l’ancien administrateur en chef 
du Pundjaub, sir Henri Lawrence, un des plus nobles 
cœurs, une des plus hautes intelligences qui aient ho- 
noré le nom anglais en Orient. Un tel homme, doué du 
rare privilège d’inspirer la confiance et l’affection à tout 
ce qui l’approchait , ne pouvait être surpris par l’insur- 
rection. L’incubation lente du complot, ses trames téné- 
breuses n’avaient pu échapper à sa clairvoyance ; comme 
bietf d’autres et avec plus de précision que personne, il 
lus signala aux autorités de Calcutta, et, ce devoir rempli, 
le tint prêt à combattre un danger qu’il eût facilement 
conjuré, si l’ordre nouveau auquel il présidait eût eu 
quelques années d’existence, au lieu de quelques mois à 
peine. 

Ayant changé en citadelle un des anciens palais royaux 
dçjjucknow, l’ayant garni d’artillerie, de vivres et de 
munitions pour toutes les éventualités d’un long siège; 
^yant ainsi pourvu à la sûreté de tout le personnel de 
l’administration confiée h ses soins , il n’hésita pas , dès 
le l w avril, k désarmer et k licencier les sept à huit mille 
homjfnes de l’armée provinciale formée Tannée d’avant, 
et *il attendit. * 

^ Son attitude et sa renommée continrent pendant un 



332 L’INDE CONTEMPORAINE. 

mois encore les conjurés. Mais la nouvelle des événe- 
ments de Delhi, grossie et commentée par le fanatisme ej 1 
la malveillance, ayant soulevé toute la population'^ 
Lucknow et entraîné la garnison indigène , le général 
Lawrence dut faire entrer ses états-majors civils et mili- 
taires, leurs femmes et leurs enfants, dans l’asile fortifié 
qu’il leur avait préparé et où il se renferma lui-même 
avec cinq ou six cents hommes du 32* régimenWd# 
la reine. 

Autour de cette poignée d’hommes grossit la marée 
montante de l’insurrection, se fermèrent les routes et les 
communications, et l’Aoude rentra dans le chaos. 


Bénarès. — Allahabacl.— Cawnpour. 

L’ordre chronologique nous ramène à Bénarès, où eut 
lieu, à cette époque, un événement déplorable dont la mal- 
veillance, tant en Europe que dans l’Inde, n’a pas manqué 
de tirer bon parti contre les militaires anglais. Nous en 
empruntons la relation k un organe de l’opposition bri- 
tannique : « Le 4 juin,... les autorités militaires à BS 
narès s’arrêtèrent à la résolution de désarmer le 37 e , et 
effectivemen telles en firent la tentative, mais d’une ma^ 
nière si étrange, que, lorsque les cipahis eurent déposé 
leurs armes, on leur tira dessus avec la mousqueterie et 
la mitraille. Un bataillon sikhe qui était présent et la ca- 
valerie irrégulière prirent parti pour les cipahis ainsi 
attaqués ; et cette affaire a été stigmatisée en tous lieux 
sous le nom de la tache sanglante , le guet-apens des An * 
glais. Enfin elle eut pour résultat instantané la révolte du 
6 e régiment k Allahabad. » De graves auteurs ont rattaché 
à la même cause les soulèvements des cipahis de^Ni- 
mutch , de Jhansi et d’Hansi ; mais ici encore les dafes 
peuvent venir en aide à la vérité. 
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Le soulèvement de Nimutch (200 lieues de Bénarès) 
est du 3 mai, veille derévénement en question. 

Ceux de Jhansi et de Hansi, k 130 et k 160 lieues du 
théâtre de cet événement, sont de la même date (4 (juin) ; 
enfin; lorsque, à Allahabad, à six heures du soir (même 
jour) le 6 e régiment égorgeait, comme des bœufs k l'abat- 
toir, les officiers entre les mains desquels, k cinq heures, 
il«vait renouvelé son serment de fidélité, il est au moins 
douteux que les meurtriers eussent connaissance de ce 
qui venait de se passer au camp de Bénarès, distant de 
plus de trente lieues !... Tout au plus pourrait-on ad- 
mettre que la tache sanglante de Bénarès aurait été la 
cause déterminante de la révolte de la division rassem- 
blée kCawnpour et qui, le 8 juin, abandonna ses drapeaux 
et son général , si on ne savait, par la proclamation 
publiée plus de quinze jours auparavant par les insurgés 
de Delhi, que V intention commune de l’armée et du peuple 
de Cawnpour était de couper dans ses racines l'arbre de 
V infidélité étrangère'. 


Ce que c’est que Natta -Sahel». 

Ici intervient dans l’insurrection une figure sinistre à 
iaquelle n'a manqué, pour prendre des proportions co- 
lossales dans une page d’histoire, ni l’absence de scru- 
pules, ni le cortège obligé de victimes, ni l’admiration 
^d’un certain public européen. Que les romanciers, les 
dramaturges, les publicistes enfin qui n’hésitent pas à 
Rendre une main française k la main sanglante de Nana- 
Saheb apprennent une fois pour toutes quel est l’homme 
qu’ils s’efforcent de hisser sur un piédestal, et me per- 
mettent d’en appeler de leurs premières impressions hâ- 
tfvès et fantaisistes, k leur sens moral mieux éclairé. 

JJProclamation citée. 
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Dhoundun-Pant, plus connu aujourd’hui sous le nom 
de Nana-Saheb (le petit seigneur), fils adoptif du dernier 
descendant des Peichwahs, décédé àBithour simple par- 
ticulier vers l’an de grâce 1850 ou 1852, n’a à revendi- 
quer des Anglais ni sceptre ni couronne, ainsi que l’ont 
prétendu ses apologistes officieux. Les débris du trône 
des Peichwahs ont été balayés du sol du Deccan voil^* 
près de quarante ans, c’est-à-dire à une époque où B£ji- 
Rao, le Peichwah, n’avait aucun rapport avecDhoundun- 
Pant, si même Dhoundun-Pant existait déjà. Pas davan- 
tage, celui-ci, à* la mort de son père adoptif, avait-il le 
droit de réclamer la pension princière que la compagnie 
desservait au Peichwah, et qui, d’après les termes formels 
du traité de déchéance, devait s’éteindre avec le titulaire, 
dans le cas où il n’aurait pas d’héritier naturel et légi- 
time. Les coutumes indoues et musulmanes confèrent 
bien, il est vrai, à l’adoption, les mêmes droits qu’à 
l’hérédité naturelle, mais dans un pays hérissé, comme 
l’Inde, de trônes, de fiefs, de princes et de hobereaux, à 
tous les degrés de la hiérarchie et de la décomposition 
féodale, quel est le suzerain européen qui consacrerait 
une pareille législation ? Les Anglais, depuis une dizaine 
d’années, ont déclaré qu’ils ne la reconnaîtraient plusj 
et quand Nana-Saheb leur a réclamé pour lui-même la 
pension dont jouissait son père adoptif, ils ont très- 
sagement opposé à ses prétentions la nouvelle jurispru- 
dence. Mais en lui déniant l’hérédité politique, ils lui 
abandonnèrent toute la fortune privée du Peichwah, 
comprenant le djaghir et le château de Bithour, un hôtel 
à Cawnpour et un coffre-fort, qui seul eût suffi en Eu- 
rope à l’ambition d’un prince. Satisfait ou non de cet 
apanage, Nana-Saheb, placé, grâce à lui, dans une ^q.- 
sition de fortune au moins égale à celle des plus hauts- 
fonctionnaires de l’Inde anglaise, rechercha la société des 
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Européens et se lit facilement accepter par elle. La gentry 
de Calcutta, d’Agra,de Delhi, de Simla même, vit, avec 
une naïve admiration, ce fils de brahmane abdiquant 
pour elle tous les préjugés de ses ancêtres, et encourant 
par ce* fait seul le mépris et l'anathème des siens, s’a- 
bandonner avec entraînement au courant des idées et 
des modes européennes ; lutter dans toutes les réunions 
déplaisir, à la chasse, dans les bals, aux dîners même, 
d’élégance, de tenue et de goût avec les lions les plus re- 
(nommés, et organiser enfin, dans son palais de Bilhour, 
des fêtes où, de toutes les stations du Bengale, on ambi- 
tionnait d’être admis. Les journaux deBénarès et de Cal- 
cutta ont parlé longtemps du bal qu’il donna six semai- 
nes tout au plus avant l’insurrection, dont-(la proclama- 
tion des insurgés de Delhi en fait foi) il était déjà un des 
plus actifs conspirateurs. 

À ce bal figurèrent la plupart des femmes et des jeunes 
filles qui devaient peu après être ses victimes; et pendant 
qu’elles suivaient, sous ses yeux ou dans ses bras, la me- 
sure d’une valse allemande ou d’une polka écossaise, 
lui, marquait dans sa pensée, et celles qu’il livrerait aux 
fureurs du glaive, et celles qu’il réserverait pour ses 
plaisirs,... Chez cet être sensuel et dissolu, le désir âe 
peupler son sérail de blondes et blanches beautés de 
l’occident ne fut peut-être pas un mobile de crimes moins 
puissant que la soif du pouvoir et de l’or. 

. Fuyant avant tout la déclamation, même alors qu’elle 
semble inspirée par l’horreur la plus légitime, je ne re- 
tracerai les hauts faits du prétendu successeur desPeich- 
wahs que d’après les témoignages les plus authentiques. 
En résumant rapidement, non les relations entrecoupées 
de ‘sanglots et de larmes des quelques victimes échappées 

sa rage, mais les dépositions sans phrases de quelques- 
uns de ses compatriotes dont ses actes ont soulevé le cœur 
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et la conscience, peut-être ne laisserai-je aux écrivains, 
qui, par je ne sais quel écart d’imagination, s’obstinent 
à draper cette hideuse figure dans la toge héroïque 
d’Hider-Aly, ou tout au moins dans le manteau de Jean 
Sbogar, que bien peu de chances de mener h bonne fin 
cette étrange tentative. 

Retiré dans son château de Bithour depuis la pre- 
mière heure des troubles, Nana-Saheb affectait le silence 
et semblait vouloir se faire oublier des deux partis. Ce- 
pendant l’œil vigilant qui, dans les ténèbres delà nuit, 
aurait embrassé les contours de sa demeure , y eût vu 
pénétrer secrètement des bandes d’hommes armés. C’é- 
taient les contingents de choix, l’élite des criminels échap- 
pés aux prisons voisines de l’Aoude et du Rohilcund , et 
que les émissaires du Nana recrutaient pour sa garde 
future. 

Le 8 juin au soir, à la tête de ces gardes du corps , il 
apparut tout à coup au milieu des cipahis de la division 
de Cawnpour, déjà en marche sur la route de Delhi. 
« Qu’ allez-vous faire de ce côté? leur dit-il; il est 
imprudent de laisser des ennemis derrière soi , et vous 
en laissez à Cawnpour ! c’est là qu’il faut retourner, c’est 
là que vous viendrez en aide à vos frères de Delhi en 
brisant par le milieu le dragon britannique qui s’apprête' 
à les dévorer. » 

Le conseil parut bon aux révoltés ; Naha-Saheb, ac- 
clamé leur chef et rallié par de nombreuses bandes de 
pillards, entra le lendemain dans Cawnpour, ou son pre- 
mier soin fut de briser la porte de la prison et d’en reti- 
rer quatre cents bandits qui grossirent sa garde; puis 
avec douze mille hommes et une artillerie formidable il 
vint mettre le siège devant l’hôpital où s’étaient retran- 
chés, avec le général Wheeler, deux cent cinquante Eu* 
ropéens, qui, outre le prestige de leur drapeau, avaient 
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encore à sauvegarder l’honneur et la vie d’un pareil 
nombre de femmes et d’enfants. 

« Alors, dit un témoin oculaire, ce fut dans la ville de 
Gawnpour, comme si le grand jour de la dissolution du 
monde fût venu. Moi , l’auteur de ce journal, je vis de 
mes yeux passer avec grand bruit cavaliers, fantassins 
et artilleurs, et, quand ils défilèrent dans les faubourgs 
de Cawnpour pour attaquer les retranchements des An- 
glais, j’entendis de mes oreilles les habitants indous et 
Musulmans qui criaient, les uns: Victoire au rajah ! les 
autres < Élève ta voix , armée fidèle ! Allah va détruire les 
Kafftrs ! » 

« Mais en dépit des assauts répétés , de la fusillade 
incessante, des gros boulets trouant les murailles, ren- 
versant les défenses, emportant les toitures ; en dépit des 
éclats de pierre et de ch arpente tombant en pluie ser- 
rée dans l’intérieur de leur petite forteresse et tuant ou 
blessant les femmes et les enfants, les Anglais repoussè- 
rent pendant trois semaines les efforts des assaillants. » 
Pendant trois semaines, oubliant le sommeil et la faim , 
toujours debout, toujours se multipliant, les femmes au- 
près des blessés, les hommes devant l’ennemi, ils ne se 
réunissaient qu’une fois le jour, à l’heure la plus propice, 
pour se partager quelques rares et insuffisantes provi- 
sions, se compter, et prier tous ensemble pour ceux qui 
étaient morts depuis la veille, pour ceux qui ne verraient 
pas le lendemain. Puis, ce devoir rempli, ils retournaient, 
les femmes panser les blessés , ensevelir les morts, soi- 
gner leurs nourrissons, les hommes réparer les brèches 
et rendre a l’ennemi coups pour coups, léguant ainsi à 
l’histoire, sans forfanterie, sans emphase , un des plus 
grands exemples d’héroïsme et de dévouement qu’elle 
puisse enregistrer. 

Sur ces entrefaites, cent trente-six Européens, hommes, 
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femmes et enfants, fuyant devant la garnison de Fut- 
tighar insurgée, descendaient le Gange sur quelques 
barques désemparées et sans vivres. Ces malheureux, 
arrivés à la hauteur du château de Bithour, accostèrent 
la rive qu’ils croyaient hospitalière, et s’estimèrent sauvés 
en touchant le seuil du palais de Nana-Saheb. 

Amenés le lendemain dans les lignes de Cawnpour, 
ils y furent égorgés sous les yeux de cet homme, à l’ex- 
ception de quelques femmes et d’un petit nombre d’en*» 
fants qu’il réserva pour un second holocauste. C’est lâ^ 
que, n’ayant pu séparer de leur mère deux jeunes filles 
qu’il destinait sans doute à l’ornement de son sérail, il fit 
hacher à coups de sabre mère et filles dans les bras 
les unes des autres. C’est là aussi, dit-on, qu’une belle et 
noble bouche, prête à se fermer pour toujours, lui adressa 
ces prophétiques paroles : « Nana! vous avez beau faire, 
vous n’exterminerez pas tous les Anglais. Ceux qui sur- 
vivront seront nos vengeurs. Ne croyez pas échapper au 
châtiment qui vous attend : il n’y a pas une religion au 
monde qui approuve le massacre des femmes et (les en- 
fants. » 

Cette ignoble boucherie acceptée comme une victoire 
par les assiégeants de Cawnpour, les retint autour du 
Nana, au moment où, découragés de leur insuccès ils 
parlaient de nouveau de se diriger vers Delhi. Leur chef, 
ne voulant pas leur laisser le temps de se décourager 
encore et instruit , par les rapports de quelques déser- 
teurs indigènes affamés, des extrémités auxquelles la 
famine réduisait les défenseurs de l’hôpital, fit offrir au 
général Wheeler une capitulation acceptable : les honneurs 
de la guerre , des barques pour le conduire avec tout son 
inonde à Allahabad , et des vivres suffisants pour les 
nourrir jusque-là . 

Dans un pourparler qui eut lieu le 26 entre le vieuac 
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chef anglais et son ennemi, ces stipulations furent renou- 
velées, arretées et jurées solennellement de part et d'au- 
tre; le général Wheeler prêta serment sur la Bible, 
Nana-Saheb engagea sa parole selon les rites les plus 
sacrés de la religion de ses pères, et ajouta ; « Fiez-vous 
à ma foi ; Dieu me jugera et me punira si j’y manque. » 

■ Le 27 juin au malin les femmes, les enfants, les bles- 
sés furent transportés à dos d’éléphants sur le quai où 
^Jes attendaient une vingtaine de barques grandes et pe- 
tites. Les hommes valides arrivèrent au même point après 
% avoir défilé avec armes et bagages devant l’armée assié- 
geante. Tous s’étant embarqués, se jetèrent avec une 
sorte de joie sur les vivres qu’on leur avait préparés et 
s’abandonnèrent au courant. 

a Alors une batterie préparée de longue main fut dé- 
masquée sur la rive et tira sur eux k mitraille. Les plus 
petites embarcations coulèrent , quelques autres prirent 
feu; les cavaliers, entrant dans le fleuve, sabrèrent la 
plupart des naufragés qui voulurent se sauver k la nage. 
Seule, l’embarcation où se trouvait le général Wheeler 
put faire force de rames et s’éloigner. C’était la plus 
grande de toutes. «Écoutons sur le sort de ces passagers 
la déposition d’un témoin oculaire, cipahi du I èr régi- 
ment d’infanterie du Bengale, qui préféra encourir la 
captivité, les fers et les menaces de mort, plutôt que d’as- 
sumer sur sa conscience une part de la responsabilité 
des diverses scènes de cet effroyable drame. 
i .... « L’artillerie de Nana-Saheb ayant ouvert son feu 
sur la flottille, le bateau où se trouvait le général Whee- 
ler coupa ses câbles et gagna le courant; mais il n’avait 
pas franchi une grande distance lorsqu’à un détour du 
fleuve il s’échoua près tie la rive. L’infanterie et les ca- 
nons s’en rapprochèrent alors et recommencèrent leur 
feu. Comme les canons de gros cahke n’étaient pas 
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d’une manœuvre facile, entre des mains tout à fait inex- 
périmentées, les petits seuls furent employés contre le 
bateau, mais leur mitraille et la mousqueterie se succé- 
dant sans relâche toute la journée ne firent que peu de 
mal sur l’embarcation, tandis que les rifles des Européens 
ne laissaient pas que d’ouvrir dans les rangs des cipahis 
des vides nombreux que refermait incessamment l’ar- 
rivée de nouveaux assaillants. Étant parvenu à se pro-* 
curer un petit bateau, les cipahis vinrent prendre les* 
Anglais à revers, sur la rivière même; mais, repoussés 
avec perte de beaucoup d’entre eux , ils furent obligés “ 
d’abandonner cette attaque. A la nuit , la rivière ayant 
grossi remit à flot l’embarcation des Anglais , mais les 
détours de la riv.ière et les ténèbres ne leur permirent de 
descendre le courant que de trois ou quatre coss. 

« Instruit de cette circonstance, le Nana dépêcha, au 
milieu de la nuit, trois compagnies et plus de l’infanterie 
d’Aoude, qui entourèrent le bateau, surprirent ceux qui 
le montaient, et les ramenèrent à Cawnpour, au nombre 
de soixante Sahebs, vingt-cinq ladies, un petit garçon et 
trois jeunes filles. 

« Le Nana ordonna alors de séparer les ladies et les 
enfants du groupe des Sahebs, et commanda aux cipahis 
du l er régiment de fusiller ceux-ci; mais les cipahis ré- 
pliquèrent : « Nous ne pouvons tuer Wheeler Saheb, qui 
a rendu célèbre le nom de notre régiment et dont le fils 
est notre quartier-maître. Mettez ces hommes en prison. 
— Qu’est-ce à dire? s’écrièrent alors les cipahis de 
l’Aoude.... Les mettre en prison! nous devons tuer tous 
les mâles. » 

« Les Anglais furent donc rangés sur la rive, et deux 
compagnies de Nadir-Pulluns (Aoudiens) se tinrent en 
face d’eux, les fusils chargés, prêts à tirer. Alors une' 
Mem-Saheb (c’était la femme d’un docteur dont j’ignore 
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le nom, mais qui exerçait les fonctions ou de chirur- 
gien-major ou de commissaire des vivres), s’avança en 
s’écriant à haute voix : « Je n’abandonnerai pas mon 
mari; s’il doit mourir*, je mourrai avec lui! >» Et, ce di- 
sant; elle se précipita aux côtés de son mari, qu’elle en- 
toura de ses bras. A son exemple, toutes les autres ladies, 
se plaçant chacune devant son mari, s’écrièrent d’une 
seule et même voix : « Nous aussi , nous mourrons avec 
4 * os époux! » 

' « Ceuxrci les suppliaient en vain de se retirer, quand 
T'Janah-Saheb ordonna à ses soldats d’enlever de force 
les ladies et de les éloigner; ce qui fut exécuté, excepté à 
l’égard de la femme du docteur, qu’il fut impossible de 
séparer de son mari. Alors, au moment où les troupes 
allaient faire feu, le directeur spirituel des Anglais (le 
chapelain), interpellant le Nana à haute voix, demanda 
qu’on lui laissât le temps de lire la prière avant de mourir. 
Le Nana ayant consenti k cette requête, les liens du prêtre 
furent relâchés de manière k lui permettre de tirer de sa 
poche un livre dont il lut quelques passages. Quand il 
eut terminé ses prières, tous les Sahebs se tendirent la 
main et s’unirent dans une étreinte suprême , puis ils 
. roulèrent de çà de là sous les balles des cipahis; mais, 
1 comme après la décharge, un grand nombre d’entre eux 
respiraient encore, il fallut les achever à coups de sabre. 
Toutes les femmes et tous les enfants formant, en comp- 
tant les captures faites sur les autres bateaux, un total 
\de cent vingt-deux captifs, furent enfermés dans une mai- 
son qui avait servi d’hôpital pendant le siège, celle-là 
même qui était la demeure urbaine du rajah de Bi- 
thour, dans laquelle j’étais détenu avec quatre autres 
cipahis, et où j’apprenais tout ce qui* se passait par la 
femme du sergent-major. Peu après, lorsque Nana-Saheb 
dut se retirer devant le général Havelock, les femmes el 
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les enfants, arrachés de leur prison, furent massacrés 
jusqu’au dernier. 

« .... Quelques-unes des ladies furent-elles livrées aux 
outrages du Nana ou de ses gens? Je l’ignore. Je ne 
puis parler d’une manière certaine que du sort de la plus 
jeune filfè du général Wheeler. Lors de la capture de la 
flottille, elle tomba au pouvoir d’un sowar (cavalier), qui 
l’emporta dans sa maison. Elle s’v tint calme en appa* 
rence; mais, la nuit venue, elle prit l’épée du sowar, qui* 
dormait profondémènt, ainsi que sa femme, son-fils et sa' 
belle-mère, et les tua tous, puis courut se précipiter dans* - 
le puits de l’habitation. Au matin, quand les voisins 
vinrent et trouvèrent la mort installée dans cette de- 
meure, ils s’écrièrent: « Qui a fait cela? » Et l’un d’eux 
se rappela qu’il avait entrevu au milieu des ténèbres une 
forme humaine passer devant lui et disparaître vers le 
puits. Ils y coururent et regardèrent, et à la surface de 
l’eau surnageait le corps de miss Baba, déjà bleui et 
défiguré! » 

Maître de Gawnpour, on vient de voir à quel prix, Nana- 
Saheb fit de celte place sa base d’opérations. Dominant 
de cette position le cours supérieur du Gange et les 
plaines du Doab, interceptant toute communication entre 
le bassin du fleuve et les établissements anglais de l’Hi- 
malaya, il pouvait à son gré descendre sur Bénarès par 
Allahabad, où dominait la révolte, pour aller proclamer 
la guerre sainte dans le centre même du fanatisme de 
ses compatriotes, ou bien, remontant vers le nord-ouest, 
courir doubler les forces des insurgés de Dehli en écra- 
sant sur son passage les faibles détachements britanni- 
ques renfermés dans les forts d’Àgra et' de Muttrah. 
Dans le premier cas, rallié par les insurgés du camp de 
Dinapour et par toutes les bandes de pillards sorties de 
l’Àoude et du Bundelcund, il eût pu occuper, sur le fleuvç 
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et sur le Great-trunk-road 1 , une position telle que pas 
un convoi, pas une barque, pas un homme expédié dè 
Calcutta vers Luknow ou Delhi n’aurait pu échapper. 
Dans la seconde hypothèse, son arrivée dans les murs 
de Delhi aurait non-seulement mis cette ville k l’abri de 
toute attaque, mais forcé la petite armée de ^iége qui 
s’organisait stoïquement sous le feu des canons de l’em- 
pire mogol k abandonner la partie et k regagner en toute 
i* -hâte les rives du Satledje. Nana-Saheb ne sut prendre ni 
Tun ni l’autre de ces partis, prouvant ainsi, une fois de 
plus au monde, que le goût du sang et des armes n’im- 
plique pas toujours la possession de la science de la 
guerre. 

Pendant les quinze jours qui suivirent la tragédie de 
Cawnpour, la révolte grandit sur tous les points : Étawah, 
Agra, Patna et Ghazepour furent tour à tour occupées , 
brûlées ou pillées par les insurgés. La petite garnison de 
la résidence de Luknow perdit son glorieux chef, mortel- 
lement frappé dans une de ces sorties journalières qu’il 
dirigeait contre l’ennemi. Sur tous les points s’accrurent 
les périls, l’anxiété, les angoisses de l’Angleterre et les 
espérances de ses ennemis; mais nulle part on ne vit 
Nana-Saheb. Dans cet instant suprême pour sa cause, 
que faisait-il?... Il s’affublait sérieusement du titre et 
des oripeaux de peichwah, et trônait k Bithour! Les me- 
nées secrètes de ses émissaires parvinrent bien , il est 
vrai, k entraîner dans la révolte le contingent de Gwalior; 
mais il ne sut donner ni chef ni direction k cette armée 
de huit ou dix mille Mahrattes, qui, en réalité, ne four- 
nirent de recrues qu’au pillage et k la dévastation. 

Le héros de cette période critique de l’insurrection est 
lé général Havelock. Calculant le danger des événements 

1. La grande rcmte de Calcutta à Agra et à Delhi. 
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4* Cawnpour, et voulant le conjurer h tout prix, il tira 
des forteresses du Gange deux bataillons européens et 
quelques détachements restés fidèles des corps indigènes 
débandés, et marcha contre Nana-Saheb, qui sortit alors 
forcément de son inaction. 

« Pou Arriver en vue de Cawnpour, » dit une corres- 
pondance particulière k laquelle nous devons de nom- 
breux emprunts, « il fallut au généra) anglais opérer e» 
huit jours une marche de 126 milles, vaincre dans- 
quatre engagements les forces bien supérieures de Nana-' 
Saheb, et tout cela dans le mois de juillet, au cœur de 
l’Inde! Le 16, enfin, nous eûmes affaire au Nana en per- 
sonne. Toute son armée réunie (15 k 20,000 hommes), 
outre l’avantage- du nombre, avait celui du terrain, ayant 
tiré assez bon parti, pour se déployer militairement, 
d’une ligne de coteaux couverts de villages et de bouquets 
d’arbres, du milieu desquels plusieurs batteries de grosses 
pièces de position, assez habilement établies et manœu- 
vrées, couvraient au loin la plaine de boulets et de mi- 
traille. 

« Ces dispositions de l’ennemi dictèrent a notre géné- 
ral son ordre d’attaque. Après avoir simulé, k l’aide d’une 
nuée de tirailleurs indigènes, une attaque de front, qu’il 
n’était pas assez novice pour tenter réellement, il appuya 
k droite avec ses bataillons d’Europe, et vint prendre 
k revers la droite des insurgés. Cette manœuvre, qui 
faisait tomber toute leur ligne de défense et annihilait 
l’effet de leurs canons, jeta le trouble et la confusion dans 
leurs rangs; vivement abordés au pas de charge, ils ne 
tardèrent pas k lâcher pied devant nos baïonnettes croi- 
sées, laissant sur le champ de bataille la plus grande 
partie de leur lourde artillerie. 

u Le lendemain, dans la matinée, une grande commo- 
tion de la terre et de l’air, et d’épais tourbillons de fu- # 
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mée, s’élevant dans la direction de Gawnpour, nous ap- 
prirent que Nana-Saheb venait de faire sauter les 
magasins de cette ville et renonçait à défendre ses rem- 
v parts. Havelock nous conduisit au pas de course vers 
cette ville évacuée.... Le spectacle que son enceinte étala 
sous nos yeux défie toute description. Ce n’était que rui- 
nes, sang et cadavres. Quatre-vingt-huit officiers, cent 
quatre-vingt-dix soldats du 84 e régiment d’infanterie de 
la reine, cent vingt femmes ou enfants du 32 e de la même 
• arme, soixante ladies et toute la population européenne 
ou chrétienne de la ville, civilians, négocians, planteurs 
ou fonctionnaires de la Compagnie, au nombre de quatre 
cents personnes de tout sexe et de tout âge, étaient là, 
jonchant le sol de leurs restes mutilés!,.. La place qui 
s’étend devant la demeure où Nana-Saheb avait eu son 
quartier général, et qui avait servi de prison à ses cap- 
tives, n’était qu’un marécage de sang!... Un grand 
nombre de femmes et d’enfants, cruellement réservés 
au moment de leur capture pour un destin pire que la 
mort rapide et instantanée, y avaient été massacrés avec 
les plus hideuses circonstances, dans la matinée même 
du jour qui avait précédé notre arrivée. Là, les victimes 
adultes, jeunes femmes et jeunes filles, avaient été dé- 
pouillées, décapitées, démembrées, puis enfin jetées dans 
un puits où les victimes plus jeunes encore avaient été 
précipitées vivantes pour périr noyées dans le sang de 
leurs mères et de leurs sœurs ! ! ! » 

Voilà les actes abominables qui ont enfanté de non 
moins abominables représailles. A dater du jour où 
une publicité terrible a été donnée aux exploits de Nana- 
Saheb, le système de terreur, inauguré dans le Pundjaub 
par une inexorable nécessité, a été étendu à tout l’In- 
doustan par l’emportement aveugle de la vengeance. 
On a vu et entendu en plein xix e siècle une nation tout 
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entière, fière de ses forces matérielles et de sa puissance 
morale, vaine de sa civilisation et de sa foi religieuse, 
exhumer des catacombes des siècles de barbarie, pour 
animer ses soldats contre quelques milliers d’assassins 
épars parmi des millions d’innocents, le langage le plus 
réprouvé de l’histoire. Comme le légat de la papauté du 
xii e siècle, comme Arnauld Almaric, poussant les com- 
pagnons de Simon de Montfort à l’extermination des po- 
pulations albigeoises, l’Angleterre protestante a dit aux 
siens : « Tuez! tuez-les tous ; Dieu reconnaîtra les inno- 
cents des coupables! » 

Faiblement, tardivement, quelques voix ont protesté 
dans le parlement et dans les temples catholiques, au- 
cune sous les voûtes des églises officielles. A Calcutta, le 
vertige de la fureur a été tel, que le gouverneur général, 
s’honorant cette fois par un acte opportun d’énergie, s’est 
vu obligé de faire désarmer la population européenne de 
cette cité, pour l’empêcher de se déshonorer par le meurtre 
de la population indigène. 

Désireux, avant tout, de mettre le lecteur à même de 
juger sur pièces le grand procès qui se débat sur les rives 
du -Gange, j’intercalerai ici, sans commentaires, les ré- 
flexions suivantes 'extraites de la correspondance citée 
plus haut. • 

« .... Sans croire tout ce que racontent des vengeances 
anglaises les publicistes de l’Inde et de la métropole, qui, 
versant le sang sur le papier aussi légèrement que leur 
encre, prêchent le crime avec forfanterie, et semblent s’in- 
spirer de Carrier et de Jefferies, on doit reconnaître 
pourtant que l’esprit de représailles a déjà dépassé les 
bornes de la justice et de la saine politique. Mais que 
voulez-vous? misérables êtres que nous sommes ! ne 
sommes-nous pas tous taillés sur le même patron? Il y a ( 
ici des pères, des époux, des fils, des frères qui ont sans 
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cesse devant les yeux les spectres sanglants et mutilés de 
leurs pères, de leurs femmes, de leurs sœurs et de leurs 
enfants! Il y a aussi des planteurs, des négociants ‘pai- 
sibles que la ruine de leur industrie, l’incendie de leurs 
demeures, ont changés en bêtes fauves. Puis, derrière ces 
victimes réelles de l’insurrection, aigrissant ces rancunes 
justifiables jusqu’à un certain degré, il y a la meute im- 
pitoyable des poltrons, la tourbe des gens qui ont trem- 
blé, ne fût-ce qu’un jour, ne fût-ce qu’une heure, pour 
'leurs petits intérêts compromis, pour leur chétive position 
menacée, pour leurs actions et pour leurs dividendes. 
Ohl ceux-là sont les plus terribles; ils mangeraient de 
l’Indou ! Comme rien n’a pu calmer leurs craintes, rien 
ne peut calmer leurs fureurs. Pour résumer en un mot 
cette horrible question des représailles : Les Anglais se 
vengent ou en minorité qui a souffert , ou en minorité qui 
a eu peur. C’est là un triste exemple à donner au monde, 
et la morale doit le condamner. Eh bien! si la généra- 
tion qui le contemple, indignée, du sein de votre débon- 
naire et généreuse Europe , renferme une nation , un 
peuple, un parti, un groupe social quelconque qui soit pur 
de cette même tache, qu’il ee lève et jette à l’Angleterre 
la première pierre ! » 

Mais détournons les yeux de ces plaies honteuses qui 
ravalent si bas notre pajivre humanité. Le même corres- 
pondant, qu’un amour éclairé pour l’Inde, sa terre natale, 
maintient à une égale distance des fureurs des deux 
partis, nous ramènera sur les champs de bataille où la 
mort donnée et reçue est du moins sanctionnée par le 

; devoir et ennoblie par le dévouement. 

* 

% 

Siège et prise de Delhi* 

r Chargé,* après la reprise de Cawnpour, d’une mis- 
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sion qui m’a fait parcourir successivement le «Malwa, le 
Rajahstan, le Sind et les rives du Satledje, j’ai pu con- 
stater que l’attitude des princes indous de sang et de 
croyances a été, presque sans exceptions , tout ce que 
nous pouvions désirer. J’ai trouvé k Gwalior et à Indour 
les descendants des Scindiahs et des Holcars abandon- 
nés de leurs contingents insurgés, occupés de mesures 
tout à fait révolutionnaires : ils armaient les Minais, le^ 
Colis, les pauvres tribus des bois et des montagnes, pour 
courir sus k leurs soldats révoltés. 

« Le rajah de Rampour , placé dans de pires condi- 
tions, nous est resté fidèle au péril de sa vie, et a échangé 
plus d’un coup de sabre avec les insurgés» Enfin, tous les 
chefs du Sirhind, duBiccanir, duBhawulpour, après avoir 
exercé la plus noble' hospitalité k l’égard des familles 
anglaises fugitives du Doab et du Rohilcund, s’em- 
ployaient activement et sans arrière-pensées k maintenir 
la sûreté des routes conduisant au camp anglais devant 
Delhi et k le fournir de vivres, de bêtes de somme et de 
pionniers. » 

« La petite armée européenne qui, le 8 juin, s’était em- 
parée, après une série d’engagements assez vifs, de toutes 
les hauteurs qui dominent la ville du côté du nord et du 
couchant n’avait pas, trois mois plus lard, gagné bien 
du terrain. Se recrutant lentement, attendant de Pei- 
chawer et de Lahore son équipage de siège, ravagée par 
les maladies, veuve successivement de trois généraux en 
chef 1 , c’était beaucoup pour elle de garder sa position 
intacte et respectée, k 1000 ou 1200 mètres des murs et 
des canons d’un ennemi sept ou huit fois plus nombreux. 

« Delhi, sans être une forteresse de premier ordre, 
était toutefois fortifiée par la science moderne, tandis que 


1. Les généraux Anson, BarnarJ ei Reid. 
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sa position naturelle permettait h une garnison d'une 
habileté et d’un courage ordinaires de s'y maintenir. Les 
chances qui s'opposaient k un assaut de la place étaient 
telles, que lès généraux anglais (qui n’étaient pas sans 
auîace, comme les événements l'ont prouvé), ont préféré 
se tenir sur la défensive pendant de longs mois , bien 
que la résistance de Delhi fût un puissant encouragement 
^)our la révolte, plutôt que de risquer leur armée et 
l’honneur national dans une attaque aux chances incer- 
taines. 

« J’arrivai au camp le 4 septembre , en même temps 
que l’équipage de siège, formé de 40 pièces de gros cali- 
bre, approvisionné pour une longue lutte et escorté par un 
renfort d’artilleurs européens et par un, régiment d'in- 
fanterie sikhe d’ancienne formation; j’amenais de mon 
côté un bataillon de Beloutchis du Sind , intrépides sol- 
dats qui se sont battus pour nous avec une ardeur au 
moins égale k celle qu’ils avaient déployée contre nous 
au temps cfè leurs amirs. N’est-ce pas un fait remarqua- 
ble et caractéristique que l’insurrection retranchée dans 
l’anciennë capitale des Mogols soit tombée devant une 
force venue et alimentée, non des centres de la puissance 
britannique, mais de sa dernière conquête et de la plus 
reculée dans le nord-ouest? 

« Le 7 septembre, l’arrivée du contingent de Cache- 
myr, envoyé par le maharajah Rhambir- Sing, fils et 
successeur de Goulab, mort depuis quelques semaines, 
éleva le chiffre de notre armée k près de 1 1 000 hommes. 

« Le lendemain les opérations commencèrent. Pen- 
dant les trois jours suivants, les batteries furent établies 
et armées, malgré un feu terrible d'infanterie et un orage 
tie bombes et de boulets. Les cipahis s'opposèrent k nos 
travaux avec une habileté qui prouvait combien iis 
avaient profité de l’instruction militaire qu’ils avaient re- 
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çue der nous. Par exemple , ils ouvrirent une tranchée 
avancée parallèlement à notre attaque de gauche et à 
unie distance d’environ 350 yards , d’où ils firent sur 
nos travaux un feu très-vif qui a été continué pendant la 
durée du siège. Ils avaient aussi placé quelques batteries 
sur notre droite, qui nous gênaient beaucoup par leur 
feu d’enfilade. On pourrait croire, à ces détails de science 
militaire, qu’il est question de Todtleben et des Russes^ 
de Sébastopol. Non, il ne s’agit ici que de ces mous et 
nonchalants cipahis qui si longtemps ont fait semblant 
de dormir sous le drapeau anglais. 

« Le 11 septembre, nos batteries ont ouvert leur feu, et 
le jour suivant 50 canons et mortiers lançaient une grêle 
de projectiles dans la ville. Pendant trois jours et trois 
nuits, le feu continua, sans que l’obstination des rebelles 
parût céder. Dans l’impossibilité de tirer du haut des 
bastions, ils transportèrent leurs canons au dehors; ils 
en placèrent dans des ouvertures pratiquées dans le 
mur de la courtine, lancèrent des fusées d’une de leurs 
tours et continuèrent un feu nourri de leur tranchée 
avancée. et du haut des murs de la ville. Mais lorsqu’on 
en vint aux mains de près , les baïonnettes des Européens 
et les coultris des Gourkhas rétablirent et au delà la 
balance en notre faveur. 

« Le 14, quatre brèches étant jugées praticables dans 
le front de la place qui s’étend entre la Jumna et la porte 
de Lahore, quatre colonnes d’attaque furent formées 
pour les gravir, et, le lendemain au lever du soleil, le 
général Wilson donna le signal de l’assaut. 

« Alors vous eussiez vu Européens et Indous occiden- 
taux se précipiter sur les murailles éboulées de la vieille 
cité musulmane, comme poussés par une impulsion com- 
mune de haine et de vengeance, et brûlant de laver dans le 
sang de ses défenseurs et d’ensevelir sous ses ruines, ceux- 
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ci des outrages séculaires, ceux-là des griefs récents. En 
un instant les brèches furent couronnées par les assail- 
lants; nos trois colonnes de gauche marchant d’ensemble 
et couvertes à droite par le canal de la Jumna purent 
même pénétrer dans les quartiers de la résidence, de 
l’église et des casernes anglaises, lieux remplis de si poi- 
gnants souvenirs; mais la quatrième colonne chargée de 
s’étendre à notre droite le long des remparts jusqu’à la 
► porte de Lahore, qui forme le point central de l’enceinte 
bastionnée de Delhi , ne put remplir qu’une partie de ce 
programme. Composée presque exclusivement du contin- 
gent de Cachemyr, qui voyaft le feu pour la première fq|S, 
elle eut affaire à la plus forte division de l’ennemi. Ra- 
menée en arrière et prise en flanc pendant sa retraite, elle 
supporta les plus fortes pertes de la journée. Les Gour- 
khas du Syrmour, lancés à son secours, parvinrent à la 
dégager et lui assurer une bonne position sur les mu- 
railles mêmes, mais non sans une lutte chèrement dis- 
putée, et dans laquelle un des plus valeureux et des 
plus jeunes généraux de l’Angleterre, le brigadier 
Nicholson 1 , rencontra cette mort du soldat qui l’avait 
épargné sur le plateau bien autrement sanglant d’In- 
kermann. 1200 des nôtres, morts ou blessés, dont60offi- 
ciers, payèrent avec lui ce premier jour de*triomphe. 

a Le soir venu, nous nous installâmes dans leslrasernes 
du quartier anglais, et le général en chef coucha dans la 
résidence occupée quatre mois auparavant par le mal- 
heureux sir Frazer. 

« On prépara, dans la nuit , de fortes batteries pour 
^chasser les assiégés des quartiers qu’ils occupaient en- 
core; les pièces prises dans les bastions furent tournées 
centre la ville, de manière à enfiler les rues .principales 


1 . Il n’avait pas trente-cinq ans accomplis. 
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et à atteindre le palais des Timourides , devenu la ci* 
tadelle de l'insurrection. 

« Toutefois, Delhi ne devait pas tomber si vite et si 
facilement. Pendant six jours, sa chute fut retardée par 
une suite de combats renouvelés, sans trêve et Sans 
mèrci, de rue en rue et de maison en maison. Le 17, 
cependant, nos batteries céàunandant le pont de Selim- 
gliur et le palais, et les couvrant d’une pluie dei>ombes 
les rebelles, avec un sang-froid digne de vieux soldats, 
reconnurent que la ville ne pouvait pas tenir. Dès lors 
ils se décidèrent à faire joviÿ leurs bagages en leur lais- 
sait prencfîe les devants^et en se proposant de les suivre 
bientôt. Tous les non combattants s’enfuirent de la ville. 
Un grand nombre de ces citadins viurent se réfugier 
dans les districts occupés par nos troupes, où on les re- 
çut sains et saufs. Des flots d’hommes et d’animaux 
sortirent aussi par la porte d’Ajmere. Cette étrange émi- 
gration n’est pas le trait moins frappant de l’histoire 
de cette guerre. 

a Le 20, k cinq heures du soir, la lutte était terminée, 
Toute la ville, le palais, la Jumna-Musjid ou grande 
mosquée, le Selimghur et le pont étaient en notre pou- 
voir. La ville ^tait complètement dépourvue d’habitants. 
Les maisons, les bazars, les mosquées étaient vides, *et 
tous les^fojets étaient restés comme ils se trouvaient au 
moment du départ de leurs propriétaires. La capitale ^e 
l’Indef musulmane , avec ses cent cinquante mifle habi- 
tants , ressemblait à Pompeï , ou k une de ces villes des 
contes arabes dont les habitants sont changés en pierres. 

« Ifs rebelles semblent alors avoir été pris de pani- 
que, cartls désertèrent leur camp devant la jf>orte d’Aj- 
mere, abandonnant leur literie, leurs- ‘vêtements, leurs* 
ustenbiie^Ie cuisine et les autres objets de première né- 
cessité. Ainsi se termina cette lutte mémorable. Le nom- 




